



柠檬的滋味

〔美〕弗吉尼亚·E. 伍尔芙 著

刘丽明 译

True Believer

南海出版公司

True Believer

柠檬的滋味

〔美〕弗吉尼亚·E. 伍尔芙 著

刘丽明 译

南海出版公司

图书在版编目(CIP)数据

柠檬的滋味 / (美) 弗吉尼亚·E. 伍尔芙著 ; 刘丽明译. — 海口 : 南海出版公司, 2019.6
ISBN 978-7-5442-9578-9

I. ①柠… II. ①弗… ②刘… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第050062号

著作权合同登记号 图字: 30-2019-073

TRUE BELIEVER by Virginia Euwer Wolff
Text copyright © 2001 by Virginia Euwer Wolff
Simplified Chinese translation copyright © 2019 by ThinKingdom Media Group Ltd.
Published by arrangement with Curtis Brown Ltd.
through Bardon-Chinese Media Agency
ALL RIGHTS RESERVED

柠檬的滋味

〔美〕弗吉尼亚·E. 伍尔芙 著
刘丽明 译

出 版 南海出版公司 (0898)66568511
海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206
发 行 新经典文化有限公司
电话(010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com
经 销 新华书店

策划编辑 王 丹
责任编辑 黄宁群
特邀编辑 郑夏蕾
营销编辑 李 珊 王 玥
装帧设计 朱 琳
内文制作 杨兴艳

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司
开 本 850毫米×1092毫米 1/32
印 张 10.75
字 数 185千
版 次 2019年6月第1版
印 次 2019年6月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5442-9578-9
定 价 48.00元

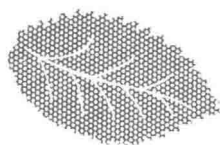
版权所有, 侵权必究

如有印装质量问题, 请发邮件至 zhiliang@readinglife.com

献给玛丽莲·E. 马洛

Part 1

第一部分



1.

我叫拉芳，今年十五。

小孩画画的时候，
画的人都是一张大大的脸
加上几只伸出来的手臂。
因为那就是他们生活的全部。

后来，
你长大了，
你的一切都变得乱七八糟：
新的想法，后悔的感觉，
庞大的计划，深深的疑虑，
还有与之相伴的
那些走了又来的希望与失望。
难怪，我认不出
自己小时候画的蜡笔画了。
画的好像是我。
是我
又不是我。

2.

在学校开设的那门性教育必修课上，
我们看到了避孕套，被警告染上艾滋病的危险。
他们说：“性欲，是一件
最困扰青少年的事。”
我敢肯定他们说对，
因为班上的孩子都在七嘴八舌地取笑这门课，
挥动着手指上的避孕套，
乱起哄，
而这时我自己的耳朵也伸得老长老长。
这话对，还因为性教育课的老师说了四遍。

可是，我和我的朋友梅蒂和安妮说
最困扰人的事并不一定是性欲。
数学课和其他一些难学的课也很让人困惑；
你们家门口大街上的那些凶杀事件让你困惑；
就连你爱的人也让你困惑。
让你困惑的，还有你信任的人背弃你
由此带给你的那种折磨。
我、梅蒂和安妮能给你举出一千个例子。

你要做的就是当个处女。
这样你就不用担心自己是否会怀孕，
或者怕自己变成坏人，
或者得为留下还是打掉肚子裡的胎儿而担忧，
或者今后永远担心
那个婴儿在她或他的领养家庭里
是否健康。

我、梅蒂和安妮，
都想把自己的处女身
留给那个最终成为我们丈夫的人。

要做到这一点，可以有几种办法。
其一就是恶狠狠地对待男孩子，不和他们做朋友，
他们就会离你远远的。
可是我们大家都听说过这么一个女孩的故事，
她不管什么男孩、什么男人都恨，
有一天她在逛一家折扣店时被人强奸了，
她的厄运让人同情。
就是这个女孩，现在总用脊背
在学校楼道里的储物柜上蹭来蹭去，
一双眼睛总是左顾右盼着。

还有一种办法就是参加“为耶稣基督并紧双腿”。

这是梅蒂加入的那个团体的名字，安妮可能也会加入。

为了加入团体，你得熟记圣经的许多段落；

加入了团体，你要有婚前性行为就得进地狱。

团体常常组织静修，开联欢会、野餐会。

团体里也有男孩子。

第三种办法就是去哪里都不要独自出行。

我心里很清楚，这三种办法对我都不适用。

凶狠地对待所有的男孩和男人？

不行，我喜欢他们。

况且，这个办法对那个可怜的女孩就不灵。

参加“为耶稣基督并紧双腿”乍一听是个好主意，

可仔细一想

就觉得不对劲。

耶稣基督真的想让那个堕落的被强奸的女孩进地狱？

第三种办法自始至终都让我觉得不对头。

无论去哪儿都要结伴？有的时候我就愿意一个人独处。

自己想问题。

我不知道你怎么才能知道从你面前走过的哪一位
是可以做你丈夫的那个人。他和别人
长得完全不一样吗？还是他长得和其他人没有任何不同，
但只有你能认出他来？

我是肯定想让人亲吻我的。
我想知道，被人亲吻时我的嘴里有什么感觉，
被人亲吻后我和以前会有什么不一样，
我的体内是不是发生了变化。

3.

我还要讲一件事。

昨晚我妈让我坐下，对我说：

“维纳·拉芳。你要记得上大学的计划。”

这可不是问句。她用的是我的全名。

“当然记得。”我的回答令她有些猝不及防，

她训斥我不该用那种口吻跟她说话。

我妈身上有雷达，

她能监测到

我将会出言不逊，或者送上玩世不恭的讥讽。

她也能看穿你是假装疲劳，不想回答她的问题。

对待我妈，你要么全力以赴，要么就老老实实。

我礼貌地回答道：“是的，我记得上大学的计划。”

“好啊，你可千万要记住。

我又拿到了一个更好的工作机会，

要是你记住了上大学的目标，

我就辞掉现在这份收入少的工作。

新工作的收入更多，

可以往你的大学基金里存更多的钱。

新工作的医疗保险和牙医也更好。”

她还说那样她晚上得开会，

肯定要处理更多的文件。“我得知道，”她说，

“要是我做出这么大的努力，你能不能让我为你骄傲？

拉芳，你站在我的位置想想，

我得把大多数时间都交给办公室，只有一小半时间在家。

你明白吗？”

我当然为我妈得到新工作而高兴。

这也意味着我可能会有更多的个人空间，

没有我妈在一边紧盯着我，

看我怎么处理事情。

我回答她说：“我明白。”

“我看你不明白。

你知道这意味着什么吗？

这意味着你不能做任何

稀里糊涂的

蠢事，

拉芳。”

她看着我，脸上写满了规矩。

我很清楚我妈的那些规矩，从小就知道。

到点上学，按时完成作业，

交可靠的朋友，

放学后去打一份工，

不做错误的决定。

在我妈看来，

我以前去给有两个孩子却没有丈夫的乔莉看小孩

就是一件错事。

可那件错事对我没有任何伤害，

我还帮助乔莉从生活的挫折中

重新站了起来。

她的两个小孩太招人喜欢了，我至今还在想念他们。

“维纳·拉芳，你要是出乱子，我可是一点儿都帮不了你。”

我妈的双眼直视着我，

“你有你的事要做，

我有我的事要做。我只有那么点能耐，

到时候可帮不了你。”

此时此刻我真的很爱我妈，

我知道从我出生到现在，

她的生活几乎都是围着我转。

我刚刚想到这儿，我妈又紧接着说道：

“我见过很多年轻人都改变了初衷，

要么忘了自己的生活目标，

要么假装从来就没定过什么目标。

拉芳，你可得长好记性，

你可不能一遇到困难就忘记了自己的目标。”

我说我记住了。

我俩一致认为我会坚守上大学的目标。

我告诉我妈，她对我有多么重要。

我真的认为

我想上大学，我也很在乎我妈。

三个钟头后，我妈又开始了新一轮的说教。

我已经躺在床上，但还没睡着。

她走进来坐在我的床边，

说道：

“我还要告诉你一件事。

你知道什么事肯定会打乱你上大学的计划吗，

拉芳？”

这也不是一个问句。

她认为我应该知道。我可以想到太多事情，

比如，首先是钱。

或者是街上那些令人恐怖的事件，她被老板解雇，

我的学习成绩不好……

还有人们生活中遇到的

各种各样的灾难。

“那就是你生了个小孩。”我妈说。

“什么？”我吃惊地说道，“那我可不会，绝对不会的。

我敢保证。”

她说：“你现在是可以这么说。

可这个誓言是很容易被忘记的。

人是会犯糊涂的。拉芳，你可别犯糊涂，

可千万不能犯糊涂啊！

你懂我的意思吧？”

“妈，”我赶紧说，“我很清楚。”

“人是会犯糊涂的。”我妈接着说道，

“你可一定要把自己的目标锁定在大学上。

拉芳我要告诉你一句话：

人两腿之间的地方，

是会带来最多麻烦的地方。”

这话让我很难为情，不想听她说下去。

“自从你爸爸过世后，
我从未指望过任何人。现在我可要指望你了。”
我跟她说她可以。
我们彼此道了晚安，
我妈离开了我的房间，
也带走了她的依赖、指望和那些警告。
我感到一阵轻松。

我对生活抱着希望，有所热爱。
有时也有让我想不到的事。
过了好长时间我才睡着，
我梦见自己在和什么人跳舞，我不清楚这个人是谁，
他很模糊，
我只记得他用胳膊搂着我。
并且，他喜欢那个真实的拉芳。