



第七届鲁迅文学奖获得者

鲍尔吉·原野 散文精选集

把我们的心地打扫干净

人是人的时候，
不过是人，
而连人都不是的时候，
什么都不是了。

鲍尔吉·原野◎著

时代文艺出版社



第七届鲁迅文学奖获得者
鲍尔吉·原野 散文精选集

把我们的心地打扫干净

鲍尔吉·原野◎著



时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

把我们的心地打扫干净 / 鲍尔吉·原野著. — 长春: 时代文艺出版社, 2019.1

ISBN 978-7-5387-5760-6

I. ①把… II. ①鲍… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第005513号

出品人 陈琛

产品总监 郭力家

责任编辑 李天卿

曾艳纯

装帧设计 李斌

排版制作 隋淑凤

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专有使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段

进行复制和转载, 违者必究

把我们的心地打扫干净

鲍尔吉·原野 著

出版发行 / 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 时代文艺出版社 邮编 / 130011

总编办 / 0431-86012927 发行部 / 0431-86012957 北京开发部 / 010-63108163

官方微博 / [weibo.com / tlapress](http://weibo.com/tlapress) 天猫旗舰店 / sdwycbsgf.tmall.com

印刷 / 北京彩虹伟业印刷有限公司

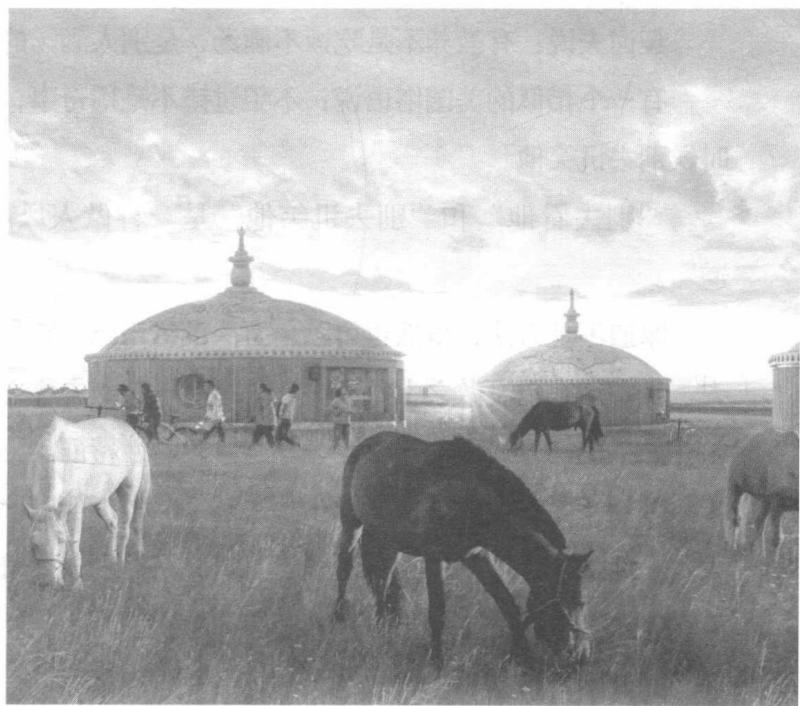
开本 / 700mm×980mm 1/16 字数 / 349千字 印张 / 24.5

版次 / 2019年1月第1版 印次 / 2019年1月第1次印刷 定价 / 48.00元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换

第一辑

转心念



论 厚 道

契诃夫说：有教养不是吃饭不洒汤，是别人洒汤的时候别去看他。

有一个相似的美国俗语说：不犯过错不是稀奇事，稀奇的是别人犯错的时候别去讥笑他。

“别去看他”和“别去讥笑他”是一种做人风范，在中国叫作“厚道”。

厚道不是方法，虽然也可以当方法训练自己，它是人的本性。厚道之于人，是在什么也没做之中做了很大的事情，契诃夫称之为“教养”。

如果美德分为显性与隐性，厚道具有隐性特征。

厚道不是愚钝，很多时候像愚钝。所谓“贵人话语迟”，迟在对一个人、一件事的评价沉着，君子讷于言。尤其在别人蒙羞之际，“迟”的评价保全了别人的面子。真正的愚钝是不明曲直，而厚道乃是明白而又心存良善，以宽怀给别人一个补救的机会。

厚道者能沉得住气。厚道不一定得到厚道的回报，但厚道之为厚道就不图回报，随他去。急功近利的人远离厚道。

在人际交往上，厚道是基石，它并非一时一事的犀利，是别人经过回味的赞赏。处世本无方法，总有一些高明超越方法，那就是品格。品格可以发

光，方法只是工具。厚道是经得起考验的高尚品格。

厚道是河水深层的劲流，它有力量，但表面不起波浪。

厚道的人有主张。和稀泥、做好人，是乖巧之表现，与“厚”无关。无准则、无界限，是糊涂之表现，与“道”无关。厚道的人也有可能倔强，也可能不入俗流，宁可憨，而不巧。

厚，是长麦子的土壤之厚，墙体挡风之厚。厚德而后载物，做人到达这样的境界，已然得道。

九 件 事

人生有三件事不能等。

一、孝老。就老人的恩情和寿数而言，熬一碗粥跑过去端给老人都不为过。当年父母哺儿是春蚕抽丝，侍奉双亲却应斩钉截铁。别的事可以不急，这个事要急。

二、行善。行善等不得发达之时，等不得日进百金之日，最穷的人也能行善。党中央在陕北时，有人向毛泽东报告，警卫战士张思德烧炭牺牲了。毛主席说，他是个老实人。雨后，他拿铲子把路上的坑洼处垫平踩实，是个忠诚的人。平整小路，可为大善。只要利他，凡事皆善。行善要及早。

三、健身。身体不是永动机，虽然它有一点儿像永动机。对身体的修补、建设统称健身。使之健，而非使之衰。健的方法几多，有时要饱一点儿，有时饿一点儿。有人泡脚，有人沐头。要像爱护公家的一草一木那样爱护自己的身体。让身体觉得自从跟了你没吃亏。健身不能等。

人生有三件事不能怕。

一、年龄。有人恐惧年龄，这是可笑事情中最可笑的事。年龄大，说明你是赢家。人活着，比树活着难度大得多。能顺利地活下来，是万幸之幸，怎么能恐惧年龄呢？恐惧年龄的人有一点点虚荣心，但他早晚会知道活着已

是上帝的恩赐。对年龄，要变怕为爱。

二、孤独。人是群居动物，看电视、打麻将、聊天、摆龙门阵、撒旱船，都为摆脱孤独。然而孤独可以清心，可以宁神。人总有孤独的一刻，在茫茫人海中照样孤独，做大事更要适应孤独。能孤独而会交际，才是活力的象征。孤独之独，是独立、独有、独享之独，要变怕为亲。

三、未来。怕未来的人不在少数。怕未来是不知道应该怕什么，先怕一怕。在过去、现在、未来三样东西中，能把握的只有现在。虽然“现在”也在转瞬即逝，但毕竟在掌控中。内心强大的人好比过独木桥的人，只要走好眼下这一步就可以了，别想下一步。未来无须怕，因为还未来。

人生有三件事不能悔。

一、工作。人所以做当下这一种工作，乃是逢缘而成，在偶然之中包含铁定的必然。工作是什么？是饭碗，是话语权，是跻身世间的位置，是报答社会的机会。在怨恨中工作比吸烟、酗酒的毒性还大。努力工作而在工作中享受乐趣，是福分。居什么岗位都不必后悔，自有冥冥中的安排。

二、机遇。如果当年没有抓住机遇，相当于这个机遇并不存在，悔没有用。有用的是，机遇变身再来时抓住它。谚语说：上帝关上一扇门，一定会打开一扇窗。没有天天遭到机遇的人，也没有一辈子遇不到机遇的人。另外，谁知道当年没抓住的机遇是祸是福呢？沉实笃定的人，对什么事都不悔。

三、出身。出身所代表的不光是父母，还有童年与乡土的一切。有些虚妄的人常后悔自己没生于深宅大院。父母给人一条搏天下的性命，这已是万分难得，其他的要靠自己闯。对出身生悔的人早晚当叛徒。

上帝看重那些生于艰难、手脚并用打天下的人。上帝从不垂青常常后悔的人。

今天最好

我曾经有过许多灰暗的日子，事后庆幸自己终于摆脱了这些灰暗。许多年之后，我明白一个道理：步入灰暗的日子，并非步入灾难，只是置身于无聊。摆脱这些日子，也不值得庆幸，我在摆脱了灰暗的时候，也摆脱了日子。

这时我才觉得可惜，然而晚了。

我所说的灰暗的日子，是指青少年时期的百无聊赖。在“文革”中，孩子们绝不会拥有今天的丰富多彩。想造反吗？我们的年龄不够造反的资格。除了大字报和传单，看不到其他可以阅读的东西。学校早就不上课了，我们不知道何去何从。充裕的光阴对我是一条浩远而无力泅渡的大河。多余的时间是一块块飞掷而来的石块，把人淹没起来透不过气。

后来才懂得，无聊是一种深刻的折磨。无聊不仅仅是没有事做，寺中高僧闲目静思并不是无聊，河畔白鹤阔步闲行也不是无聊。无聊如同被拔掉触须到处乱爬的蚂蚁，是断了线被缠在树梢的风筝，是找不到波段嗡嗡乱响的半导体。我近日读到美国犹太牧师库许纳的一本书，他说：“我们对于死亡的恐惧，对于生命结束的恐惧，都不如我们害怕生命的无意义和微不足道来得深。”

每个人度过这样的日子，都会想到难挨。每个人都有这样的期盼，即明媚有趣的生活只存在于未来。所以，我们不惜以抛弃今天为代价，去盼望那一天的到来。存在于未来的美好的一天是什么呢？我们不知道。那是一份没有数额的存折，是一个没有日期的承诺，然而人们还是满怀信心地盼着。

在生命哲学中，期盼明天和怀念旧日是一块金币的两个面。它们是一回事，只是因为图案不同。也许青年人更期盼明日，老年人更怀念昨天。

人就是这么有意思，他拿着时间这块金币，却不知翻转过来，把两面的图案都看一看。

从去年开始，股票给国人以深刻的警示。这种刺激在于，今天你买了某种股票，价值 $\times$ 元，过了几年之后， $\times$ 元就成了 $\times\times$ 元，财富升值。这个金融界的现象给人的启示成为一个命题：

当年买这张股票重要，还是它现在的升值更重要？

简明的答案在于：当年不买这张股票，就不会有今天的增值；买了股票，不一定都会在今天升值。但是不买这张股票，肯定永远不升值。

透过这个例子，我想说的话是：今天最重要，今天就是原始股。

今天是你搬来的一块砖，虽然朴素不足道，却垫起了你明天的一段高度。

今天是一件披在身上的棉袄，虽然不够阔气，却能挡住寒气，使你明天不会感冒。

今天是拧开水龙头冲出的清水，可以濯足，可以洗衣，可以变为香茶一杯。

在灰暗的日子里，灰暗的是人，而不是日子。因为在那些日子中，曾有过别人的辉煌。我曾拥有时间，却不知怎样支配时间。今天，我很想粗读一遍《明史》，我想了解一些植物学的知识，我想把古今皇帝与朝代的年表背下来，但我没有时间。我后悔过去没有在某一个“今天”中完成这件事。

然而我又悟出，生活的内容既不能寄托于未来，也不可埋怨于旧日。我

们所有的生活，只发生于“今天”。

因而，今天永远是最美好的一天，也是唯一可以信赖的一天。如果没有今天，我们什么都没有了。

今天即使是一个沮丧的日子，譬如阴雨连绵，诸事不遂，也是可庆幸的一天，因为这是你的“今天”。

如果今天是好日子，更可加倍爱惜。原因在于它由过去的无数“今天”积累而来。

今天划下了你生命的一道刻痕，所以最好。

甲骨文的四个字

游安阳殷墟遗址，看完青铜器车马，快要出博物馆了，见墙上陈列一千多个甲骨文字，附罗振玉释文。

年。年是一个人背负一捆庄稼。先人不懂历法，也不能明晰地理解时间。一个人种下种子，背着收获的粮食回家时，感受有一件事发生，庄稼和草木已经度过了一生。这是需要记忆的时刻，需要刻于牛骨龟甲告诸后人，并要念出声。先人造了一个——年。年是人用后脊梁背出来的，更多指果实。无果腹之实，算什么年？年景好与不好，都跟粮食生产有关。它不仅是时间概念，还指经济学的家庭收入。现代人的收入跟季节、跟背负都可以没关系。股市的、公司的收入都不以年计，可以月计、日计、时计，而农民至今还在以三百六十五天为收入纪年，还要把粮食背回家。他们还是“年”里的人。

依。这个字由母亲用衣襟兜着孩子组成。小孩子偎在娘怀里，衣襟兜着，叫依。单立人指孩子，衣是说母亲。孩子对母亲依附到什么程度呢？有道是：依赖、依从、百依百顺。这个字本说母子关系。甲骨文把这层关系画了出来，更亲切。甲骨文还有一个字表达母子关系，叫“保”。婴儿的被子——襦，来自这个字。从这里体察到“保护”的本原含义，是母亲保护孩

子，而后延伸出保护财物、保卫祖国。最勇敢的人是母亲，她保护孩子开启了人类保卫的初心。

化。化在汉字里一直处在形而上的地位。它不太好理解，行文又离不开。从古到今，汉文没离开过“化”，于今尤甚。信息化、产业化、革命化，最奥妙的词叫文化。甲骨文里，化是两个人，一人头朝上，一人头朝下。罗振玉解，这两个人实为一个人，他在翻身，如杂技演员之前后空翻。翻跟头怎么会“化”呢？想一下太极图里的阴阳鱼可解其意。事物时时刻刻在变，阳极阴生，阴消阳长，像车轮一样。毛泽东说：事物无时无刻不朝自己相反的方向转化。这是宇宙间的大道理，被古人捕捉到，造了这个词，叫“化”。化者，变也。世上哪有什么东西不变？不变的只有“变”这件事，此谓之化。不变的时候就完蛋了，当然瞎变也会完蛋。

我本来想多看几个字，游伴招呼上车，依依不舍，化成此文。

诚实大美

1

在不完善的竞争机制中，诚实有时像密封胶片，哪管遇到一点点光亮，就成像，即所谓曝光。许多人把诚实放在最隐秘的角落，或者干脆放弃所谓诚实与信用，如释重负。

但，这只是就不完善的竞争机制而言。

就国家而言，它不完善的竞争机制往往处在经济刚刚起飞的时期。在随之而来的整合之后，会有一大批缺少信用的经营者因为信用危机而被淘汰出局。这只是个时间问题。

市场经济是一个千面人。当你用欺诈手段经营时，也能看到它的笑面。但时间一长，这张笑脸会冻结。因为市场经济的本质是与欺诈相对立的。这就像在悬崖峭壁上采药的人总有一天会被摔死，没摔死以及所采到的珍奇药材，只是提前预支的一点儿酬金。

也就是说，不可为之事常常被认为是可为的。吸一次毒，甚至用手摸一下电门，上帝都显示出宽厚，即对人的宽厚。而人借着上帝的仁慈一次次重复上演危险剧目，把毒素积累到阈值时，人的形象在上帝眼里与鬼无异。生

活也由此显示其残酷性。

2

当诚实不再偷偷摸摸的时候，一个人已经具备了很大的力量。

齐白石七十多岁的时候对人说：“我才知道，自己不会画画。”人们齐声称赞老人的谦逊。老画家说：“我真的不会画。”人们越发称赞，当然没有人相信他说的话。齐白石从古人与造化中看出自己能力的些微，是接近真理时的谦逊。在真理面前，一个人光明无碍地坦白自我，是一种欢喜，已臻做人与艺术的极致。

巴金也说过：“我不会写作……”闻者惊诧不已，巴金不会写，谁还会写呢？但如果认真地读他的作品，感到巴金的确没“写作”，只把非说不可的话说出来，技艺已居末位。

牛顿也说过：“宇宙的秘密面前，我只是个在海边拾捡贝壳的儿童。”

爱因斯坦被推举担任以色列首届总统，他谢绝了。他说：“我只适合从事与物理学相关的一些工作。”

这些高明人士的嘉言懿行，以往都被当作谦逊的美德加以赞扬。其实，真正的谜底是他们的诚实。诚实有时如同谦逊，甚至如同幽默。这是被大人物的光环虚化的误读。诚实是一个人走向人生顶峰自然呈现的坦诚。在那里，一切谎言虚饰变得毫不重要，甚至可憎。

在缺少力量的人的手里，往往离不开虚假，像没有力量走路的人离不开拐杖那样。

3

诚实是一种美。

和诚实的人打交道，令人心折不已。他们的平静以及坦白，初听起来有一点儿意外。突如其来的真话甚至像假话。

诚实的人常常淡定从容，他们的眼睛和口气使你无法怀疑话语的真实。他们可以坦诚地谈论自己的出身、处境和对事情的看法，使你感到所谓荣辱进退、尊卑显隐之间，有一个大的道理的存在。掌握这一道理的人敢以真面目示人。这样的人让人感到踏实牢靠。

诚实的人同时是得大自在、占大便宜的人。他们比诡诈的人更放松，因而更有智力。他们没羁绊，也不设防，脸上没有心机重重的艰难神色，也不需要借助更多的辞令、表情，包括身态来解释自己。诚实的人把真话像石头一样卸到了别人的怀里，自己反得轻松。

不说真话的，除去道德缺陷之外，大约属于这几种情形：不宜、不敢和不能。第一种属于私密范畴，如一个女人不必要向每一个刚见到的男人自我介绍：“我已经四十岁了。”不敢，是在文化上怀疑诚实的作用。这种人知悉诚实带来的小麻烦，不知诚实带来的大境界。所谓“从文化上怀疑”，是指在我们民族的人际交往观念中，大都贬低诚实的作用。诚实者，除了吃亏之外，还怕被别人低估你的智力水准。而不能，是一个人在不讲真话的环境下生存已久，诚实的机制已经迟钝，诚实会与他整个世界观相对立。有些贪官在法庭上甚至临刑前都说不出一句真话，就是证明。

4

我们的传统文化，当然是糟粕与精华并存，前者或许更多一点儿。五四新文化运动所颠覆的正是那些腐朽的东西。其中，诡诈的学说被不可思议地抬到很高的地位，如《孙子兵法》与法家的学说。

中国人崇尚《孙子兵法》，源远流长。另一个崇拜它的民族是日本人。不管是否领军作战，人们对其中诡诈的数术心仪不已，而诸葛亮似的人物被

等同于英雄。这种文化的底蕴是：我要骗人，人莫骗我。兵家的谋略术，被当作智慧的化身加以膜拜，深深地影响着中国人的思维方式与处世方式。在这种阴影之下，人们对真正的智慧，如爱因斯坦式的天真、法布尔式的单纯、林肯式的朴素，都引发不出心底的共鸣。仿佛天真的、单纯的、朴素的智慧算不上智慧，因为其中缺少权谋与精彩。

这是传统文化的遗传劣势之一。它在很大程度上影响着民族心智的健全，妨碍人看到诚实之大美，之大善。一个历史悠久的民族在全球一体化的后工业时代检讨诚信，实在是一件大可悲伤的事情。但这是一条正道，光明无碍，月满天心，让人感到创新与再造的活力。