

Genuine Pretending

On
the
Philosophy
of
the
Zhuangzi

游心之路

[德] 汉斯-格奥尔格·梅勒

[美] 德安博 著

郭鼎玮 译

《庄子》与现代西方哲学

Hans-Georg Moeller
Paul J. D'Ambrosio

联合出版公司
United Publishing Co., Ltd.

Genuine Pretending
On
the
Philosophy
of
the
Zhuangzi

游心 之路

《庄子》与现代西方哲学

Hans-Georg Moeller
Paul J. D'Ambrosio

[德] 汉斯-格奥尔格·梅勒

[美] 德安博 著

郭鼎玮 译



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

游心之路：《庄子》与现代西方哲学

[德] 汉斯-格奥尔格·梅勒 [美] 德安博 著
郭鼎玮 译

图书在版编目(CIP)数据

游心之路：《庄子》与现代西方哲学 / (德) 汉斯-格奥尔格·梅勒, (美) 德安博著; 郭鼎玮译. — 北京: 北京联合出版公司, 2019.6

ISBN 978-7-5596-3087-2

I. ①游… II. ①汉… ②德… ③郭… III. ①《庄子》—研究 ②西方哲学—哲学思想—研究 IV. ① B223.55 ② B5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 058664 号

GENUINE PRETENDING:

On the Philosophy of the *Zhuangzi*

by Hans-Georg Moeller and Paul J.D'Ambrosio

Copyright © 2017 Columbia University Press
Chinese Simplified translation copyright © 2019
by United Sky (Beijing) New Media Co., Ltd.
Published by arrangement with Columbia University
Press
through Bardonia-Chinese Media Agency
博達著作權代理有限公司
ALL RIGHTS RESERVED

北京市版权局著作权合同登记号 图字:01-2019-2273 号

选题策划 联合天际·王 微
责任编辑 刘 恒
特约编辑 王 微 何 川
美术编辑 晓 园
封面设计 周伟伟

出 版 北京联合出版公司
北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088
发 行 北京联合天畅文化传播有限公司
印 刷 三河市冀华印务有限公司
经 销 新华书店
字 数 178 千字
开 本 787 毫米 × 1092 毫米 1/32 9.5 印张
版 次 2019 年 6 月第 1 版 2019 年 6 月第 1 次印刷
I S B N 978-7-5596-3087-2
定 价 59.80 元

未
UnRead
—
思想家



关注未读好书



未读 CLUB
会员服务平台

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换
电话: (010) 5243 5752 (010) 6425 8472-800

未经许可, 不得以任何方式
复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

推荐序

陈鼓应

《庄子》是我最喜爱的文献之一，它为我们反思自然界、人类世界与精神世界提供了极为丰富的资源。虽然，历史上对《庄子》的解读形式各异、层出不穷，然其哲学思想永远无法得到彻底阐释。在世界文化不断融合、文明交流日益频繁的当下，这部伟大的道家著作理应受到世界各地学者的崇敬。

我知悉汉斯-格奥尔格·梅勒（Hans-Georg Moeller）已有很长时间，非常钦佩其在研究《道德经》方面所做的工作，很高兴得知他对《庄子》这部道家文献亦有所耕耘。我也认识他的学生德安博（Paul J. D'Ambrosio），并和他多次愉快地讨论过尼采、庄子以及其他哲学家。他们关于“真实假装”的学术工作，不仅是一种对《庄子》新的探索，具有启发意义，同时也体现了比较哲学研究的最高水准。

对当今学者而言，如果要在哲学领域做出显著贡献，就要

精通不止一种文明传统的哲学、语言、文化和历史。《游心之路》正是一个完美的范本，它展现了跨文化哲学如何可以从哲学史、社会和人类精神等层面，开拓出具有价值的新视野。此书告诉我们，庄子的自由就在我们日常生活的核心内容之中，而且，即便通过平凡琐事，我们也能抵达这种自由。

诚然，《庄子》具有幽默的特征，学人也常常注意到这一事实，但很少有人对其含义进行严肃的哲学研究。此书亦对《庄子》中展现的幽默进行了研究与思索，揭示了庄子学说中某些重要层面。

我很高兴邀请读者一同踏上这条解读《庄子》之路！

自序

在本书中，我们试图跳出常见的精神形而上的分析来对道家哲学进行新的诠释。我们将《庄子》看作对其所处时代的一种时而尖锐、带着挑衅以及具有社会政治意义的批判，并且，我们对文本中的一种模式进行了思考——这种模式常常以滑稽的方式呈现。但从存在主义角度而言，这种模式具有颠覆性意义，能够帮助人类更好地克服不利的境遇，乃至在困境中茁壮成长。我们认为，《庄子》有别于其他文本，它反对“得意于成功，失意于失败”这种人类普遍存在的倾向。它认为个人所接受的在社会中所形成的种种身份，可能最终只是一场虚幻的妄想。为了保持清醒与明智，《庄子》提倡培养一种面向世界尤其面向自我的幽默态度，以此消解那些僵化的教条、评判、偏好与厌恶。

最初构思本书时，我们希望它既是一本针对《庄子》的研

究之作，也是针对“新道家哲学”的提纲¹。但最终，我们决定暂时遏制这样的雄心壮志，只将精力集中在第一个目标上，至于第二个，只好留给下一部作品了。话虽如此，我们还是希望敏感的读者能从我们的解释要点中寻得一径，一条通向未来“新道家哲学”的路径。

我们谨向杰出的新道家学者陈鼓应先生致以最深切的谢意，他是我们的榜样，并慷慨为本著撰写了推荐序。我们还感谢塞思·克劳诺弗（Seth Crownover）和迈克·阿什比（Mike Ashby），他们仔细编辑了书稿，并校订了许多错误。感激史克礼（Christian Schwermann），他为本书提供了许多非常有用的汉学领域以及其他领域的资料。我们还要向任博克（Brook Ziporyn）致意，他启发并加深了我们对道家的理解。感谢莎拉·弗拉维尔（Sarah Flavel）、约翰·马拉尔多和玛丽·马拉尔多（John and Mary Maraldo）夫妇、戴梅可（Michael Nylan）、朱莉娅·詹森（Julia Jansen）、罗思文（Henry Rosemont Jr.）、陶德文（Rolf Trauzettel）、安德鲁·怀特黑德（Andrew Whitehead）、特伦顿·威尔逊（Trenton Wilson）、杨国荣、张颖（Ellen Zhang）等学者对本书的建议与意见。感谢罗伯特·卡莱奥

1 本书的第一、第二章，以德安博的博士论文《中国古代哲学中的虚伪、谎言与欺骗》（*Hypocrisy, Lying, and Deception in Early Chinese Philosophy*）（克鲁格大学）为基础写作而成，导师为汉斯-格奥尔格·梅勒。——编者注

(Robert Carleo) 发明了“zhenuineness”一词，特指“真”这一概念。感谢王蓉蓉 (Robin Wang) 为我们分享了她作为“新道家”学者的切身体会与思考。还有，我们无论如何也要感谢康特 (Hans-Rudolf Kantor)。此外，我们亦希望感谢哥伦比亚大学出版社温蒂·洛克纳 (Wendy Lochner) 的支持。还有一些学者与机构，他们允许我们引用其作品经修订之后的摘录：安乐哲 (Roger Ames) 编，夏威夷大学出版社 (the University of Hawaii Press) 的《东西方哲学》(*Philosophy East and West*)；黄勇编，施普林格 (Springer) 出版社的《道》(*Dao*)；孔丽维 (Livia Kohn) 与三松出版社 (Three Pines Press)。在此一并表示感谢。依照学术惯例，我们二人为这部作品中出现的所有错误和不足承担责任。

梅勒与德安博

目 录 | CONTENTS

推荐序（陈鼓应）	i
自序	iii
导言 牌堆里的小丑	001
第一章 “真诚”“本真”与中国古代哲学	029
一、“真诚”之辩与儒家伦理	029
二、“本真”、反讽与道家	048
三、《庄子》中的“本真”	055
第二章 《庄子》与儒家的“真诚”	065
一、正名思想与名实之辩	066
二、儒家对不真诚的恐惧和真诚本体论	076
三、对儒家哲学的另一种解读	083

第三章 《庄子》中的哲学式幽默	089
一、道家的幽默理论	091
二、对《庄子》中幽默的研究	110
三、《庄子》中的恶搞与恶作剧者	118
四、“名”与“形”的不一致	176
第四章 处世高手：《庄子》的生活艺术	187
一、从不协调到空虚的模范	189
二、“真人”：《庄子》中的“真实假装者”	193
三、如何在社会上生存	210
四、醉汉的诀窍：偶然间的卓越	232
五、我们来自何方：论“漫游”与哲学思考的艺术	253
六、心与身的健康：如何避免痛苦与自负	265
结论	279

导言 牌堆里的小丑

比方说，我从未意识到究竟有多少张脸。有许许多多的人，但还有更多更多的脸，因为每个人有好几张脸。有些人长年戴着一张脸，当然它渐渐用旧了，变脏了，有皱纹的地方裂缝了，慢慢撑大如旅行时戴过的手套。这是些节俭老实的人，他们从不换脸，他们从不让人清洗它。它还蛮好的，他们声称，谁又能向他们证明情况相反呢？现在自然需要考虑，他们既然有好几张脸，剩下的又拿来派什么用场呢？他们保存起来，留给自己的小孩戴。但偶尔也会遇见这种情况，他们的狗戴着这些脸外出。怎么不行呢？脸就是脸。

——里尔克《布里格手记》

为了更好地阐述对《庄子》哲学的理解，我们在本书中引入了“真实假装”（genuine pretending）这一概念。其实，这

不是什么新创的概念，任博克在一篇短文《作为哲学家的庄子》(Zhuangzi as Philosopher)中使用过一个比喻——“百搭牌”(wild card)¹。我们所说的概念就与这一比喻有关，不过，两者也有所区别。我们认为，“真实假装者”不等于一般意义上的“百搭牌”，具体而言，它更像扑克牌里的那张“小丑牌”(joker card)。

按照任博克的比喻来理解，《庄子》其实是将人生（以“道”的角度）看作一场十分荒诞的扑克游戏：人人都要参与其中，却不知游戏的目的与规则。由于不知道游戏规则与最佳玩法，人们会针对这场游戏提出各种主张，继而引发对抗、冲突，产生矛盾。每张纸牌的价值都有争议，因此这场游戏——无规则的游戏——其实隐含着一场“元游戏”(metagame)，即需要有人去制定游戏规则。这时，就出现了两种玩家。第一种注重游戏规则，沉迷于解释某几张牌的价值，坚信自己知道规则是什么，而且应该是什么，并开始为某些行为准则和价值观公开辩护，想让人人采纳、遵从他们的规则与观点。自然，他们这种玩法会赢得一批玩家的支持。但是，这样又会涌现出类似的、信奉其他“规则与价值”的玩家，他们会主张建立新规则，修改旧规则，重新谈判规则，抗议甚至故意打破既有的规则，没完没了。还有第二

1 “百搭牌”也称变牌，在扑克牌游戏中持牌人可以任意决定此牌的牌值。——译者注

种玩家，他们（由衷地）认为，游戏的规则完全是偶然的、随机的。这类人反对遵从这样那样的规则，也不会要求改变或对抗所有规则。正相反，他们偷偷地往牌堆里掺入了一张新牌——“百搭牌”。这大致就是任博克的观点。也就是说，发明“百搭牌”的玩家与信奉“规则与价值”的玩家不同，后者会尝试“通过表象看本质”，进而找到游戏的基本规则和价值，一劳永逸地解决游戏中的一切矛盾。而“百搭牌”玩家则认为，“矛盾”本身就是游戏的一部分，或者说，“矛盾”就是“表象”本身。因此，这些“百搭牌”的玩家，不会对任何价值或规则提出个人主张，也不会为了合理化这些价值与规则而寻找理由。通过掺入“百搭牌”来使得游戏顺利进行，他们在无意中给了游戏一个明确的结论，即这种牌代表永远存在的开放性与偶然性，而这正是游戏的核心所在。开放性与偶然性，构成了这场游戏中“留白、虚无”的部分，以此为基点，游戏才得以运行不息。这种新的“百搭牌”与其他牌不同，不同之处在于，它是唯一一张可以变成其他牌的牌。如此一来，这张牌就在游戏内外实现了一种道家式的“零视角”（zero perspective）¹，可以游戏般地在其中扮演任意的牌面点数，但它本身其实没有任何牌面上的价值。

任博克指出，“就像所有比喻都会在某一处无法适用一样，

1 指叙述者全知全觉，掌握一切叙述中的人物、故事、场景等。

‘百搭牌’的比喻也终会失效”。确实，但在我们摒弃这一概念，转而讨论《庄子》里具体的比喻与寓言之前，我们还可以就此再做一些深入探讨（当然，这些比喻和寓言也终会失效）。我们在“真实假装”这一概念中运用了苏格拉底的“矛盾修辞法”（oxymoron）¹，而“百搭牌”的概念，很好地说明了我们使用这种方法的初衷。也就是说，某物或某人一方面假装成不是它（他/她）的角色，另一方面，由于从一开始它（他/她）就没有本真，因此它（他/她）其实没有做出任何虚假、虚伪或偏离其本真的行动。其实，“百搭牌”在游戏中的真实价值在于，因为它不是（也不可能是）以其自身的价值来衡量的，它就能被当成任意一张牌打出来。正因它没有固定的身份，或者说没有特定的点数，它就可以完全地展现为、假设成为或者“假装”成为它应该成为或想成为的牌。这张牌一直在“真实地”扮演自己的角色，但从其“本真”来看，它却从没有成为它自己。

“真实假装”是确实存在的，但没有起到决定作用，它既没有违背某种身份，也没有建立某种身份。无论是“百搭牌”还是“真实假装者”，都是在不丧失本体身份的情况下，短暂地成了它们的角色。“百搭牌”不会被其扮演的角色所沾染，而

1 指带有自相矛盾的概念。——译者注

会像什么也没发生过一样，再次回到牌堆里，不带一丝痕迹。与任博克提出的“百搭牌”类似，我们提出的“真实假装”理念，也可以看作是一种新的游戏模式，即所谓“存在主义的游戏模式”。在这种模式下，就像孩子们玩的角色扮演游戏，目的不是出于自私而欺骗或自欺，也不是为了使一个人变成另一个人，正相反，这种角色扮演游戏中的种种可能与变化，都是暂时或像实验般去实现、经历或者参与其中的——全程不会出现任何现实的承诺和保证。

假如戴维·帕莱特（David Parlett）所著的《纸牌游戏辞典》（*A Dictionary of Card Games*）所给出的定义无误，那么这种特殊的“百搭牌”才刚刚登上历史舞台没多久——“小丑牌”是在1860年前后才被引入扑克牌体系的。但我们认为，从哲学角度看，小丑牌可能有个能追溯到近两千年前的祖先。扑克牌中“小丑”的形象可能源于中世纪的弄臣（jester）或愚人（fool），这些人物被印在没有具体形象的“百搭牌”上，以便与其他牌有所区别——这是一种奇怪的、极力避免混淆的区别行为。另外，最吸引我们的是，这张牌带有幽默、滑稽的特征。幽默，通常源于某种不协调，一种期待中的反转，也源于某种东西被消解。它具有有一种同时能释放身心、令人备感轻松的综合作用。在这场荒谬的纸牌游戏里，小丑牌就起到了这样的幽默作用。在生活中，小丑能让我们面对世界和自身哈哈大笑，而在游戏中，小丑则代表

了一种绝对的偶然性，使参与者通过玩游戏增进了友谊——我们通常认为抽到小丑牌是非常幸运的。但讽刺的是，有时它确实是我们最后的王牌。用存在主义的说法，小丑牌不是在助长我们的“焦虑与悲伤”¹（这里借用了克尔凯郭尔和马丁·海德格尔的话语，他俩应该会成为庄子精神上的伙伴），而是带给我们欢笑，让我们感到愉悦（德语：fröhlich）。如果失去小丑牌，游戏会变得更加沉闷无聊，接下来甚至会令人无法忍受。当然，小丑牌无法拯救我们，只能令我们保持愉悦，继续完成游戏。我们还能对它要求什么呢？

我们认为幽默很重要，无论是理解小丑牌的作用，还是理解《庄子》的哲学思想，或者理解“真实假装”这一哲学概念，皆是如此。这就是为什么在本书中，关于幽默哲学的章节被安排在“真实假装的生活艺术”一章之前，请牢记这一次序。话虽如此，“真实假装”这一概念本身也可以用一种“冷静客观”的方式来理解。就像对小丑牌而言，当分离出“小丑”这一幽默要素之后，就会转变为一种“冷静客观”的形式，即“百搭牌”。同样，“真实假装”也可以从其幽默之中抽象、分离出来，从而被类比地想象为一种“百搭牌”的形象。不过，通过具体的人类经

1 原文的 Angst and Sorge（焦虑与悲伤）也可译为“畏（Angst）和操心（Sorge）”，是海德格尔哲学的重要概念。克尔凯郭尔和海德格尔都是存在主义哲学代表人物。——译者注

验，也可以说明什么是“真实假装”：当观看电影或戏剧时，我们的感情会被激发，进入一种假装的真情实感，我们感受到的快乐、悲伤或愤怒，这时是真实、确切的，常常伴随着即刻的、非自愿的身体反应，例如脉搏变快、发出笑声、出汗或流泪……这些感觉和相应的生理反应，都不是我们伪造的，都是真实的。但同时，它们也不是属于个人的——严格而言，我们在这段时间里感受到的快乐和愤怒，不是真正属于**我们**的。这些感觉不是我们自己的，我们仅仅是通过这种方式去体验。在影剧院里，我们游戏般地体验快乐或悲伤（大概就像孩子们的扮演游戏），因此，在某种意义上，我们只是假装出高兴或悲伤。一旦演出结束，这些情绪就随之平复了，我们会把这些感觉彻底抛诸脑后。这种体验并不会继续困扰我们，或者说，就像亚里士多德认为的，这种体验不是为了使**我们**充满情绪，而是为我们提供了一种宣泄渠道——它是一种释放或清空情绪的形式，事实上，它**清空**了我们的情感容器中的残留物。假如亚里士多德的观点正确，那么这个例子不仅说明了“真实假装”是一种普遍的存在，还证明了它对保持心理健康至关重要。

《庄子》中最著名的寓言，即第二篇《齐物论》篇末的“庄周梦蝶”，也很好地阐释了这种“真实假装”的状态。这个故事的核心在于：在梦中，蝴蝶处于“不知周”的状态，也就是说，蝴蝶无法感知到做梦者庄周。只有蝴蝶在认知上完全与庄周脱