

| 孔子研究院文库 |

第一辑

哲学与激情

林美茂 著

非外借



人民出版社

| 孔子研究院文库 |

第一辑

哲学与激情

林美茂 著



人民出版社

策划编辑:方国根

责任编辑:夏青

图书在版编目(CIP)数据

哲学与激情/林美茂著. —北京:人民出版社,2019.3

(孔子研究院文库.第一辑)

ISBN 978-7-01-020428-4

I. ①哲… II. ①林… III. ①社会科学-文集 IV. ①C53

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第030344号

哲学与激情

ZHIXUE YU JIQING

林美茂 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街99号)

环球东方(北京)印务有限公司印刷 新华书店经销

2019年3月第1版 2019年3月北京第1次印刷

开本:710毫米×1000毫米 1/16 印张:24.75

字数:370千字

ISBN 978-7-01-020428-4 定价:68.00元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街99号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

该书出版得到萃英文化发展(天津)有限公司资助

《孔子研究院文库》第一辑学术委员会

顾 问 (以姓氏笔划为序):

西原春夫 成中英 池田知久 许嘉璐 牟钟鉴 苏新鋈 杜维明
李东俊 汤恩佳 张立文 罗多弼 郑良树 钱 逊 商聚德
蒙培元 楼宇烈 稽辽拉 潘文阁 潘富恩 戴 逸

学术委员 (以姓氏笔划为序):

千春松 王中江 王成儒 王国轩 王殿卿 王学典 王钧林
方国根 白 奚 冯 俊 向世陵 刘学智 安乐哲 李存山
李宗桂 李振纲 李甦平 李景林 李翔海 杨庆中 杨国荣
肖群忠 何成轩 宋志明 张 敏 张怀承 张学智 张端涛
陆玉林 陈 来 陈 桦 陈卫平 邵汉明 林乐昌 林茨泽
林美茂 罗安宪 金在烈 周桂钿 郑万耕 郑克孟 姜日天
袁济喜 徐 刚 徐兆仁 高在旭 郭 沂 郭齐勇 黄玉顺
黄朴民 崔英辰 梁 涛 彭永捷 焦国成 舒大刚 蔡方鹿
蔡德贵 廖名春

策划出版 方国根

编辑主持 方国根 夏 青

责任编辑 夏 青

封面设计 王欢欢

总序

张立文

“沧海万仞，众流成也”。无边无际的大海，由众流汇聚而成。1955年中国人民大学成立哲学史教研室（包括中国哲学与外国哲学），教研室教员来自五湖四海和各大学，既有中外哲学史的专家，也有新进者，他们会聚一起，互帮互学，切磋琢磨，切问近思，终日乾乾；他们都有一种“文江学海思济航”的理想，尽管中外哲学史资料浩如烟海，哲思深奥，但都思奋力航行，为发扬中外哲学精华，以登更高境界。

1956年中国人民大学哲学系正式招收本科生，系主任是著名的何思敬教授。1960年我提前毕业留校，分配到哲学史教研室，室主任是石峻副教授，党支部书记是尹明同志。他（她）们分配我重点研究宋元明清哲学思想，通讲中国哲学史。系主任吴江同志要求哲学史教研室全体教员编写《中国现代哲学史》，为了便于相互学习、交流、探讨，在中国人民大学附属中学借了一个教室，集体办公，分配我撰写“梁漱溟乡村建设理论”，各人写就草稿，互相传看，并进行讨论，提出修改意见。教研室资料员江涛则配合搜集现代哲学家的思想资料，分册印刷。1961年开始教学检查运动（检查讲稿、文章、课堂笔记中是否有修正主义观点），《中国现代哲学史》的编写就停了下来，接着中宣部要编写社会科学各学科的教材，哲学史教研室按各教员的专业分别参加中国哲学史与外国哲学史的编写，再也无空顾及《中国现代哲学史》编写了。

1969年中国人民大学全体教职工分批下放到“千村薛荔人遗失，万户萧疏鬼唱歌”的江西余江五七干校进行脱胎换骨的劳动改造，1972年回到

北京，中国人民大学解散，哲学系、经济系等分到北京师范大学，北师大成立哲学系和经济系。1977年恢复大学招生，哲学系招收本科生，1978年中国人民大学复校。中国哲学史教研室即开始编写《中国哲学通史》，原计划有先秦、汉唐、宋元明清、近代、现代五卷，并携程前四卷稿件，由杨宪邦、方立天、张立文各统先秦、汉唐和宋元明清卷出版。

当前，由中国哲学教研室主任罗安宪教授提议、组织为每位教研室教授出版专著，得到教授们的赞同和支持，以展示教授们中国哲学科学研究成果，并得到人民出版社哲学编辑室主任方国根编审帮助，而呈现于读者座前。

回顾中国哲学教研室经知天命之年而到耳顺之年的艰苦、曲折、奋斗、日新的历程，有诸多值得我们继续传承和发扬的精神。

一是自强自立精神。中国人民大学哲学系哲学教研室成立之初，除个别原从事中国哲学教学与研究的教师外，绝大部分教员都是新进的同志，对中国哲学均需重新学习研究，总体力量比之北京大学哲学系中国哲学教研室和中国科学院哲学研究所中国哲学教研室要薄弱。1952年院系调整，全国各个大学院校的哲学系统统合并到北京大学哲学系，中国哲学教研力量大大增强，如冯友兰、汤用彤、任继愈、张岱年、朱谦之等。中国科学院哲学所中国哲学史研究室集中了一批老专家如梁启雄、容肇祖、王维诚、王维庭、吴则虞、王范之、王明、陈孟麟等。这对于中国人民大学哲学系中国哲学教研室的教员来说是很大的压力，同时更激起了中国哲学史教员的“天行健，君子以自强不息”的热情和信心。他们一方面兼顾学习，积极求教，虚心吸收，努力参与；另一方面认真撰写论文，展开学术讨论，如1957年中国哲学史方法论、谭嗣同思想以及后来的老子思想、庄子哲学、孔子思想、《周易》思想等的学术讨论。在学术交流中开阔视域，在学术讨论中提升认知，他们深知“跬步而不休，跛鳖千里，累土而不辍，丘山崇成”。腿有毛病的鳖，不断地迈着半步也能至千里之遥的目的地；不停累土，便能使小丘陵终于变成高高的山岭。经此自强不息、自立不止的终日乾乾奋进，最终成长为与北京大学中国哲学教研室、中国社会科学院哲学研究所中国哲学教研室鼎足而三。

二是勤劳坚毅精神。知己知彼，既知自己之不足，补救之方就在于“人生在勤，勤则不匮”。因而中国哲学教研室的教员都有“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始见金”的自觉意识。他们一方面为夯实理论功底，认真领会马克思著作原著和外国哲学知识以及文字音韵训诂功底，如听魏建功教授的课和请吴则宾研究员讲文字训诂课，又派人到佛学院进修佛学；另一方面，他们以“人生世上，寸阴可惜，岂可晷刻偷安”的观念要求自己，无星期天、无日夜，不偷安一刻地刻苦钻研中国哲学，真可谓一寸光阴一寸金地珍惜时间。他们作卡片，记心得，撰文章。即使在三年困难时期、饥肠辘辘之际，或认真备课，挑灯著文；在劳动之息，会议之隙，或捧书以读，或思考问题。他们胸怀“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身”的坚毅意志，顽强地克服种种困难，而无怨无悔地献身于中国哲学。即使遭受个人主义、名利思想、资产思想为改造好等等的批评，也无碍他们为弘扬中华哲学而努力的激情。特别在“文化大革命”以后，更加激起了中国哲学教研室教授们为传承与创新中国哲学的勤思考、勤著书、勤立言、勤交流的行动，即以学问思辨及笃行的实践，来实现宏愿，为中国人民大学中国哲学教研室的发展作出贡献。

三是诚实正直精神。荀子云：“君子养心，莫善于诚。”思诚为修身之本，亦是为人之道。自教研室成立以降，经历不断的政治运动，由于个人认知的差分，不免产生意见、观点的分歧，但都能以坦诚的态度相待，而无害人之心，亦无为争自己的利益而斗争不止的行为。尽管20世纪60年代初曾被认为是全校21个“疙瘩”之一，但迅速化解，和好如初。教研室的教师都能以真诚的态度教书育人，为人师表，诲人不倦，而受到表彰；教师之间，直道而行，周而不比，互学互帮，和而不同。“文化大革命”以后，教研室的教授们以极高的热情投入中国哲学的教学和研究，撰写了一批高质量的论文和专著，获得众多各种奖赏，也获得国内外学界很高评价。其诚实正直为人，其严谨深思为学，成为教研室教授们自觉的行为准则。

四是包容谦虚精神。中国哲学教研室教授之所以能以诚实正直的精神待人、待学，以客观同情的态度待古人、待史事，就在于心存“君子以厚德载物”的意志，这样才能“志量恢弘纳百川”。自古以来，由于时势的变迁、

观念的转换、体认的差分、道德的转变，对各个哲学家哲学思想的评价、理解、诠释各说齐陈，以至对经典著作中某句某字的解释亦针锋相对，此种情况，可谓屡见不鲜。如何能够获得一种比较贴近历史实际的理解，教研室教授们都有一种谦虚的学风，体会其为什么有如此不同的理解，其理论前提和根据是否有理；又以一种包容的态度，寻求其理论前提和根据有无可吸收之处？唯有如此，才能有一种“大海从鱼跃，长空任鸟飞”的学术诠释空间，做到“学古人在得其神理，不可袭其面目”；才能为文“有我”，提出自己独立见解，以供中国哲学史界参考。

五是无私奉献精神。做到诚实正直、包容谦虚，是由于心灵无私，无私而能公正，不存私人偏见，按实品评；无私而能虚怀若谷，不存个人成见、前见，而能包容吸收。荀子说：“公道达而私门塞，公义明而私事息。”如此，为学，对中国哲学史上的人物、事件能作出比较公正的理解和评价，能控制自己对某一研究对象的偏好，而不有失公允；在学术互相探讨交流中，能无私奉献自己独到见解，使他人的观点得到完善，而绝不保守。为人，教研室教授们一致发挥正能量，2002年中国人民大学孔子研究院率先成立，在国内外引起很大反响，社会上以此为风向标。孔子研究院在无钱无人的情况下，积极开展学术交流活动，每年召开150人左右的“国际儒学论坛”，在韩国高等教育财团及众多国内外专家的支持下，已成为国内外影响深远的儒学学术品牌，并在每年孔子誕生日9月28日至10月28日举办“孔子文化月”活动，举行系列学术报告、经典诵读及礼乐道德教育等。每次“孔子文化月”都有明确主题，如2004年是“尊吾师道，传吾文化”；2005年为“明礼诚信，修身立德”；2006年为“明德贵和，读经新民”；2007年是“弘扬乐教，广博易良”；2008年为“立足本义，和而不同”；2009年是“志道据德，依人游艺”；2010年是“明体达用，修身养性”；2011年是“博学审问，慎思明辨”；2012年为“博学于文，以友辅仁”等。这些都要付出中国哲学教研室教授们的大量精力和宝贵时间，而教授们在无任何报酬的情况下，无私奉献。

这种无私奉献的精神动力，来源于为道。中国人民大学孔子研究院的院训是“继承优秀传统文化，弘扬孔子思想精华，提高国民人文素质，建设

人类美好未来。”这个院训既是中国哲学教研室教授们愿望的寄托，也是他们使命的实践。他们以无私崇敬的心情绍弘孔子思想和传统文化，以庄严弘道的精神传承道德精髓和振兴中华。为学、为人、为道，中国哲学教研室的教授们竭尽全力，尽职尽责。

六是开拓创新精神。为人、为学、为道落实到学术开拓创新上，中国哲学教研室的教授在中国哲学的多个领域都能与时因革，心随世转，新裁屡出。他们都胸怀“意匠如神变化生，笔端有力任纵横”的意向，精心思量“阐前人所已发，扩前人所未发”。无论在《周易》思想、先秦儒、道、墨、阴阳、名、法研究，魏晋玄学、隋唐佛学研究，还是在宋元明清理学、近现代新儒学研究中均提出了诸多创新的诠释和观点，在国内外学术界产生深刻影响。特别是儒教研究和《国际儒藏》的编纂，也在国内外产生很大反响。这都是由于“别出心裁，不依旧样”所获得的效果。即使由中国哲学教研室编著中国哲学众多教材，无论在编写的体例上、问题的概括上、观点的诠释上，还是言辞的叙述上、思想的发展上、逻辑的结构上，都与以往的教科书有所区别，并有所超越。这是教授们长期认真刻苦学习、体认的结晶。若统计一下教研室教授们的专著和在国内外发表的论文，乃是十分可观的、领先的。

中国哲学教研室成立 60 年来所塑造的精神，难能可贵，应为珍惜和发扬，以达更完美境界。

黽勉成此，是为序。

于中国人民大学哲学院
2014 年 8 月 28 日（甲午年）

目 录

总 序	张立文 001
-----	---------

哲 论 (Logos)

中日关于“哲学”理解的差异与趋同倾向	003
——以峻别“哲学”与“思想”的不同为线索	
“哲学”抑或“理学”	019
——西周对 Philosophy 的误读及其理论困境	
哲人看到的是什么	035
——关于柏拉图哲学中“观照”问题的辨析	
柏拉图哲学中关于“善”的存在论特征	049
谈“哲人王”理想中“知”的问题	061
柏拉图恋爱论中“生成与不死”问题的意义剖析	079
——关于《会饮篇》204d1—212c 的一种诠释	
浅谈全球化视阈中公共哲学的构筑	108
——以日本的公共哲学研究为线索	
从“物事论”看和辻伦理学的“间柄”结构	130
古希腊伦理学的先声	148
——从荷马史诗到柏拉图哲学	

诗 论 (Logos & Pathos)

- 浅谈散文诗与现代性.....195
- 也谈散文诗的可能性.....215
- 不仅仅只是与余光中前辈的偏见商榷
- 散文诗身份尴尬的现状与成因.....227
- 在虚构的现实中抵达远方.....240
- 谈弥唱散文诗集《复调》的审美倾向及其当下性启示
- 用悲悯与良知抚触时代的疼痛.....259
- 浅谈耿林莽散文诗的民生关怀倾向
- 乡土中国的灵魂叙事.....269
- 《鹅塘村纪事》阅读印象
- 一个等待着被完成的女人.....284
- 李见心诗歌印象走笔
- 肉身可以出走，精神如何返乡.....301
- 对于杨方《骆驼羔一样的眼睛》中“故乡词”的探险

文 论 (Mythos)

- 神话《精卫填海》之“女娃遊于东海”文化原型考略.....317
- 比较中韩传统商道中的儒家伦理.....337
- 以电视连续剧《商道》与《乔家大院》为线索
- 葵园，一代人境遇的精神造型.....357
- 浅谈许江《葵园辞典》及其“葵园”意象
- 从“茗饮”到“品茗”.....366
- 中国古代关乎“茶”之饮用诸概念发展史考略
- 跋：从“哲学与激情”的命名说起.....383

哲 论

(*Logos*)

- ◆ 中日关于“哲学”理解的差异与趋同倾向
——以峻别“哲学”与“思想”的不同为线索
- ◆ “哲学”抑或“理学”
——西周对 *Philosophy* 的误读及其理论困境
- ◆ 哲人看到的是什么
——关于柏拉图哲学中“观照”问题的辨析
- ◆ 柏拉图哲学中关于“善”的存在论特征
- ◆ 谈“哲人王”理想中“知”的问题
- ◆ 柏拉图恋爱论中“生成与不死”问题的意义剖析
——关于《会饮篇》204d1—212c 的一种诠释
- ◆ 浅谈全球化视阈中公共哲学的构筑
——以日本的公共哲学研究为线索
- ◆ 从“物事论”看和辻伦理学的“间柄”结构
- ◆ 古希腊伦理学的先声
——从荷马史诗到柏拉图哲学

何谓“哲学”？许多人都认为这属于仁者见仁、智者见智的问题，似乎没有定论，因此，哲学史上的许多哲学家都在努力给出自己所理解的关于“哲学”的答案。然而，我们不能否认，“哲学”自诞生开始，其内涵已经具有了定性，那就是“哲学”一词本义之人的“爱智慧”（Philo-sophia）追求。正如人们所熟知，无论毕达哥拉斯在最初自称“爱智者”时使用的“奥林匹亚节比喻”，还是苏格拉底“自知其无知”的宣言与探索实践，其实在古希腊已经赋予了 *Philosophia* 的本质内涵。为此，与其说“哲学”是一门学问，毋宁说属于一种关于真理存在的坚定信念，一种求证求真的探索精神。“求证”就是为了“求真”，而“求真”则需要孜孜不倦的“求证”过程中得以体现。显然，这两者之间互为表里，属于一体两面不可分割的关系。

由于人类在探索过程中不倦的求证过程，都需要在“逻格斯”（logos）中得以进行。为此，“逻格斯”就成为人类所寻求的存在之真的媒介，犹如人类在水面映照肉眼不可直视的太阳进行观察一般，人类只能在理性中观照感觉不可直接认识的探索对象。本真存在就是人类感觉经验无法直接把握的对象，所以只能通过理性之眼来观照。拥有肉体存在的人类，这种观照过程犹如横渡茫茫的求知大海。渡海需要航船，而“逻格斯”就是这艘船，以对于本真存在的存在之“坚信”（nomizo）为舵，以“问答法”（*dialectike*）为桨。正因为如此，柏拉图告诉我们，“问答法”是哲学探索之“求真”的唯一方法。

那么显然，一切哲学探索的营为都离不开“逻格斯”的运用，而这种运用最终在古代希腊的前苏格拉底自然哲学家中成为一种精神，这种精神正是后世西方科学的基础。亚里士多德确定古希腊哲学的诞生，正是以学问探索是否具备“逻格斯精神”为衡量依据。

基于上述认识，“哲论”（Logos）这一编，收入了笔者多年来关于“哲学”的理解以及古今哲人们“如何哲学”等问题进行考察的几篇代表性论文，而每一篇论文，也是笔者对于哲学最根本的“逻格斯精神”的体悟、运用与省思的产物。

中日关于“哲学”理解的差异与趋同倾向

——以峻别“哲学”与“思想”的不同为线索

“哲学”(philosophy)这个源于西方的学科概念,自19世纪60年代在日本被译出,90年代进入中国之后,至今已有一百多年的历史。虽然其在两国学术史中呈现出不同的发展道路,但是其中存在的根本问题基本一致,正是因为这种一致,在进入21世纪以来,两国开始出现逐渐趋同的倾向。那么,西方意义的“哲学”究竟是怎样的学问?其在中日发展的不同何在?趋同的表现有哪些?其根本原因是什么?这是本文将要阐述的问题。

一、西方意义的“哲学”

关于西方意义的哲学,在世界似乎没有一种统一的认识。其实不然,我们可以从黑格尔与德里达关于中国哲学“合法性”的否定中,^①认识到西方人所理解的哲学,究竟是一门怎样的学问。从结论来说,他们所持的关于“哲学”标准,都是源于古希腊人所赋予的哲学本质即与苏格拉底、柏拉图所揭示的“哲学”这门学问的性质有关。

正如大家所熟知,苏格拉底、柏拉图的哲学,是此前的自然哲学家们哲学探索的理论总结。根据亚里士多德的《形而上学》,哲学是从以泰勒斯

^① 参见〔德〕黑格尔:《哲学史讲演录》第一卷,贺麟、王太庆译,商务印书馆1997年版,第115—132页;陆阳:《中国有哲学吗?——德里达在上海》,《文艺报》2001年12月4日。

为始祖的米利都学派探索世界的“本原”(arche)开始的,他们的关于自然世界的探索,区别于此前的神话中所采用的“mythos”说明世界的方法,努力按自然原样看自然,在“logos”中寻求关于本原理论的逻辑自洽性。然而,前苏格拉底自然哲学家们以自然为中心的探索倾向,由于智者们的出现转向了人文主义关怀,确立了人的独立于自然的卓越性存在。然而,建立在“尺度说”基础之上的智者们的人文主义的追求,同时也削弱了人文主义的真正意义。为了克服矫枉过正的智者们过于强调人的主观能动性的相对主义价值观,苏格拉底的出现成了至今为止“哲学”这门学科得以确立的标志。可以说柏拉图的《申辩篇》是一部哲学宣言书,苏格拉底是哲学家之为哲学家的灵魂化身,是哲学这门学问的实践者与这个学科得以确立的完成者。

在《申辩篇》中,苏格拉底把“知”分为“人的智慧”与“善美之真知”,通过自己的探索实践,阐明了人的探索所能达到的只是“人的智慧”,这种认识状态只是人的“臆见”(doxa),哲学则是探索不断克服人的各种“臆见”逐渐趋近“真知”(episteme)的学问。而他与社会上所谓的“有知之人”最大的区别就在于他对于自己的无知是有知的,即“无知之智”,而社会上的那些人对于自己的无知是无知的(双重无知),活在臆见即想当然之中。这就是哲人与智者、一般人之间的根本区别所在。哲学家首先必须是一个自知其无知的人。正因为这样,苏格拉底采用“问答法”,通过“对话”(dialogos)的方式与别人探索人之所以为人的各种德性(arete)。这样的探索,绝不是采用“说教”的方式单方面地教导、给予。因为“说教”要求教育者拥有其所教育内容的“知识”,而苏格拉底否认自己具备这种知识。而智者们与此不同,他们认为自己拥有德性的知识,所以,不会进行关于事实真相的探索,只是驾驭辩论技巧即所谓的“辩论术”,以达到说服、教育别人的目的。那么,如果以此作为哲学与否的标准,孔子的《论语》显然只是一部道德说教,虽然其中也是以孔子与弟子们的对话形成的,然而,书中的孔子俨然是一个饱有知识、智慧的教育者,其中的言论不是建立在逻辑论证、探索的基础之上,而是一个贤者的谆谆教导。所以,黑格尔才

会说：“孔子只是一个实际的世间智者，^①在他那里思辨的哲学是一点也没有的。……为了保持孔子的名声，假使他的书从来不曾有过翻译，那倒是更好的事。”^②老子的《道德经》也一样，比如，所谓的“道生一，一生二，二生三，三生万物”，那么，为什么道会生一？如何生一？等等，虽然此书的别处可见相关的阐述，如“无名、天地之始，有名，万物之母”，“天下万物生于有，有生于无”等，但在这些断片性阐述中看不到任何的关联性说明，更谈不上严密的逻辑论证。一切都只在古训般的结论性断言中完成，没有抵达这些结论的思辨过程。世界就是这样产生，人们只有相信、并接受这种论断即可。这是另一种意义、内容的说教。在这里拒绝对话、质疑、进行逻辑自洽性的探索。一切只停留在一种黑格尔所说的“抽象的开始”之中。^③

苏格拉底的哲学思想，到了其弟子柏拉图这里得到了进一步深化，成了柏拉图哲学基础与一切思考的出发点。关于“臆见”与“知识”的划分，柏拉图进一步给予了明确的对象性界定。在《理想国》(477b-484c)等对话篇中，柏拉图明确地指出“臆见”的对象是既存在又不存在的“感觉事物”，而“知识”的对象则必须是保持自身同一性、恒常不变的“本真存在”(ontos on)，柏拉图使用了“形相”(eidos)或者“理型”(idea)、“实体”(ousia)等概念指称这种存在。并进一步指出，即使是“正确的臆见”(orthe doxa)也不是“真知”。那是因为，真正达到知道的事情、事物，知道者必须能够给予明确的逻各斯。(《理想国》534b,《斐多篇》76b,《拉凯斯篇》190c)所谓“明确的逻各斯”指的是能经得起逻辑论证，达到无可辩驳的程度的逻格斯。然而，“正确的臆见”只是结果偶然的正确，而在逻辑上却无法论证，正如盲人走路，偶然到达正确的目的地一样。所以，“正确的臆见”，仍然还是“臆见”，不具备“真知”的资格。而现实中，只有真正

① 参见黑格尔在这里所谓的“智者”，与古希腊的智者学派的“智者”有所区别，不是同一个概念。

② 参见[德]黑格尔：《哲学史讲演录》第一卷，贺麟、王太庆译，商务印书馆1997年版，第119—120页。

③ 参见[德]黑格尔：《哲学史讲演录》第一卷，贺麟、王太庆译，商务印书馆1997年版，第131页。