

自杀式疗愈

[美] 杰西·鲍尔 著
沈慧 译

the claimant

~~element~~

~~Anders~~

~~Martin~~

Henry Caul

A CURE FOR SUICIDE
by JESSE BALL

中信出版集团

自杀式疗愈

A CURE FOR SUICIDE

by JESSE BALL

[美] 杰西·鲍尔 著

沈慧 译

中信出版集团 | 北京

图书在版编目 (CIP) 数据

自杀式疗愈 / (美) 杰西·鲍尔著; 沈慧译. -- 北京: 中信出版社, 2019.6
书名原文: A Cure for Suicide
ISBN 978-7-5217-0428-0

I. ①自… II. ①杰… ②沈… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 074351 号

A CURE FOR SUICIDE by Jesse Ball

Copyright © 2015 by Jesse Ball

This translation published by arrangement with Pantheon Books, an imprint of The Knopf Doubleday Group, a division of Penguin Random House, LLC.

Simplified Chinese translation copyright © 2019 by CITIC Press Corporation

ALL RIGHTS RESERVED

本书仅限中国大陆地区发行销售

自杀式疗愈

著 者: [美] 杰西·鲍尔

译 者: 沈 慧

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承印者: 上海盛通时代印刷有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 8 字 数: 193 千字

版 次: 2019 年 6 月第 1 版

印 次: 2019 年 6 月第 1 次印刷

京权图字: 01-2019-2348

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5217-0428-0

定 价: 49.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由销售部门负责退换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

大方
s i g h t

向 TB 致敬，
献给 GGG

村庄处理

检查员小心翼翼、行动迅速地关上了身后的大门。她听着门关上，然后继续前进。右前方，附属于主建筑的房屋在清晨的幽昧中岿然伫立。太阳升起得很慢，她感到太阳正在她身后，以最匪夷所思的姿态为谷仓渲染着色彩。

她沿着小路继续前进。地上的轮迹说明夜间曾有人拖着病床走过。这些正是她所熟知的迹象——她的职业、她的任务正在于此。一种空洞的期待在她心中紧绷起来，在两颊化为微微的不安。一级安宁村。她正置身于一级安宁村里。她沿着小路行走，经过谷仓，来到了一幢高耸的维多利亚风格的房子前，门开着。她走了进去。

房间的装饰简单而有格调。一切都同她曾待过的其他房子、她曾待过的其他村子如出一辙。然而，这是一级安宁村。会有一些不一样的。

起居室里空无一人。客厅里也没。她走上楼。第一间卧室里，没人。楼上的起居室内有架钢琴——但没有人。她轻轻地，尽可能轻轻地走进了第二间卧室，那儿有人。那儿确实有个人。

一个男人仰面躺着，呼吸很轻。他睁着眼睛，直瞪瞪地看着天花板。他的胸膛一起一伏。他的双手轻微颤抖。

她站在那儿看着，巨细靡遗地注意着他的面容。

他没有注意到她。

那么，这就是申请人了。也就是说，这，就是她的任务。她看了他一会儿，看到这第一眼让她觉得满意了，便去了书房，她拿出一张白纸，她把纸放在了书桌上。

她从口袋里拿出前一天收到的信。她打开信。



去一级安宁村D4报到，信上的印章会让你获准进入。

根据申请人的体型和对药物的反应，将会对其执行计划3。药物会在你到达的十二小时前摄入。这样你就有二十天半的时间来完成目标1。

基于你最近的工作成果，我们选择了你，并期望你能在接下来的工作中有更加卓越的表现。

根据一级安宁村的《第一房屋守则》，你需要每天撰写日报，这些日报我们将从你存放它们的带锁的书桌里收取。书桌上锁与否表示你是否有意让我们收取。

如同你之前的工作，你和申请人之间无须口头约定。在达到目标1前，申请人将会绝对顺从，甚至近乎无助。

治疗方式由你决定。你过去负责的那些治疗常规，第一房屋检查员无须遵守。再处理决定无须等待确认。前往二级安宁

村的转移决定将取决于你的书面推荐，在你写下推荐的一小时内即可生效。

祝你成功。

秘书长

伊曼纽尔·W·S·格勒布登

村庄处理

+ +

她在白纸上写道：

+ +

已到达，已见过申请者。

+ +

她将两封信一齐放进了书桌，合上了抽屉。

——这是一把椅子，检查员说。一个人可以坐在任何他喜欢的地方。

他可以坐在地上，

她跪下，拍了拍地板，

——甚至桌子上，

她拍了拍桌子。

——不过，如果你身边有人，最好还是坐在椅子上，除非你有充分的理由坐在别的地方。坐在椅子上，人可以保持良好的体姿，就是说，让骨骼保持良好的状态。

他疑惑地看着她。

——骨骼，她说，是一种坚硬的物质，像木头一样硬，像制作这把椅子的木头一样。骨头遍布在你的身体里、我的身体里，让我们可以挺直身体，让肌肉可以在其上推拉。那样我们才能动。身体通过肌肉来服从大脑。

——过来，她说。坐到椅子上来。

她示意。

申请人慢慢地走过房间。他挪进椅子上，然后坐下。坐在椅子上他感觉很好。他立刻就明白了为什么房子里到处都是椅子。

——人们可能会坐下的地方，他们都放了椅子。

——的确，她说。如果你需要做出点变化，可以四处搬动椅子。来吧，我们吃饭吧。我们会走到厨房，我们会在那里找到我们要吃的东西。我们还会找到放食物的东西，和用来吃东西的东西。我们不会在那儿吃，我们会去饭厅，或者去封闭式的门廊里吃。我们会喜欢的。拿到食物和家伙们后，我们会决定是要在门廊里吃还是在饭厅里吃。你知道我们会怎么决定吗？

申请人摇了摇头。

——你知道的。仔细想想。想到什么就说什么。

——如果天气好，就在外面……

——那是其中一个理由，一个人可以有許多理由选择坐在外面。那是个好理由。有个做事的好理由，一个如果你必须向别人解释便可以解释给人听的理由，这样总是最好不过的。人不应该活在解释自己的恐惧里——但是理性的人有能力解释，有时候甚至喜欢这么做。

——理性？

——理性的人的生活建立在理解而不是无知之上。

——我无知吗？

——无知与知识量无关，而是与选择行为的机制有关。如果一个人是根据公认的是非对错来选择行为——并且努力扩展对错的领域，关于对错的知识的领域，那么他就是理性的。与此同时，一个知识渊博得多的人在做决定时可能完全不顾事实，那他就是无知的。

——机制，她接着说道，是做事的方式。

他们走进了厨房。墙上挂着一幅画，画里一个女人正在喂鸡吃谷子。谷子从她手中撒出来，划出一道柔和的弧线。她的脚边，鸡围成一圈，仰头望着她。弧线触及地面的时候，它们就将啄食。

画的旁边是一座山的照片。照片里有个洞。

申请人站在这些挂品前，驻足观看。检查员也走过来，站在他旁边。

——这些有什么不一样吗？她问他。

他想了一会儿。

——这些？

——它们之间有什么不一样吗？我应该说。当我说，这些有什么不一样吗，我分了两个组——它们和它们之外的世界。当我说它们之间，我把它们互相对立了起来。你明白吗？

——这一幅更少见些。他指着女人和鸡。

——更少见？

——如果你要去找它们，到房子外面，他说，不管你什么时候去找，可能都能找到那一幅。可你找不到这一幅。

——为什么找不到？因为这是一幅画？

——画？

——因为它是手工制作的——用刷子画出来的？还是别的原因？

——我不是那个意思，他说。我累了。我可以坐下吗？

——可以，我们吃午饭吧。等下我们可以接着谈。

申请人坐着，看着她。他正坐在她所谓的飘窗上。她把双臂交叠在胸前，坐在一张椅子上。他们所在的房间里，有一架她称为钢琴的东西。钢琴可以制造出嘈杂的噪声，也能制造出柔和的噪声。

检查员是个女孩。申请人不知道这个词，但在他眼中她是这样。他确信他还认识过其他女孩。她柔软的金发落在肩上，骨架小巧纤弱。他觉得他能透过皮肤看到她骨头的位置。他自己的骨头则要大些。

她在帮助他。但他不知道为什么。他想起来他还没有问过她。

——我为什么在这儿？他突然说。

检查员从她的书里抬起头，微微地笑了一下。

——我在等着你问呢。其实，

她看了一眼一只横放在她腿上的小闹钟，

——差不多正是你该问的时候，几乎一分钟也不差。

她笑了——一种浅浅的、独特的笑。

——你在这儿是因为你病得很重。你差点就死了。不过，你意识到自己生病了，于是进行了求助。你请求了帮助，被带到了这儿。我的工作帮助你好转。随着你日益强健起来，随着你越学越多，我们会渐渐成为好朋友。你要学的可多着呢。

——但是，他问道，我之前是在哪儿呢？

——在一个类似这里的地方，她说。或者在一个很不同的地方，以至于我们在这儿，无法知道那是一个什么样的地方。我说不好。

——为什么我总是睡着？

——你在学习——大量地学习。对你来说量有点太大，所以你的身体罢工了。然后你醒过来，这才能继续。这会持续一阵子。我之前见过。

——你是唯一一个像我一样的人吗？他问道。

——不，不，不。

她暗暗笑起来。

——世界上满是像我们一样的人。很快，你就会见到别的人的，当你准备好的时候。

——我们怎么知道我准备好了？

——我会知道的，她说。