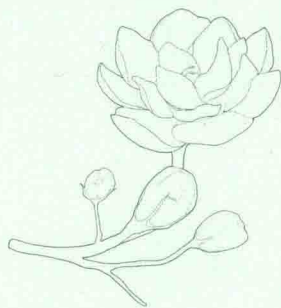


你若安好
便是晴天

林徽因传

白落梅

作品



你若安好 便是晴天

林徽因传

白落梅

作品



湖南文艺出版社



晴耕天器

图书在版编目 (CIP) 数据

你若安好 便是晴天 / 白落梅著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2019.6

ISBN 978-7-5404-9174-1

I. ①你… II. ①白… III. ①林徽因 (1904-1955) —传记 IV. ①K826.16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2019) 第067651号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

上架建议: 畅销书·人物传记

NI RUO ANHAO BIAN SHI QINGTIAN

你若安好 便是晴天

作 者: 白落梅

出 版 人: 曾赛丰

责任编辑: 薛 健 刘诗哲

监 制: 于向勇 秦 青

策划编辑: 刘 毅

特约编辑: 王莉芳

营销编辑: 刘晓晨 刘 迪 初 晨

封面设计: 仙 境

版式设计: 李 洁

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 北京天宇万达印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 875mm × 1270mm 1/32

字 数: 209千字

印 张: 9.5

版 次: 2019年6月第1版

印 次: 2019年6月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-9174-1

定 价: 58.00元

若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-59096394

团购电话: 010-59320018

总序
写字寄心，
煮茶待客

魏晋之风的琴曲，空灵中有一种疏朗，又有几分哀怨，如冬日窗外的细雨，清澄而寒冷，直抵窗前，落于柔软的心中。

这样的雨日，须隔离了行客，掩门清修，亦不要有知心人。一个人，于静室内，焚一炉香，沏一壶茶，消减杂念。

《维摩诘经》云：“一切法生灭不住，如幻如电，诸法不相待，乃至一念不住；诸法皆妄见，如梦如焰，如水中月，如镜中像，以妄想生。”

佛只是教人放下，不生妄想执念。却不知，世间烦恼恰若江南绵密的雨，滴落不止。该是有多少修为，方能无视成败劫毁，看淡荣辱悲喜。那些潇洒之言、空空之语，也不过是历经沧桑之后，转而生出的静意，不必羡慕。

我读唐诗觉旷逸，读宋词觉清扬，看众生于世上各有风采。诗词的美妙，如丝竹之音，又如高山江河，温润流转，有慷慨之势，让人与世相忘，草木瓦砾也是言语，亭阁飞檐也见韵致。

想来这一切皆因有情，如同看一出戏，本是茶余饭后消遣之事，可台下的人，入戏太深，竟个个流泪。然世事人情薄浅如尘，擦去便没了痕迹。他们宁愿在别人的故事里，真实地感动，于自己的岁月中，虚幻地活着。

佛经里说缘起缘灭，荒了情意，让人无求无争。诗词里说白首不离，移了心性，令人可生可死。那么多词句，虽是草草写就，却终究百转千回，似秋霜浓雾，迟迟不散。

翻读当年的文字，如墙角未曾绽放的兰芽，似柴门欲开的梅蕊。那般青涩，不经风尘世味，但始终保持一种新意。远观很美，近赏则有雕琢之痕，不够清澈简净。

后来，才学会删繁就简，去浓存淡。知世事山河，不必物物正经，亦难以至善至美。好花不可赏遍，文字不能诉尽，而情意也不可尽。日子水远山长，自是晴雨交织，苦乐相随。若遇有缘人，樵夫可为友，村妇可作朋，无须刻意安排，但得自然清趣。

琴音瑟瑟，一声声，似在拨弄心弦。几千年前，伯牙奏曲，那弦琴该是触动了钟子期的心，故而有高山流水觅知音的可贵。而文字之妙意，与弦音相同，都是一段心事，几多风景，等候相逢，期待相知。

柳永有词：“风流事、平生畅。青春都一饷。忍把浮名，换了浅斟低唱。”他的词，贵在情真，妙在那种落拓之后的洒脱。世上名利功贵纵有千般好，也只是浮烟，你执着即已败了。又或许，人生要从浮沉起落里走出来，才能真的清醒，从容放下。

都说写者有情，读者亦有心。不同之人，历不同的世情，即使读相同的文字，也有不同的感触。有些人，一两句就读到心里去了；有些人，万语千言，亦打动不了其心。

也许，那时的我，恰好与此时的你，心意相通。也许，这时的你，凑巧与彼时的我，灵魂相知。也许，你我缘深，可同看花开花

落。也许，你我缘薄，此一生都不会有任何交集。

人间万事，都有机缘。我愿一生清好，在珠帘风影下写几行小字寄心，于廊下堂前煮一壶闲茶待客；不去伤害生灵，也不纠缠于情感，无论晴天雨日，都一样心境，悲还有喜，散还有聚。

当下我拥有的，是清福，还是忧患，亦不去在意，不过是凡人的日子，真实则安好。此生最怕的，是如社燕那般飘荡，行踪难定。唯盼人世深稳，日闲月静，任外面的世界风云变幻，终将是地老天荒。

过日子原该是糊涂的，如此才没有惆怅和遗憾。天下大事，风流人物，乃至王朝的更迭，哪一件不是糊涂地过去？连同光阴时令，山川草木，也不必恩怨分明。糊涂让人另有一种明净豁然，凡事不肯再去相争，纵岁月流淌，仍是静静的，安定不惊。

流年似水，又怎么会一直是三月桃花，韶华胜极？几番峰回路转，今时的我，已是初夏的新荷，或是清秋兰草，心事与从前自是两样。所幸，我始终不曾风华绝代，依旧是谦卑平淡之人。

女子的端正柔顺、通达清丽，让人敬重爱惜。我愿文字落凡

尘，亦有一种简约的觉醒，不去感怀太多的世态炎凉。愿人如花草，无论身处何境，都不悲惋哀叹。人世不过经几次风浪，寻常的日子，到底质朴清淡，无碍无忧。

人生得意，盛极一时，所期的还是现世的清静安稳。想当年，母亲亦为佳人，村落里的好山好水，皆不及她的清丽风致；如今却像一株草木，凋落枯萎，又似西风下的那缕斜阳，禁不起消磨。

看尽了人间风景，不知光阴能值几何，如今却晓得珍惜。世上的浮名华贵，纵得到，有一天也要归还，莫如少费些心思。不管经多少动乱，我笔下的文字，乃至世事山河，始终如雪后春阳，简洁安然，寂然无声。

光影洒落，袅袅的茶烟，是山川草木的神韵。我坐于闲窗下，翻读经年的旧文辞章，低眉浅笑，几许清婉，十分安详。

白落梅

前言

遇见林徽因

盛夏的江南，年年如旧，细雨迷蒙。微风翻开潮湿的书卷，墨香淡淡，恍若隔世的相逢。闲散无事，打理庭园的草木，煮藏于柜中的老茶，擦落在桌上的光阴。我亦不过是出入烟火的平凡众生中的一个，看似清净无争，实则有所求，有挂碍。

其实，我和她之间，只是隔了一道民国的往事如烟。她依旧停留在人间四月天，虽被世人爱慕，亦被误解，却始终做她清雅的青莲，不扰不惊，不生不灭。我则在平淡的现世，经受寻常的离合悲欢，生老病死。

五年，多么悠长的岁月，却亦只是刹那光景。那时的我，清贫简净，却值妙年锦时，素心如梅。那时的我，也有过美好的爱情，听雨打新荷，夜夜到天明，无有倦意。那时的我，没有名气，寄居在江南老宅，唯草木知心，旧物情长。

那段光阴，是轻舟已过万重山，再不复返。如今，我过上了安逸雅致的生活，每日喝茶听雨，不问世情，从容自若。只是华年不再，我被人辜负，又负了人。当年心事依旧，除了老去沧桑，一切无多改变。

这期间的时光，总有人询问莲荷的消息，打听《你若安好便是晴天》背后的故事，甚至找寻白落梅的下落。那个民国女子，亦因了这本书，被迫行走于今世。只是所有与她相关的言论，皆如天上云，水上萍，虚幻缥缈，不真实，无可依。

我与林徽因隔了时空沧海，本毫无瓜葛，偶然的相逢，竟结下如此深刻的缘分。一切皆为巧合，非她所愿，亦非我所求。只是听从世事安排，漫不经心，又顺意自然。隐藏于背后的故事，太过渺小轻微，不提也罢。

我总说，人不生情该多好，如此便无有纠缠，无有悲喜。素

日里，只与山水花草做伴，心性淡然，日闲风静。只是，无情之人又如何写出有情之字，纵是对草木，亦要付诸真心。我对文字的喜爱，虽不算深沉，却是此生离不了的牵挂。

我本不慕名利场，不爱富贵乡，只想做一个没有志向、散淡无为的看花人，在草木深深的庭院，盛露煮茗，摘花簪头，不负似水流年。奈何因了这位民国女子，我有了今时际遇，得人喜爱，亦受人责备，蒙人赞赏，亦有人厌弃。今日种种荣辱得失，我皆感恩，视作多年孤影耕霞所得的果报。

我的人生，该是繁花满枝，然转身走过，也只是虚空一场。一如乱世浮生，她亦是佳人寂寥，虽惊艳四座，倾倒众生，也抵不过萎落成尘的宿命。所幸，她始终美丽，被封存在书卷里，不被岁月所伤，更不为世人修改结局。

作家席慕蓉说：我已亭亭不忧亦不惧。林徽因还是那朵莲，亭亭枝蔓，植于民国的城池，端然而立，风华绝代。有关她的情事，已被太多的人知晓。无论是徐志摩，还是梁思成，又或是金岳霖，都只是打她身边经过的路人，纵算有过漫长的交集，终没有谁陪她走到最后。

不要问她到底爱谁多一些，又或者，她到底是谁的白莲，花落何处，情归谁心。于我心里，她只是一位民国女子，纵有倾城之姿，到底柔软多情。她看似清醒明透，波澜不惊，又可知，其内心的山水，从来无人能懂。

我亦如是。数载漂泊如社燕，一生知己是梅花。但草木不言，你对之托付情深，所换取的，或许只是寡淡的收场。爱梅心事，以及遮掩于文字背后的情结，又有谁人可解？而你们来到江南，只为寻找梅花的痕迹，以及与我相关的气息，又是否寻到了些什么？

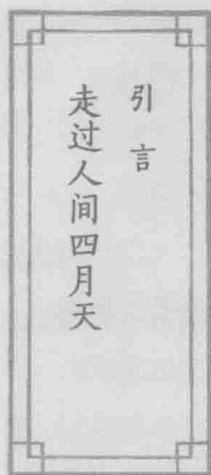
不过是途经烟柳画桥，迷失在一条悠长的雨巷中。恰如当年的我，与林徽因那场邂逅，好似要将她的一生都看遍，所知的，却是简单的片段。后来，每个人心中都有一个林徽因。你们同我一样，与她在文字里相逢，又在文字中相忘。

物转星移，山河不改，你还是你，我亦还是我。五年前，我曾预支了一段如莲时光，并许诺，有一日会加倍偿还。时光仍在，竟不知，我所欠下的债约偿还了多少。又或是，一生一世都还不清，那么，就这样相欠，我自心安理得。

江南的梅雨，宛若众生的执念，不肯歇止，又理所当然。不再询问谁，亦无须等候什么，穿过这场漫长的雨季，便是晴天。那时的你我，纵是山南水北，亦要相望相安。

白落梅

丙申年荷月 落梅山庄



几场梅雨，几卷荷风，江南已是烟水迷离。小院里湿润的青苔在雨中纯净生长。这个季节，许多人都在打听关于莲荷的消息，探寻茉莉在黄昏浮动的神秘幽香。不知多少人会记得有个女子，曾经走过人间四月天，又与莲开的夏季有过相濡以沫的约定。

一个人，一本书，一杯茶，一帘梦。有时候，寂寞是这样叫人心动，也只有此刻，世事才会如此波澜不惊。凉风吹起书页，这烟雨让尘封在书卷里的辞章和故事弥漫着潮湿的气息。独倚幽窗，看转角处的青石小巷，一柄久违的油纸伞，遮住了低过屋檐的光阴。

时光微凉，那一场远去的往事被春水浸泡、秋风吹拂，早已洗去铅华，清绝明净。以为历经人生匆匆聚散，尝过尘世种种烟火，应该承担岁月带给我们的沧桑。可流年分明安然无恙，而山石草木是这样毫发无伤。只是曾经许过地老天荒的城，在细雨中越发地清瘦单薄。青梅煎好的茶水，还是当年的味道，而我们等候的人，不会再来。

后来才知道，那一袭素色白衣的女子已化身为燕，去寻觅水乡旧巢。她走过的地方，有一树一树的花开，她呢喃的梁间，还留着余温犹存的梦。有人说，她是个冰洁的女子，所以无论人世如何变迁，她都有着美丽的容颜。有人说，她是个理智的女子，不管面临怎样的诱惑，最后都可以全身而退。

她叫林徽因，出生于杭州，是许多人梦中期待的白莲。她在雨雾之都伦敦，发生过一场空前绝后的康桥之恋。她爱过三个男子，爱得清醒，也爱得平静。徐志摩为她徜徉在康桥，深情地等待一场旧梦可以归来。梁思成与她携手走过千山万水，为完成使命而相约白头。金岳霖为她终身不娶，痴心不改地守候一世。可她懂得人生飘忽不定，要学会随遇而安。

所以，当爱情接踵而至时，她会做短暂的停留，又义无反顾

地离开。看着她决绝的背影，又无比的优雅，那时候，仿佛连一声珍重都是多余。她让每一次转身都成隔世，又让每一次相逢都成永远。她总是那样洁净，任凭世事万象丛生，她的内心始终山明水秀、一清二白。

终于明白，有些路，只能一个人走。那些邀约好同行的人，一起相伴雨季，走过年华，但有一天终究会在某个渡口离散。红尘陌上，独自行走，绿萝拂过衣襟，青云打湿诺言。山和水可以两两相忘，日与月可以毫无瓜葛。那时候，只一个人的浮世清欢，一个人的细水长流。

真正的平静，不是避开车马喧嚣，而是在心中修篱种菊。尽管如流往事，每一天都涛声依旧，只要我们消除执念，便可寂静安然。愿每个人在纷呈世相中不会迷失荒径，可以端坐磐石上，醉倒落花前。

如果可以，请让我预支一段如莲的时光，哪怕将来某一天要加倍偿还。这个雨季会在何时停歇，无从知晓。但我知道，你若安好，便是晴天。

目录



前言◎遇见林徽因

引言◎走过人间四月天

006 001

第一卷◎梦中期待的白莲

刹那缘起

梦中白莲

老宅光阴

人间萍客

青春初识

002 008 014 020 026

001