

新市市
——书系——

独处之意 是清欢

包利民

著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

独处之意 是清欢

包利民

著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

图书在版编目(CIP)数据

独处之意是清欢 / 包利民著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2019.3

ISBN 978-7-5594-3106-6

I. ①独… II. ①包… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第292130号

书 名	独处之意是清欢
作 者	包利民
出 品	九志天达
统 筹	姚 丽
责任编辑	白 涵 刘洲原
策 划	朱静静
责任监制	刘 巍 江伟明
出版发行	江苏凤凰文艺出版社
出版社地址	南京市中央路165号, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
印 刷	北京富达印务有限公司
开 本	690毫米×980毫米 1/16
字 数	200千字
印 张	15
版 次	2019年3月第1版 2019年3月第1次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5594-3106-6
定 价	36.80元

江苏凤凰文艺版图书凡印制、装订错误可随时向承印厂调换

目 录

001... 自序 让文字开出温暖的花

第1辑 补在心上的暖

007... 一根缝补岁月的针

010... 母亲的钱藏在哪里

012... 祖父的三次戒烟

015... 触摸遥远的国度

018... 微笑的石头

022... 胃里种棵苹果树

025... 蓝瓷碗盛不下

028... 电话另一端的疼痛

030... 俯看你的白发

032... 长大后，我就害了你

037... 你想见谁最后一面

040... 那些补在心上的暖

043... 画个月亮映暖思念

045... 咋不见草垛里的烟锅点太阳

048... 秋千飞

050... 从此是孤儿

第2辑 风中嗅到每个人的香

055... 唯爱永恒

058... 手心拿花，手背抹泪

061... 滴滴润心

064... 偏心不偏爱

067... 在别人眼中开一朵花

070... 上一次流泪是什么时候

072... 剪一缕阳光簪在发上

077... 扣子是开在童年的花

079... 天籁

082... 蝶翅上的风

084... 风中嗅到每个人的香

087... 奇妙的小小人间

090... 忽然忘却

093... 执子之手

095... 也曾青丝长发

098... 急急流年，滔滔逝水

第3辑 为喜欢的生活而活

103... 我们忘了什么

105... 当鞋不合脚时

107... 有磕磕碰碰才是真正的生活

110... 余地是人生的后花园

113... 有小人存在的世界，才是真正的人间

116... 太多的计划就是阻路的山峰

118... 分分秒秒地失去

121... 不能回头的时候

124... 为喜欢的生活而活

126... 有没有一片月光照耀疲惫的你

130... 未展眉

133... 站成风景，站成梦想

136... 向生命突围

第4辑 浮生半日闲

141... 草木为邻

143... 淡淡风

145... 浮生半日闲

147... 寂寞凉凉入袖袍

149... 浅睡

151... 夏日喜盈怀

155... 时光散记

158... 婆婆丁

161... 步行

163... 昼眠

165... 絮飞

167... 草气花香

169... 小走，小坐，小憩

171... 携一袖月光

173... 细细长

175... 香腮雪，鬓间星

177... 枰间清思

180... 淡欲有书

182... 笛自玲珑音自清

185... 刹那芳华

第5辑 走得越远，离得越近

- | | | | |
|--------|-----------|--------|---------|
| 191... | 东风的东 | 211... | 见秋风而起乡思 |
| 195... | 回不去了 | 213... | 马背上的乡愁 |
| 197... | 叶子底下的家 | 215... | 我丢了故乡 |
| 199... | 沙滩上的故乡 | 217... | 藏起来的童年 |
| 201... | 流年谁染南园 | 219... | 走不出鞋的脚 |
| 203... | 人安客枕 | 222... | 搬家 |
| 205... | 走得越远，离得越近 | 224... | 暖年 |
| 207... | 土路尽头是故乡 | 226... | 一生几个家 |
| 209... | 日长篱落无人过 | | |



自序

让文字开出温暖的花

从小喜欢看书。有一天，我在黑暗的仓房里寻宝，忽然就在角落里发现了许多书，那是祖父和父亲读过的，种类很杂，哪方面的都有。我打开边上的一扇小窗，阳光便一拥而入，照亮了经年的阴暗。

那个夏日的午后，我就在小窗下，看书。仿佛一不小心撞开了一扇门，眼前是一个陌生而神奇的世界。虽然那时识字不多，虽然有些书看不懂，我还是生吞活剥地读了许多。那几年，那一堆书，成了我最流连的相伴。

乡下的生活，每一家的书都极少，四处去借，就像饥不择食。对于文字的热爱，便在那时播下了种子。当时每个孩子都有一个小本子，上面抄着一些歌词。有一天，一个亲戚来家里，看我正在抄歌词，便说：“你怎么不写日记呢？”那一瞬间，有着一一种说不出的感觉和感受，有激动，有兴奋，有渴望。于是，我就开始了我十五年的写日记的生涯。

文字从眼中走向笔端，就像一个春暖花开的过程，在自己的心里丰盈着、灿烂着。直到中学时开始投稿，开始发表文章，我的那些文字又绽放在杂志上，或许也会温暖别人的眼睛吧！心里有着一一种感动。当时喜欢读，喜欢写，并没有认为这是自己的梦想，只是一种热爱。

后来大学毕业，参加工作，起初的时候，电厂还没建成，我们每天都没什么事，在职工宿舍里，别人都是打牌或者喝酒，我却坐在床上，把窗帘一拉，在本子上构筑自己的世界。再后来，电厂建成，倒班，每到夜班，我就偷偷地在本子上写，一直写到霞光满天。不知度过了多少那样的晨昏，现在想来竟也觉得很好。

我一直觉得，我并不是努力，而是一种坚持。就像我说的，我不认为写作是我的梦想，而是热爱。因为梦想的定义太高远，热爱却很近，努力的说法太矫情，而坚持却是简单的执着。

同样，我经常说我热爱文字，而不说热爱文学，因为文学被现代的人们弄得太孤高。而文字离我很近，我可以没有负担地热爱，文学离我还远，所以我会一直坚持下去。

渐渐地，发表文章多起来，也出了些书，更拥有了很多读者。有些人会给我留言评论，说我的散文和别人的不一样，小说也和别人不一样。起初我是很惶恐的，觉得自己可能离经叛道，走入歧途。后来就想开了，既然热爱的是文字，就管它是不是文学，按着自己心中想的，自然而然地去写就好。而且和别人不一样，也算是一种特点吧。

所以，我会一直热爱，一直坚持，不谈梦想，不谈文学，只是尽力让自己的文字能开出温暖的花，去点染某双眼睛，或者温暖某颗心灵。对于我来讲，这就是我写字的意义，很简单，很清楚。

所以，感谢你们，如果说有动力，你们的懂得，才是我所有温暖力量的来处。这本书，里面的文章都是自然而然，有感而发，也是未曾收入过别的集子中的。如果能有让你们动容、动心的片段，那就是我的收获，我的幸福。

2018年7月

于小兴安岭

第1辑

补在心上的
暖

Warm

• • •

有一种暖，补缀在心上，把生命点染得芬芳绚烂；

有一种爱，绽放在平凡中，把岁月氤氲成最美丽的风景。

一根缝补岁月的针

在我小时候的印象中，母亲极严厉，那时父亲长年在外地工作，家里那么多孩子，全靠母亲一人，有时候不用雷霆手段是不行的。

读小学时，有一段时间我经常逃课，母亲发现后，便找到我，拽着红领巾将我拖到学校。有几次，还狠狠掐我，专挑腿根柔软的地方下手，掐得乌青一片，针扎一般，极疼。几番下来，我再也不敢逃课。我后来能够学习优秀、考上大学，与母亲的掐有着很大关系。

不过，后来一对比，才发现，母亲对我的打骂根本不算什么。哥哥有一段时间极叛逆，那时他正读高中，母亲越是管他，他越反抗。而且他那时在县城住校，母亲有时候鞭长莫及。哥哥本来学习还是很好的，后来迷上了电子游戏，几乎不怎么上课，天天长在游戏厅里。母亲闻讯后，曾几次突然袭击，虽然打得挺狠，可是哥哥梗着脖子，一脸的不服气。有一次，母亲终于大爆发了。当时我是同母亲一起去的县城，哥哥并不在教室和宿舍，母亲便挨家游戏厅找，把正在奋战的哥哥当场擒获。

我终于见到了母亲不打人的另一面。她拽着哥哥的衣领，就像当年拽我的

红领巾一样，一直拖到学校。学校正是上课间操的时间，所有学生都在操场上做操。母亲就一直拽着哥哥上了领操台，这个举动把我震惊了，全校师生都停止了做操，看着这奇怪的一幕。母亲大声说：“这是我儿子，在你们学校上高一，我们家是农村的，他来城里却不再像以前那样好好念书，整天出去玩儿，我打他、骂他都不管用。今天我当着大伙儿的面，就是想说，我这个儿子已经不会有出息了，以后我也不会再管他，如果不信，你们都看着，看他以后什么样！”说完，母亲下了领操台，拉起我，头也不回地走了。

哥哥就低头站在台上，狠咬着嘴唇，眼中全是愤恨。那以后，母亲果然再没去管过哥哥，哥哥周末也不回来，每次都是我去给他送生活费。哥哥沉默了许多，我也不敢问他还去不去玩游戏了。听说那次事件以后，校长震怒，要开除他，最终却还是留下了他。

后来，母亲的威严就落在了姐姐头上，不过却没有起到效果。那时姐姐正谈恋爱，我们都觉得那个小伙子人很不错的，可母亲却不知怎么，就是瞅着人家不顺眼，还说了一大堆她臆测出来的理由。那些理由连我们都不相信，更别说处于爱情甜蜜中的姐姐了。结果，不管母亲怎样严厉或者苦劝，都没能阻止姐姐和那个人进入婚姻的殿堂。我记得有一次，还是在姐姐婚前，晚上，母亲坐在炕上缝补，姐姐就感叹道：“妈，我觉得你就像你手里的针，把我们扎得遍体鳞伤的！”母亲停顿了一下，并没有说什么。姐姐结婚的时候，母亲并没有表现出一点的不满，这让我们心里都舒了一口气。

几年后，姐姐在痛苦中离婚。没想到，当年母亲臆测的那些，竟然都成了现实。那段时间，姐姐悔恨交加，每天都很难过。母亲一改往日的冰冷，并没有说什么当初不听话之类，只是带着姐姐四处去游玩散心，还制造了一些难以忘怀的美好回忆，渐渐地，姐姐终于平复过来，快乐如初。

前几年，大家都回老家过年，戴着老花镜的母亲正给我们的孩子缝制棉

裤。我便忽然想起当年姐姐说过的话，觉得母亲有时真像一根针一样，狠扎我们的心灵。听我说起这些，哥哥却很动情地说：“妈真是一根针，扎得我们的心很疼，让我们重新唤起勇气和力量。”我知道哥哥想起了被母亲拽到领操台上的往事，那时校长要开除哥哥，是母亲又去找到校长，将哥哥留下。哥哥一直都知道，所以他就真的改变了，并以全县第二的成绩考上了大学。

是的，母亲就是一根锋利的针，有时候我们真的需要有人在我们心上狠刺几下，让滚热的血流淌出来。而母亲更是用这根针，缝补着那些岁月，而我们就如她手上的那些布料，在承受针刺的过程中，都得以成为美丽的衣裳。而当我们有了坎坷时，母亲又会一针一线地为我们补缀那些伤口，把伤口变成美丽的花朵，就像现在幸福的姐姐。

长岁的岁月里，母亲就是那根针，而她给我们爱，就是那些线，一针一线，为我们缝制出一个幸福的人生。

母亲的钱藏在哪里

那时家里的钱都是母亲保管和支配，虽然钱不多，可是钱越少就藏得越仔细。上小学的时候，我和姐姐们一样，爱上了读书。虽然家里也有一些书，可是多已翻遍，我们常常为争抢一本借来的书而吵闹。所以后来想到了买书，于是和姐姐们商量决定，每天的零花钱全省下来。于是我们有了自己的书，可是相对于我们惊人的阅读速度和渴望，买来的书远远满足不了我们的需求。

这个时候，我们就想到了偷家里的钱买书。虽然那个年代书极便宜，可是相对于收入来说，却也不可多买。想偷钱，就得知道钱在何处。我们先是大范围搜索了一下，把觉得可以藏钱的地方都翻了一遍，却是一无所获。就连墙上的年画后面也看了看，墙上并没有什么暗格机关一类。这下都挺失望，大姐提出一个想法，母亲每天都要花钱，让我们注意母亲从哪里取钱，就知道钱在哪儿了。观察了一周的时间，很无奈地发现，母亲真的很有规划，几乎把每一天花什么钱、花多少钱都计算得很清楚，也不知啥时候把钱准备出来的，反正我们看不到钱的来处。

怎么办？一天没有书看，我们就觉得很难熬，而那些旧书几乎快背下来