

朱熹

朱熹

信

鄭

孟子的世界

杨海文 著

齊魯書社

孟

孟子

信難

鄭

孟子的世界

杨海文 著

齊魯書社

图书在版编目(CIP)数据

我善养吾浩然之气:孟子的世界/杨海文著. — 济南:
齐鲁书社,2017. 1

ISBN 978-7-5333-3722-3

I. ①我… II. ①杨… III. ①儒家②《孟子》—研究
IV. ①B222. 55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 009489 号

我善养吾浩然之气——孟子的世界

杨海文 著

主管单位 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 齐鲁书社

社 址 济南市英雄山路 189 号

邮 编 250002

网 址 www.qlss.com.cn

电子邮箱 qilupress@126.com

营销中心 (0531)82098521 82098519

印 刷 山东金坐标印务有限公司

开 本 880mm × 1230mm 1/32

印 张 9.125

插 页 2

字 数 208 千

版 次 2017 年 1 月第 1 版

印 次 2017 年 1 月第 1 次印刷

印 数 1—1000

标准书号 ISBN 978 - 7 - 5333 - 3722 - 3

定 价 27.00 元

慧心的阅读意味着合作或同谋(代引言)

此时此刻,凝望着杨伯峻的《孟子译注》,我的内心久久不能平静。博尔赫斯的《为六弦琴而作·序言》说过:“阅读任何一部作品都需要某种合作乃至合谋。”^①正是这句话,让我慢慢回忆起我与孟子相逢以来的漫长而又难忘的岁月……

1985年,我从湖南长沙一所乡村中学考入武汉大学哲学系。那时,激烈反传统的文化思潮如火如荼。要反传统,就得了解传统。1986年9月26日,我在武大图书馆内的一间小书店,既经意、又不经意地买了杨伯峻的《孟子译注》:1960年1月第1版,1984年5月北京第6次印刷,从116651册印至169650册,定价1.80元。

杨伯峻是湖南长沙人,一生为传播《孟子》出过大、中、小三本译注:小者是正文166页的《孟子选译》,列入人民文学出版社的“中国古典文学今译丛书”,1988年10月第1版;中者是正文232页的《孟子导读》,列入巴蜀书社的“中华文化要籍导读丛书”,1987年5月第1版;大者是《孟子译注》,中华书局1960年1月第1版、

^① [阿根廷]豪·路·博尔赫斯著,林之木、王永年译:《博尔赫斯全集·诗歌卷》(上),浙江文艺出版社1999年版,第333页。

2005年1月第2版、2010年2月第3版^①。

《孟子译注》遭遇过一些鲜为人知的曲折，杨伯峻的《我和〈论语译注〉、〈孟子译注〉》一文追忆：

第一次出版的《孟子译注》译注者是“兰州大学中文系孟子译注小组”。自然一切有关人士都分得若干元稿费（有人告诉我，他举了一次手，分得七十元），我被认为是“审定”者罢，也喝了一口汤。^②

六一年摘除我的右派帽子。中华书局当局调了《孟子译注》的原稿，加以考查，肯定每字每句都是我的，这才和兰大中文系联系，主张改用我的名字重印。兰大中文系竟然不同意，却说重印区区稿酬可以由我一人独得，译注者名义仍应归兰大小组，真是可笑之至。中华书局当局这次实事求是，重印时改用我的名字，算是物归原主，终于分清黑白，明确是非。使这部多灾多难的《孟子译注》重新和广大的读者见面。^③

但是，我对《孟子》慧心的阅读，并不属于20世纪80年代。读大学的几年里，我就不是《孟子》爱好者，更不是传统主义者。1987年2月28日，我在日记中写道：“上个学期写了一篇文章《对中国

① 其中，第1版正文483页，全2册；第2版正文483页，全1册，列入“中国古典名著译注丛书”；第3版正文458页，全1册，列入“中国古典名著译注丛书”。

② 杨伯峻：《杨伯峻治学论稿》，岳麓书社1992年版，第166页。

③ 杨伯峻：《杨伯峻治学论稿》，岳麓书社1992年版，第167页。

传统文化应持否定态度》。一位老师写了这样的评语：虽有一些闪光的思想，但是，结论失之偏颇。”今天我记不清楚写评语的是哪位老师了，但当时能写这类评语的老师并不多见。

大学本科毕业，到鄂南某国有企业工作了四年。然后，负笈南下，成为中山大学哲学系中国哲学专业的硕士研究生。打开行囊，把《孟子译注》放上中区2舍901寝室的书架——至少那个瞬间，我根本没有想到此后会与《孟子》结下如此深的缘分。

事情起因于业师李宗桂教授为贵州人民出版社主编“大思想家与中国文化丛书”，他希望我写其中的《孟子与中国文化》一书。这项任务我起先接受，但不久就放弃了，不是我不想写，而是我深知自己的功力不逮。

尽管没有写成《孟子与中国文化》，但我与孟子的缘分，绵绵不绝地流淌于六年研究生生涯。《略论孟子的义利之辨与德福一致》（原载《中国哲学史》1996年第1~2合期）是我写的第一篇孟学论文，它从道德理想主义视角对孟子的思想精髓进行了考量。硕士学位论文的主体部分《试析孟子解〈诗〉读〈书〉方法论》（原载《孔子研究》1997年第1期）是我真正有心得体会的第一篇孟学论文，它从文化守成主义角度对孟子的文化内涵予以了解读。

凭借道德理想主义、文化守成主义两根拐杖，我的博士学位论文《孟子文化精神研究》勾勒了孟子文化精神“文以载道”的思想实质。孟子在礼乐文明已经崩坏的战国时期，深切地意识到诗书文化的人文力量；为了在沉沦的世俗世界中挺立世人的道德主体，他找到了经由文化守成主义达成道德理想主义的精神道路。

我们这个时代何尝不需要“文以载道”呢？1998年12月，我到

香港中文大学参加“中华文化与二十一世纪”国际学术研讨会,特意把20世纪护守中华传统人文的方法论智慧与孟子“尚诗书”的文本解读方法接榫起来。那时我正拼命写着博士学位论文,满脑子都是孟子。在我看来,陈寅恪企盼的“了解之同情”,继承“是尚友也”之“友”(10·8^①),而“友”(同情性)是守护古典的情感基点;冯友兰提出的“抽象继承法”,揭橥“取二三策而已矣”之“取”(14·3),而“取”(选择性)是守护古典的理智途径;张岱年倡导的“综合创新论”,弘扬“以意逆志,是为得之”之“得”(9·4),而“得”(主题性)是守护古典的意志目标^②。

读中国哲学专业的六年里,我主要关注孟子思想研究。毕业留校后到中国古文献研究所工作三年,我转向孟学史研讨。这在一定程度上受了台湾学者黄俊杰的《孟学思想史论》卷1(台北东大图书公司1991年版)、卷2(台湾“中央研究院”中国文哲研究所筹备处1997年版)的影响^③。孟子研究不仅要重视哲学—观念史进路,而且要重视历史—思想史进路;我们不独需要通过孟子思想研究以凸显“文以载道”的信念依托,还应该经由孟学史研讨去还原“道在史中”的心路历程。

遗憾的是,我在中国古文献研究所仅仅写了两三篇像样的孟

① 此种序号注释,以杨伯峻译注的《孟子译注》(中华书局2010年第3版)为据,以下全书同。间隔号前的数字,代表《孟子》的篇(卷)数;间隔号后的数字,代表《孟子》的章数。此版有个别手民之误,引用时,另出注。

② 参见杨海文:《化蛹成蝶——中国哲学史方法论断想》,齐鲁书社2014年版,第1~22页。

③ 《孟学思想史论》卷2的大陆简体字本,易名为《中国孟学诠释史论》(社会科学文献出版社2004年版)。

学史论文。本来想坐几年冷板凳,把孟学史研究好好做下去,但由于多方面的原因,特别是2002年3月8日校方决定把中国古文献研究所并入图书馆,我只好面对现实,调至学报编辑部。

更为遗憾的是,我到中山大学学报编辑部的最初三四年,竟然与孟子生分了起来。直到2006年11月,李承贵教授为江西教育出版社的“说诸子丛书”组稿,邀请我写《孟子》,我才重续与孟子的缘分。然后,花了将近一年时间,写成二十多万字的《浩然正气——孟子》,并于2008年5月出版。

写《浩然正气——孟子》,表明《孟子》与我之间的合作式阅读、同谋式阅读再度被敞开。如果我们置身其间的这个时代根本不存在问题,我们何必劳累地穿越历史的丛林去追寻前人留下的答案呢?我们今天仍要探寻古典的智慧,意味着我们在本根上力图为面临的问题找到合理的答案。如此行动,事实上不仅仅是理性的动作,而且更是德性的举措。

这本《我善养吾浩然之气——孟子的世界》,是在《浩然正气——孟子》的基础上修订而成的。始于2014年8月初,修订历时三个多月:以绝对准确为原则,校订了所有引文;以明白晓畅为基准,润色了所有表述。与首版相比,修订版减少了五六万字,让我切身体会到古人为何会有“多作不如多改,善改不如善删”^①的苦心孤诣。反反复复修改,一次又一次与《孟子》照面,更让我的身

^① 《伯子文集叙》,[清]魏禧著,胡守仁、姚品文、王能宪校点:《魏叔子文集》上册,中华书局2003年版,第391页。

心长久地浸淫于“旧书不厌百回读，熟读深思子自知”^①的勃勃生机之中。

孟子说过：“我知言，我善养吾浩然之气。”（3·2）一切尚未完成，一切业已展开。看的是书，读的是世界，养成的是人格。世界上总有不同的地方，我们的精神家园会在哪里？一个人的精神家园并不是整个世界，而是存在于某个或者某几个地方。“阅读任何一部作品都需要某种合作乃至合谋。”于我，唯有在与“我善养吾浩然之气”的精神世界相逢的漫漫长路上，不断虔诚地体证孟子的教诲……

^① 《送安惇秀才失解西归》，[清]王文诰辑注，孔凡礼点校：《苏轼诗集》第1册，中华书局1982年版，第247页。

目 录

慧心的阅读意味着合作或同谋(代引言) / 1

第一章 其人其书的人文凭吊 / 1

- 一 穿越“孟母教子”的故事丛林 / 7
- 二 一个义仕派知识分子的淑世情怀 / 17
- 三 皈依立言的境域 / 32
- 四 缅怀孟门弟子 / 42
- 五 《孟子》的篇名未尝没有意义 / 54
- 六 《孟子外书》真是孟子的著述吗? / 66

第二章 道德理想主义的心田守望 / 77

- 一 在人禽异类的临界点上 / 85
- 二 孟子是稷下先生吗? / 94
- 三 到稷下听辩论去 / 104
- 四 性善论为何如此鞭辟有力? / 112
- 五 以心善言性善 / 121
- 六 “仁且智”:理想人格的哲学定义 / 131
- 七 直面强悍的命运 / 139

八 有一种人生智慧叫权变 / 147

九 父亲杀了人,儿子怎么办? / 157

十 王道“下乡”:重读孟子的“穷人经济学” / 162

十一 知识分子凭什么可以“不耕而食”? / 176

十二 “学而优则仕”:一本难念的经 / 184

第三章 文化守成主义的诗意栖居 / 197 .

一 鲁西南那两个人能否救得了礼乐? / 203

二 另一半是诗书 / 208

三 孟子读过《论语》吗? / 218

四 “子曰”尾随着“《诗》云” / 227

五 乱臣贼子惧怕《春秋》吗? / 236

六 将“距杨墨”进行到底 / 245

七 以意逆志:一个读书方法,一种解释学境界 / 259

八 在常识的逼视下 / 271

从阅读到悦读如何可能?(代结语) / 277

第一章

其人其书的人文凭吊

道承三聖



现在我们真得好好地感谢韩婴、刘向，感谢他们把孟子休妻一事“和解”成了一桩离婚未遂事件，感激他们让孟子离婚未遂事件为普天之下的婆、媳塑造了“知礼而明于姑母之道”的孟母形象！

——《穿越“孟母教子”的故事丛林》

如果不是滕文公，孟子的思想主张，孟子的淑世情怀，在其有生之年，恐怕连一次实践的机会都未必会有；正是因为有了滕文公，孟子的王道理念，孟子的仁政理想，在其有生之年，得以成就一次真正的政治伦理实践。且恕我孤陋寡闻：尽管孟子唯一成功的思想实验跟滕文公密切相关，但即使写得很厚很厚的中国政治史，对此也像犯了健忘症一样。且恕我意气用事：正因那么多中国政治史的高头讲章对于滕文公不屑一顾，所以，让没有做过惊天动地大事业的滕文公在我的笔下复活，就是我又不容辞的责任。

——《一个义仕派知识分子的淑世情怀》

在这份悼词中，倘若只让司马迁挑一个字来写照孟子坎坷的一生，我相信它一定是“退”。退，不是倒退，而是皈依；退，是从政治皈依学术，是从立功皈依立言；退，更是“统治阶级中的被统治

者”——知识分子在短暂的人生中追求永恒价值的文化战略。

——《皈依立言的境域》

把师生共著说加以具体化，意思就是以公孙丑、万章为主力，学生们协助孟子写作了《孟子》。《孟子》第2篇叫《公孙丑》、第5篇叫《万章》，而其他弟子并未获得这一名垂青史的命名权；公孙丑、万章在《孟子》中出现的章数都是15章，而其他弟子并不拥有这一频频露面的上镜率。最简单的东西往往最真实，因此，我一直认为公孙丑、万章在《孟子》的编辑性版权中是绝对控股的。

——《缅怀孟门弟子》

从《梁惠王上》到《尽心下》，各个单篇确实不存在所谓的中心意思。但是，整本《孟子》有其一以贯之的基本精神：孟子率领弟子，一面游说诸侯、推行仁政，一面探究人心、弘扬性善，为的是让整个社会看到光明的前景。把七个篇名嵌入这段话，一种情理之中、意料之外的组合效应就会朗现于你的心头：《孟子》率领弟子《公孙丑》《万章》，一面劝说《梁惠王》《滕文公》实施王道，一面对话《告子》辨析人性。孟门师生太《尽心》了，他们多么期望《离娄》之明能够普照这个世界上所有的人！

——《〈孟子〉的篇名未尝没有意义》

很多时候，历史仿佛是在人们毫无防备的情况下层累地递增的。司马迁当年写《史记·孟子荀卿列传》，只是说“作《孟子》七篇”。到了东汉，先是班固的《汉书·艺文志》说“《孟子》十一篇”，

后是应劭的《风俗通义·穷通》说“作书中、外十一篇”。《孟子》为何变厚了？关键在于七篇之外，冒出《孟子外书》四篇。与班固相比，应劭认为《孟子》包括中、外两部分，四篇之意呼之欲出。与应劭相比，赵岐知道四篇的具体篇名。毫无疑问，班固、应劭、赵岐见过《孟子外书》。只是班固、应劭一笔带过，觉得它的真实性不成问题；赵岐则郑重其事，明显怀疑起来。

——《〈孟子外书〉真是孟子的著述吗？》