

Repas de famille

唐颖◎著
罗希贤◎绘

一曲海上繁花 半生悲欣交集

十四道上海妈妈拿手家常菜
罗希贤手绘老上海城市地图
还原消失的生活场景和物什

到我这个年纪，常有人让我讲讲上海，但我怎么敢说懂上
关于上海我只知道很小一块地方，唐颖的小说丰富了我们
的认识。”

——金宇澄

唐颖
新近长篇力作

家肴

唐颖◎著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

图书在版编目 (CIP) 数据

家肴 / 唐颖著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2019.5
ISBN 978-7-5594-1012-2

I. ①家… II. ①唐… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 180294 号

家肴

唐 颖 著

责任编辑 黄小初 张 黎

装帧设计 薛顾璨

责任印制 刘 巍

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

网 址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 苏州越洋印刷有限公司

开 本 889 × 1240 毫米 1/32

印 张 11

字 数 220 千字

版 次 2019年5月第1版 2019年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5594-1012-2

定 价 52.00 元

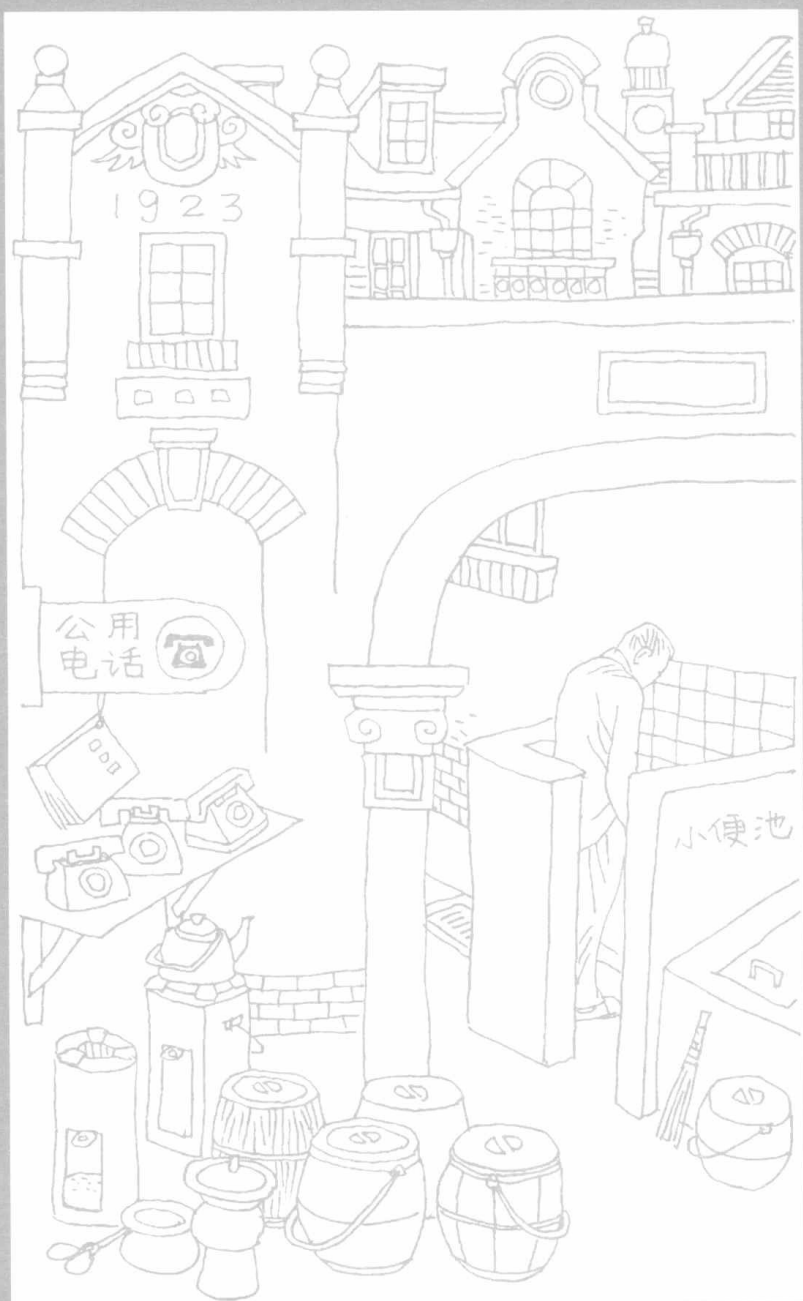
江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换



票证年代过年忙



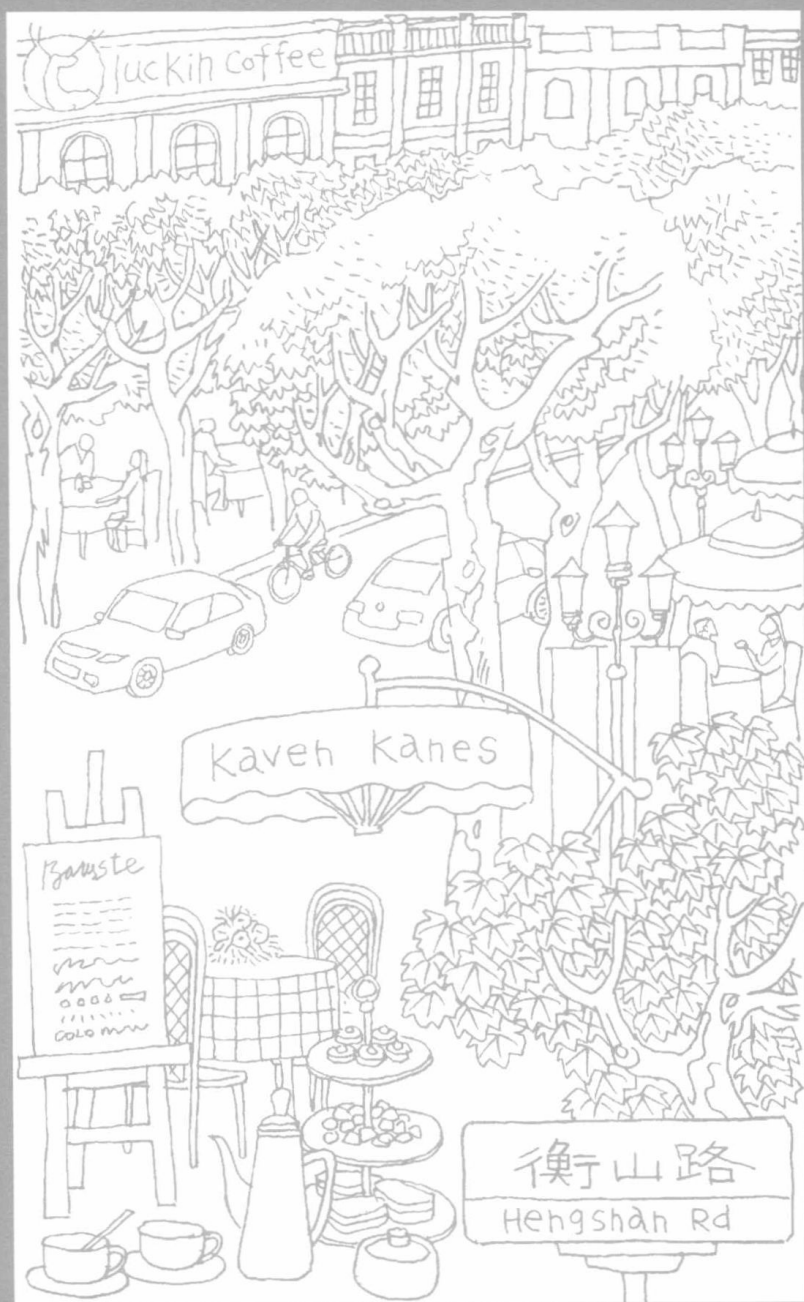
西区老洋房（戏称“上只角”）



拥挤的老住宅区（戏称“下只角”）

消失的生活场景和物件：

弄堂小便池、传呼电话间、马桶、煤炉、石磨……



衡山路酒吧街



南京路步行街



老上海城市地图

目 录

第一部

一 /006

二 /015

三 /027

四 /039

五 /053

六 /066

七 /080

八 /093

九 /102

十 /112

第二部

- 一 /124
- 二 /133
- 三 /144
- 四 /160
- 五 /169
- 六 /179
- 七 /187
- 八 /193
- 九 /206
- 十 /215

第三部

- 一 /226
- 二 /236
- 三 /245
- 四 /254
- 五 /264
- 六 /273
- 七 /285
- 八 /300
- 九 /305
- 十 /313
- 十一 /323
- 十二 /332

“饭店里只剩我一人，很安静，可以在电话里讲讲话……”

电话里知成表哥的声音甚至有了喜悦。

容美眼前铺展饭店的场景，排排空桌椅，一个人的背影。

容美想象中的知成表哥背影向来孤单如斯。他坐在家里的客堂间，一间清静干净的客堂间，没有烦心的物什：布满灰尘的报纸杂志，笔筒里一大把写不出字的钢笔圆珠笔铅笔和蓬头乱发的毛笔，橱柜破败椅子摇晃，松动的木地板上冒出的锈铁钉，它们戳破猪皮拖鞋底直戳到脚底板的鸡眼上，为这些时不时冷不防从腐朽的木头里戳出来的锈铁钉，一家人都有过去医院打破伤风针的记录。

所以，家里不要有人，只有你自己，家人也是最先背叛你的人，他们制造的噪音围困着你，你成年时首先要逃离的是家人，你希望安身在没有家人的家。

“我一直喜欢这栋红砖小楼，每次走过会忍不住停下来，以前的百代唱片公司，是吗？”

电话里知成表哥在问，他以为容美应该知道，容美不是从来没有离开过上海？可是，容美不知道，容美不知道的上海远远多于知道的上海。

“去一趟九华山，再回上海有两天空闲，一起去哪家店坐坐，如果你有时间。”

“当然，任何时候，等你电话！”

容美用一种刻意的兴致勃勃去回应他，这种不太真实的高调更像是由慌张引起。

过后容美去回想慌张的起始，一些场景和物什浮现出来。绿色台灯玻璃灯罩里投射出的灯光，元英坐在床边，知成坐在面对她的竹椅上，元英面容年轻，像知成的同代人。

灯光衬出黑夜幽深，容美睡意渐浓，飘进耳朵的只言片语，知成表哥的声音，有点喘息……户口也迁了，不再是上海人……把姓改了，不姓倪，姓娘的姓，和倪家不再有关系……

知成表哥起身，竹椅子发出“吱嘎”声响。容美睁开眼，昏朦中一双眸子在枕边，容美受惊彻醒，是姐姐容智的眸子。容智的目光清澈，清澈到尖锐。

奇怪的是，容美明明记得知成表哥离开时的场景是在白天，在弄堂，知成表哥骑车的背影，容智追着喊，“阿……哥……呀……”

容美尾随容智追到弄堂口，知成表哥已经消失在马路上脚踏车的车阵里。没良心没良心……元英追上来，她恨恨嘀咕着先一把扯住容智再扯住容美，一手拽一个将她们俩拽回家。

容智一路失声恸哭，哭声戳进容美的胸口，那一年容美四岁。

“你一定会做菜，给我一些你的食谱。”

容美举着电话突兀地改变话题，知成一时愣住，有些吃惊。

“噢，你在收集食谱？想当厨师？”

“不是，跟厨师没关系！”

“喔？”

“我从写字开始就记食谱，都是七八十年代的老菜式，那时候食物凭票证买，是在对食物的热忱和焦虑中长大，当年的一些味道，现在是尝不到了。”

知成表哥笑了。她没有告诉他，食谱携带了当年的场景气氛，帮助她留住了一些往事。

“我出国后才开始学做菜，我照搬食谱书做菜，不是你要的老

菜式。”

“没关系，给我一两份你擅长的菜式，至少，我知道你喜欢吃什么。”

“现在的人都被养生食谱洗脑，我到底有喜欢的食物吗？我自己都不知道。”

知成表哥语气困惑。

第一部