

「日」出久根达郎 著

黄悦生 译

四川人民出版社

四川人民出版社

樋口一葉

たけくらべ



野村胡堂
大宰治



夏目漱石

五
輩
公
田
デ

给作家标个价

旧
书
店
的
文
学
论

司马辽太郎 / 三岛由纪夫 / 山本周五郎 / 川端康成 / 太宰治 / 寺山修司 / 宫泽贤治
永井荷风 / 江戸川乱歩 / 樋口一葉 / 夏目漱石 / 直木三十五 / 野村胡堂 / 泉鏡花
横沟正史 / 石川啄木 / 深泽七郎 / 坂口安吾 / 火野葦平 / 立原道造 / 森鷗外 / 吉屋信子
吉川英治 / 梶井基次郎

作 家 の 値 段

给作家标个价

旧书店的文学论

〔日〕出久根达郎 著

黄悦生 译



四川人民出版社



后浪出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

四川省版权局
著作权合同登记号
图字 : 21-2019-207

给作家标个价 : 旧书店的文学论 / (日) 出久根达郎著 ; 黄悦生译 . — 成都 : 四川人民出版社 , 2019.9
ISBN 978-7-220-11410-6

I . ①给… II . ①出… ②黄… III . ①古旧图书—书店—研究—日本 IV . ① G239.313.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 108356 号

《SAKKA NO NEDAN》

© Tatsuro Dekune 2010

All rights reserved.

Original Japanese edition published by KODANSHA LTD.

Publication rights for Simplified Chinese character edition arranged with KODANSHA LTD. through KODANSHA BEIJING CULTURE LTD. Beijing, China.

本书由日本讲谈社正式授权, 版权所有, 未经书面同意, 不得以任何方式作全面或局部翻印、仿制或转载。

本书中文简体版由银杏树下 (北京) 图书有限责任公司出版发行。

GEI ZUOJIA BIAOGEJIA: JIUSHUDIAN DE WENXUELUN

给作家标个价 : 旧书店的文学论

著 者
译 者

[日] 出久根达郎
黄悦生

选题策划
出版统筹
编辑统筹
特约编辑
责任编辑
装帧制造
营销推广

后浪出版公司

吴兴元
梅天明
石儒婧
熊 韵
墨白空间 · 肖雅
ONEBOOK

出版发行
网 址
E - mail
印 刷
成品尺寸
印 张
字 数
版 次
印 次
书 号
定 价

四川人民出版社 (成都槐树街 2 号)
<http://www.scpph.com>
scrmcbs@sina.com
北京天宇万达印刷有限公司
130mm × 185mm
13.75
286 千
2019 年 9 月第 1 版
2019 年 9 月第 1 次
978-7-220-11410-6
49.00 元

后浪出版咨询 (北京) 有限责任公司常年法律顾问: 北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

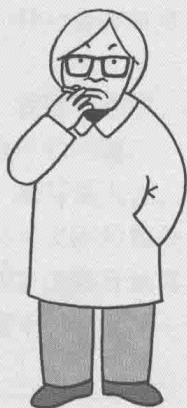
本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-64010019

目 录

1	司马辽太郎 龙马的价值	1
2	三岛由纪夫 腰封的价值	17
3	山本周五郎 笔名的杰作	35
4	川端康成 蔷薇和少女	53
5	太宰治 老年太宰粉丝	69
6	寺山修司 如“风”	87
7	宫泽贤治 祈求“无上道”	105
8	永井荷风 情色的勋章	123
9	江戸川乱步 少年侦探团的夏天	141
10	樋口一叶 钱是毒药	157
11	夏目漱石 鸡蛋和白薯	173
12	直木三十五 “直木奖”的主人	189
13	野村胡堂 无钱平次	207

14	泉镜花 盆栽的松树	225
15	横沟正史 “诅咒之塔”的秘密	243
16	石川啄木 卖掉全卖掉	259
17	深泽七郎 祭檀山	277
18	坂口安吾 “我”出现的次数	293
19	火野苇平 河童的咒语	311
20	立原道造 书之梦	329
21	森鸥外 方眼图的发明	347
22	吉屋信子 “少女”的世界	365
23	吉川英治 可耕种者甚多	383
24	梶井基次郎 “父亲”的升华	403
	后记——实惠作家论	421
	文库版后记——后来的价格	423
	附录 书刊及文章译名对照表	425

司马辽太郎



龙马的价值

我收到一封来信，信中写道：

前略。^①……我家儿子以前不大爱看书，但自从学校举行“晨读活动”以来，忽然喜欢上了读书……前不久竟然把司马辽太郎的整套《龙马行》看完了。现在又从第一卷重新开始看第二遍，简直着了迷。……而且，他还说很想要一套初版的《龙马行》。……我本来想着，难得他开始体会到读书的乐趣，要不就买一套当作生日礼物送给他吧……不过，他却提出要用自己的零花钱买……我想向您请教：这样一套初版旧书的价格是多少呢？

我既写小说，同时又开旧书店，所以时常有人向我咨询这样的问题。

据写信人说，他儿子正读初中二年级。虽然我曾听说司马辽太郎的粉丝里甚至有小学生，但当我看到这么一位十四岁少年开始喜欢读书，并为《龙马行》而感动时，我不禁十分感慨——因为我大概在这个年纪（我是在十八

① 日语书信开头的“前略”表示省去客套话，直接进入正题。

岁)时,也曾经沉迷于《龙马行》的世界。

当时我看的不是书,而是报纸上的连载。后来书出版之后,我又买回来重读了一遍。我特别崇拜《龙马行》里的坂本龙马,希望自己也能成为和龙马一样的人。我甚至还跑到附近的“北辰一刀流”武馆学习剑术。师父名叫柳沼铁水,是千叶周作的第六代传人。武馆名叫“东武水明馆”,意为“东武”(江户的别称)的水明馆,与“水户”的水明馆(同属北辰一刀流)区别开来。据说,武术流派必须传承两个以上的分支,以防止失传。自家附近竟有这样一个和龙马修习流派有渊源的武馆,这固然是个巧合,但自从去武馆以来,我对龙马以及《龙马行》的热情与日俱增,开始疯狂地收集与龙马有关的图片、物品和书籍,一天到晚都沉迷于龙马之中。至于《龙马行》,我已经读过无数遍,特别喜欢的部分还放声朗读,乐在其中。(顺便提一下,司马的作品朗读起来更带劲。那些文字不能仅用眼睛看,而要放声朗读才能感受到其中的韵味。他写的随笔也一样。)

我甚至还数过《龙马行》里出场人物的总数。若非喜欢,定无法做到。说到这里,顺便问一下各位读者:这部长篇小说里总共有多少个出场人物呢?如果能答对的话那就太厉害了。

当然,我数的也未必准确。因为小说背景是江户幕府末期,当时武士年轻时和晚年时用不同名字的现象很普遍。

例如,由利公正是“五条御誓文”^①的起草者,是奠定

① 五条御誓文,1868年明治天皇颁布的五条明治新政基本方针。

明治政府财政基础之人。但他在与龙马来往时的名字却是“三冈八郎”，在那之前还用过“三冈石五郎”。说不定我一不留神就把这三个名字当作三个人了。所以，我计算的结果可能会有五人左右的出入。

我算出的总人数有一千一百四十六人。那些没出现人名的“老人”“母亲”“某女”“某男”不算在内。如此众多的人物出现于其中，而且每个人都个性鲜明——这种深厚的功力令人惊叹。即便是一介船夫，只要出现名字，就必定会写一两行关于其人的逸事。

这就是司马文学的魅力所在吧——取材于历史名人，以饱含深情的笔触，记录下他们周围无数小人物的片段。

总而言之，司马文学是深谙人性之文学。正因为作者深刻地把握了人的本质，才能去发掘那些小人物的行状，为他们投下聚光灯。《龙马行》既是青春小说，同时也是幕末维新史的优秀文本——这正是因为其中有一千多个真实人物的缘故。要说作者虚构的人物，大概就只有盗贼“寝待藤兵卫”之类的角色吧。

言归正传，《龙马行》的初版旧书价格是多少呢？

首先，简单地说明一下出版状况。

单行本第一卷发行于1963年（昭和三十八年）7月，由文艺春秋社出版。版型为四六判^①精装本，定价四百二十日元，卷名为《立志篇》。之后陆续出版第二卷

^① 四六判，日本书籍的一种开本规格，图书成品尺寸一般为127毫米×188毫米或130毫米×188毫米，约略相当于小32开。

《风云篇》、第三卷《狂澜篇》、第四卷《怒涛篇》、第五卷《回天篇》。后来改版为全套八卷的文库本^①时，这些卷名被省略掉了。另外，单行本每卷后面附有篇幅颇长的后记，在文库本中则把这些后记合并在一起，统一收录于最后一卷。全套五卷的单行本，第一卷至第四卷的出版社名为“文艺春秋新社”，而1966年（昭和四十一年）8月发行的第五卷则改成为“文艺春秋”之名出版^②。装帧设计者为中尾进。

这套五卷版的《龙马行》曾在1988年（昭和六十三年）10月1日以“新装版”全套一起发行——这就是“新装版”的初版。

我给前文那位咨询初版书价格的顾客回信，告知以上这些出版情况，并问他：“你儿子想要的是哪一种初版呢？”我想现在的中学生，不太可能想要我从前读过的那个“真正的”初版吧。说不定，他儿子想要的是文库本的初版？

我又顺便问他，为什么一个中学生如此执着于要一套初版书呢？我觉得，他儿子可能也并没有什么特别的想法，只是随口说要“初版”而已。其实不仅中学生如此，很多人都经常混淆，把“单行本”误以为是“文库本”的别称。也许，他儿子以为“旧书”和“初版”是一回事？

对方回信了。

① 文库本，日本出版的一种便于携带且价格低廉的袖珍本，图书成品尺寸105毫米×148毫米。

② 文艺春秋社曾在1946年改名为“株式会社文艺春秋新社”，1966年改为“株式会社文艺春秋”。

信中说，他儿子在教会的义卖会上淘到了《龙马行》“真正”的初版，但只有第五卷一本。他为这本在自己出生前二十五年问世的初版而感动，很希望能把剩余第一卷至第四卷的初版全部收齐。

据说，他想要初版其实也并没有什么特别的理由，只是因为在看书时，鼻子凑近那古旧泛黄的书页，嗅到一股昔日的灰尘味儿，于是心想：《龙马行》或许还是读旧书更合适。而且喜好文学的老师又建议说：“既然要买旧书，当以初版为好。这套小说被誉为‘国民文学’，长盛不衰，至今还十分畅销。所以和那些发行量少的纯文学作品不同，在旧书店有库存，售价应该不贵吧。”

这位老师的推测并不正确。所谓的畅销书，并非从一开始就是畅销书的。虽然也有例外，但初版数量一般都很少。《龙马行》也是如此。在这部小说开始连载两年以前，司马先生刚以《枭之城》获得直木奖，还没有成为当红作家。

那么，《龙马行》全套五卷的初版旧书，现在售价大约是多少呢？

我开旧书店以来，还从没有经手过这套初版书。不是初版的话，倒是卖过好几十次。售价至多不过在一千五百日元、两千日元、两千五百日元左右。在记忆中，我没见过这套初版书。确切地说，是我没留意过到底是初版还是再版，因为之前从没遇到过执着于买初版书的顾客。这次还是第一次遇到。

因为要给对方回信，所以我特意向同行——“龙生书林”的店主大场启志先生请教。

我之所以立刻想起大场先生，是因为他是最了解近代文学和大众文学作品的旧书价值之人。特别是在三岛由纪夫作品的收集上，大场先生成果斐然，在业界首屈一指。他著有《三岛由纪夫——旧书店的书志学》（Wise 出版社）这部研究著作。

这部著作的特别之处在于，它将旧书售价以及卖到这个价位的原因公之于众，详细地讲解关于旧书定价的要点。以前还从来没有人将旧书店的生意经公之于众，至少是从来没有公开出版过。这些数据资料是他自己的研究成果，而且事关饭碗，所以一般不会轻易示人。公开的话，非但毫无益处，反而会招来更多搜寻珍本的竞争者，弄不好甚至还可能砸了自己的饭碗。然而，大场先生这么做是出于其他考虑——他希望通过公开这些数据来吸引人们的关注，从而促使那些隐藏多年的珍本重见天日。

简而言之，薄薄的一本旧书，如果保留着出版时的原样——例如外封和腰封齐全的话，就能卖几十万日元。无论谁听了这话都会大惊失色吧。旧书店的均价柜台上经常摆出这种薄薄的书，但基本全都是裸本，没有保留着出版原貌的、外封和腰封均不齐全的书。为什么呢？——探究其中缘由的是旧书店，而将其条理清晰地归纳为文字并公之于众的，正是这位大场先生。

当我想向人请教《龙马行》初版旧书的行情时，立刻就想到了大场先生。除了以上原因之外，还有另外一个原因——听了可不许笑话我——“坂本龙马”和大场先生的书店“龙生书林”都有一个“龙”字。

“不是同一个字哟。”大场先生笑道，“我的书店名是笔

画数很多的‘龍’，而司马先生作品中的坂本龙马其实用的是‘竜’字。”^①

大场先生和我是同一年（昭和十九年即1944年）出生的。

“咦，是吗？我一直都以为是‘竜生书林’呢。对了，《龙马行》中的主人公姓名为什么用‘竜’字呢？”

“真实的历史人物‘坂本龍马’确实和我书店名是同一个字。”

“从他留下的亲笔信也能见到署名是‘龍’字。那么司马先生改用‘竜马’是出于什么考虑呢？”

也许，是想把小说人物和真实的历史人物区别开来？总不至于因为嫌“龍”字笔画多难写而偷懒写成“竜”吧？不过，司马先生在其随笔中写到真实的历史人物时也同样写作“竜马”（例如《关于坂本竜马》），所以只能认为是他的个人习惯了。在《龙马行》中，写到龙马之妻阿龙第一次出场时，司马先生担心读者混淆，还特意在“阿龙”这名字上标注读音“おりょう”（oryo），并加以说明：

“竜”字的正确读音为“リョウ”（ryo），而人们平常读成“リュウ”（ryu）只是习惯读法而已。

江户时期在江户地区读成“リュウ”，但在京都以西的各地区都读成“リョウ”。

① 在日语汉字中，“龙”字还保留有“龍”和“竜”两种形态。《龙马行》原书名是《竜馬がゆく》，小说中的主人公也写作“坂本竜馬”。

所以“竜马”的正确读音应为“リョウマ”(ryoma)。

我小时候经常玩打打杀杀的游戏，那些扮演成鞍马天狗^①、近藤勇^②的关东地区的小伙伴确实都把“坂本龙马”的“龙马”读成“リュウマ”(ryuma)，而非“リョウマ”。

“对了。《龙马行》的初版旧书价格是多少呢？”

“噢，现在店里没有货。四年前卖掉了。当时刚刊登在旧书销售目录里，就有六名顾客下了订单。”

“是因为便宜？”

“也许吧。”大场先生笑道。

大场先生发行了一份名为《龙生》的库存目录。

“司马先生的著作当中，最难买到的应该是出版于昭和三十年（1955年）九月、以原名‘福田定一’署名的《名言随笔工薪族》吧？毕竟是司马先生的第一本著作嘛。”

“司马先生刚去世时，周刊杂志曾做过介绍，说这本书是司马先生的稀世珍本。但其实在旧书爱好者之中还是广为人知的。我也曾收过好几次，并卖掉了。这本书是六月社出版的，副标题为‘幽默新论语’。现在售价在十五万到十八万日元左右吧。”

前文说过，文学书的初版价格关键要看保存状态。品相极佳、品相一般和有污迹的书，价格有着云泥之别。大场先生所说的价格是以普通品相为基准的。

“这本书后来改名为《工薪族的箴言》再版。这一版

① 鞍马天狗，历史小说中的剑客。

② 近藤勇（1834—1868），江户时期末期的武士。



1963年（昭和三十三年）7月发行的《龙马行·立志篇》初版。这本第一卷定价为四百二十日元。



据说在司马辽太郎著作当中最难买到的、以原名“福田定一”出版的《名言随笔工薪族》。

的初版旧书大约六七万日元吧。”

“噢，这个我倒不知。再版情况好像没怎么听说过。”

“而且，昭和四十六年（1971年）时，文进堂还出版了《工薪族的箴言》的复刻版呢。”

“这个就更是闻所未闻了。可否告知，司马先生还有别的什么稀世珍本吗？”

“有几本吧。首先，昭和三十三年（1958年）七月由凡凡社出版的《白色的欢喜佛》应算一本。有腰封的十八万日元，没腰封的大概四五万日元吧。不知为什么，这书大都品相很好。十年前还很常见的。”

“司马先生好像有些推理小说没收入全集吧？”

“嗯，有两本。一本是《猪与蔷薇》，昭和三十五年

(1960年)十一月由东方社出版,带函套和腰封。此书后记中如此记载:

“‘对于推理小说,我几乎没什么兴趣,也不具备天分和相关知识。只是受人之托而勉强写成。当然,写推理小说只此一次,以后也绝不会再碰啦。’

“因为他不喜欢侦探。这一点和夏目漱石先生一样。”大场先生笑道。

“另一本呢?”

“角川书店在昭和三十年代(1955至1964年)出版过‘角川小说新书’系列,你还记得吗?”

“噢,当然记得。这个系列我读过石坂洋次郎、若杉慧的青春小说。当时各出版社都兴起一股‘新书热’^①,例如讲谈社的‘Million Books’、光文社的‘Kappa Books’、早川书房的‘早川丛书’等等。”

“角川小说新书系列中有一本《古寺炎上》。去年秋天东京神田旧书节的图书销售目录中,这本书的售价为四十万日元,一时引起热议。”

“四十万日元!”

“司马先生的粉丝可狂热哩。”

我们的话题转到了关于司马文学的魅力。我提起《龙马行》出场人物的人数。大场先生饶有兴趣地问道:

“噢,那其中总共有多少个女人呢?”

“啊,女人?”

^① 新书,日本出版的一种系列丛书,尺寸比文库本稍大(成品尺寸为105毫米×173毫米),内容多以知识教育为主。