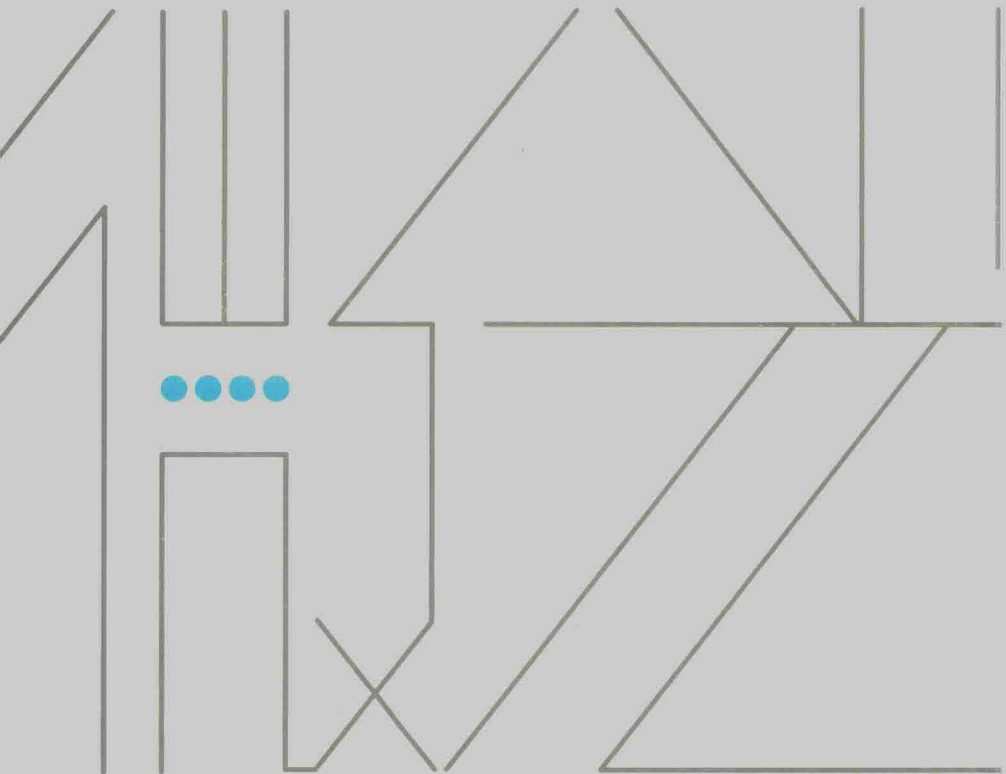




未来的坐标

全球化时代的中国科幻论集



微光

青年批评家集丛

王瑶 著

上海文艺出版社
Shanghai Literature & Art Publishing House

未来的坐标

全球化时代的中国科幻论集

王瑶 著

 上海文艺出版社
Shanghai Literature & Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

未来的坐标: 全球化时代的中国科幻论集 / 王瑶著.

-- 上海: 上海文艺出版社, 2019.4

(微光: 青年批评家集丛; 第二辑)

ISBN 978-7-5321-6852-1

I. ①未… II. ①王… III. ①科学幻想小说—小说评论—中国—当代—文集

IV. ①I207.42-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第062938号

发 行人: 陈 征

策 划 人: 金 理

责任编辑: 余雪霁

封面设计: 胡 斌

书 名: 未来的坐标: 全球化时代的中国科幻论集

作 者: 王 瑶

出 版: 上海世纪出版集团 上海文艺出版社

地 址: 上海绍兴路7号 200020

发 行: 上海文艺出版社发行中心发行

上海市绍兴路50号 200020 www.ewen.co

印 刷: 崇明裕安印刷厂

开 本: 890×1240 1/32

印 张: 10.125

插 页: 3

字 数: 235,000

印 次: 2019年4月第1版 2019年4月第1次印刷

I S B N: 978-7-5321-6852-1/I · 5465

定 价: 42.00元

告 读 者: 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系 T: 021-59404766

● 本书为陕西省社会科学基金（2015J054）
“全球化时代的中国科幻与中国梦”结题成果

王瑶

1984年生。女，北京大学中文系博士，西安交通大学人文社会科学学院中文系副教授，从事科幻文学、影视与文化研究。在《中国比较文学》《文艺研究》《中国现代文学研究丛刊》等刊物上发表多篇论文。自2004年起，以笔名“夏笳”发表科幻与奇幻小说，作品七次获“科幻世界银河奖”，四次入围“全球华语科幻星云奖”，已出版长篇科幻小说《九州·逆旅》（2010）、科幻作品集《关妖精的瓶子》（2012）、《你无法抵达的时间》（2017）、《倾城一笑》（2018）。代表作《关妖精的瓶子》《百鬼夜行街》《童童的夏天》《2044年春节旧事》《晚安忧郁》等被翻译为英、日、法、俄、德、波兰、意大利等多种语言。英语小说“Let's Have a Talk”发表于英国《自然》杂志科幻短篇专栏。除学术研究和文学创作外，亦致力于科幻小说翻译、影视剧策划和科幻写作教学。



微光

青年批评家集丛

“微光/青年批评家集丛”策划人语

金 理

在今天这样的时代里,尝试获取对于“文学批评”的共识,恐非易事。不过,既然我们的集丛以此为名义来召集,势必需要提出若干“嘤鸣求友”般的呼声——

首先,文学批评“能够凭借自身而独立存在”(弗莱:《批评的解剖》),其意义并不寄生于创作,批评与创作并肩而立,共同面对生机勃勃的大千世界发言,“如共同追求一个理想的伴侣”——这个说法来自陈世骧先生对夏济安文学批评特质的理解:“他真是同感地走入作者的境界以内,深爱着作者的主题和用意,如共同追求一个理想的伴侣,为他计划如何是更好的途程,如何更丰足完美的达到目的。……他在这里不是在评论某一个人的作品,而是客观论列一般的现象,但是话

尽管说的犀利俏皮,却决没有置身事外的风凉意,而处处是在关心的负责。”(陈世骧:《〈夏济安选集〉序》)

其次,在理性的赏鉴与评断之外,批评本身是一门艺术,拒绝陈词滥调,置身于“陌生”的文学作品中,置身于新鲜的具体事物中。文学批评应该是美的、创造的,目击本源,“语语都在目前”。

再次,诚如韦勒克的分疏:“‘文学理论’是对文学原理、文学范畴、文学标准的研究;而对具体的文学作品的研究,则要么是‘文学批评’(主要是静态的探讨),要么是‘文学史’。”但他尤其强调这三种方法互为结合、彼此支持,无法想象“没有文学理论和文学史又怎能有文学批评”(韦勒克:《文学理论、文学批评和文学史》)。故而,凡在文学理论的阐释、文学史的建构方面有新发见的著述,均在本集丛收入之列。

丛书名中的“微光”二字,取自鲁迅给白莽诗集《孩儿塔》作序:“这是东方的微光,是林中的响箭,是冬末的萌芽,是进军的第一步……”借用“微光”大概表示两个意思:微光联系着新生的事物和谦逊的态度,本书是一套为青年学者开放的集丛;态度谦逊但也不自视为低,微光是黎明前刺破黑夜的第一束光,我们也寄望这套书能给近年来略显沉闷的学界带来希望。

此外,“微光”还让我们联想起加斯东·巴什拉笔下的“孤独烛火”,联想起巴什拉在《烛之火》中描绘的一幅动人图画:遐想者凝视孤独烛火,这是知与诗、理性与想象的结合。“在所有的形象中,火苗的形象——无论是朴实的还是最细腻的,乖巧的还是狂乱的——载有诗的信息。一切火苗的遐想者都是灵感丰富的诗人。”(《烛之火·前言》)——在这一意义上,“微光”献给“一切火苗的遐想者”。

集丛第一辑的六位作者皆为一时俊彦自不待言,我们也期待有更

多志同道合的师友加盟后续的出版计划。最后,集丛出版得到上海文艺出版社陈征社长的鼎力支持,胡远行先生与林雅琳女史亦献策出力,尤其远行先生本是集丛策划者,但他甘居幕后不愿列名,这都是我们要特为致谢的。

2017年5月14日

目 录

第一辑 全球化时代的“中国梦”

百年科幻“中国梦”——从梁启超到韩松 / 3

从“小太阳”到“中国太阳”——当代中国科幻中的乌托邦时空体 / 26

火星上没有琉璃瓦吗？——当代中国科幻与“民族化”议题 / 50

全球化时代的民族寓言——当代中国科幻中的文化政治 / 68

“美丽新世界”还是“大同世界”？ / 87

——当代中国科幻小说中的数码革命

“冷酷的方程式”与当代中国科幻中的“铁笼困境” / 107

科幻小说常为新？ / 132

第二辑 寂寞的伏兵

我依然想写出能让自己激动的科幻小说——作家刘慈欣访谈录 / 143

铁笼、破壁与希望的维度 / 166

——试论刘慈欣科幻创作中的“惊奇感美学”

从“超人类”困境到“黄皮肤上帝” / 184

——浅析王晋康科幻作品中的文化政治议题

迷宫与轮回——韩松科幻作品中的时空迷思 / 201

“新青年”的科幻进行式 / 214

——“更新代”科幻作家笔下的中国与世界

第三辑 后三体时代

“后三体时代”的中国科幻 / 229

中国科幻的漫长征途 / 235

中国式超级英雄在哪里？ / 247

更好或更坏的未来 / 253

在“科学主义”与“现实主义”之外 / 260

故事背后的故事——《你无法抵达的时间》后记 / 265

第四辑 跨越边疆

关于银河系或者未来我们还能说什么? / 275

——读《爱、生命与希望：简明银河社会分析史》

跨越边疆——《思维的形状》译者后记 / 279

遇见特德·姜——读《特德·姜科幻小说集》 / 286

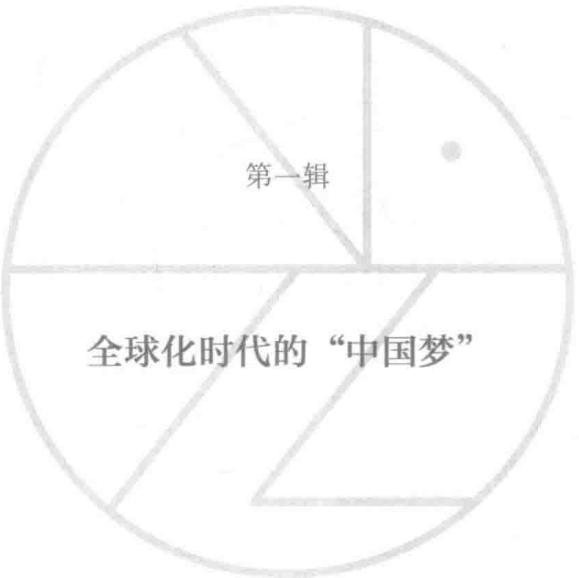
十年一觉英雄梦——读《24 格每秒天堂》 / 290

中国王子屠龙记——《星际掠食》序 / 296

理科宅世界中的阴谋与纯爱——《时间深渊》序 / 300

你来人间一趟，你要看看太阳——《追逐太阳的男人》序 / 303

后记 研究科幻是一种怎样的体验? / 307



第一辑

全球化时代的“中国梦”

百年科幻“中国梦”

——从梁启超到韩松

近年来,随着人工智能等科技领域接连取得突破性成果,许多过去只有科幻迷才会关心的话题迅速进入普通百姓的生活,甚至进入了国家发展规划。与此同时,中国科幻作为一种长期以来边缘且小众的文类,也于短短几年内走向大众视野,引起中外媒体和学术界的普遍兴趣。一个在历史和文化上都如此特别的国家,会如何想象未来,想象世界末日或外星人入侵?有哪些政治、经济与文化因素,决定了这些作品中的深层意义结构?中国科幻与全球资本主义危机之间,究竟构成怎样的互动关系?当代中国科幻作家在走向世界的过程中,以怎样的方式表达出对“人类命运共同体”的关注和思考,又携带和讲述了怎样的“中国故事”?这些问题不仅令其他国家的读者好奇,也值得每

一位当代中国人去关注和思考。通过回顾中国科幻在过去一百多年中的发展历程,我们不仅可以了解一个民族的想象力从哪里来,往哪里去,更能够对“中国梦”的历史内涵加深理解。

第一节 晚清:新纪元、新中国

中国最早的“科幻热”兴起于20世纪之初。1891年,一位在中国活动的英国传教士李提摩太,将美国作家爱德华·贝拉米(Edward Bellamy)的《回顾》(*Looking Backward: 2000-1887*)翻译为中文,以《回头看纪略》为标题,在《万国公报》上连载。^{〔1〕}这部作品讲述一个生活于19世纪末的青年一觉睡醒,来到一百多年后的世界,在一位科学家的陪同下参观游玩。看到所有曾经困扰人类的苦难与不公,都随着技术的发展和体制的改革而得到完美解决。类似这样的作品,恰正应和了当时中国呼唤社会变革的迫切需求,并对一批青年文人产生了深远影响。

1900年,法国科幻作家儒勒·凡尔纳(Jules Verne)的《八十日环游记》(*Le tour du monde en quatre-vingts jours*)被翻译出版。^{〔2〕}此后大批凡尔纳译作相继涌现,形成长达数年的“凡尔纳热”。这些译者中,不乏我们今天耳熟能详的名字。譬如梁启超就曾于1901年将森田思轩的日译版《十五少年》译为《十五小豪杰》,今天译作《十五少年

〔1〕 载《万国公报》第35—39册;该作于1894年由广学会出版成书,更名为《百年一觉》,又于1904年在《绣像小说》连载,更名《回头看》,并标为“政治小说”。

〔2〕 经世文社出版,署“〔法〕朱力士房著,逸儒译,秀玉笔记”。

历险记》(*Beux ans de vacances*)。而彼时正在日本留学的青年学生周树人,则先后将两本日译凡尔纳小说翻译为中文。这两部作品的名字,分别是《月界旅行》和《地底旅行》,也就是我们今天所熟知的《从地球到月球》(*De la terre a la lune*)和《地心游记》(*Voyage au centre de la terre*)。

在译介外国作品的同时,一批中国文人亦纷纷开始尝试科幻创作。晚清科幻创作数量颇丰,与政论时评、国内外要闻,以及“大力丸”“补脑汁”等广告一起,登载于各类报纸杂志。不过,这一时期小说的名目繁多而混乱,其中与今天“科幻小说”相关的名目有科学小说、哲理科学小说、理想小说、寓言小说、工艺实业小说、冒险小说、奇情小说、奇幻小说等。譬如吴趼人的《光绪万年》发表时,即标为“理想科学寓言讥讽诙谐小说”。〔1〕

1902年,梁启超在《新小说》上开始连载《新中国未来记》,但只登到第五回就再无下文。〔2〕小说开篇以1962年作为叙事起点,通过“全国教育会会长文学大博士孔觉民老先生”在“上海大博览会”上关于“中国近六十年近代史”的演讲,勾勒出1902—1962年间长达六十年的“历史/未来”。虽然发表时标为“政治小说”,但这种以“未来完成式”来畅想“现代中国”的手法,却被此后一批科幻创作所沿用。1904年,一位笔名“荒江钓叟”的文人在《绣像小说》上连载《月球殖民地小说》,讲述主人公龙孟华与日本旅行家玉太郎乘坐气球周游世界的经

〔1〕这一时期科幻作品发表详情,可参见林建群、李广益、梁华等编《近现代科幻小说书目(1870—1949)》,收入吴岩:《科幻文学论纲》,重庆出版集团,2011年,第237—302页。

〔2〕载《新小说》第一、二、三、七号,共五回,未完,署“饮冰室主人著”。

历,从中可以明显看出受到凡尔纳的影响。这部并未写完的作品,通常被认为是迄今为止所能看到最早的中国科幻。^{〔1〕}

从创作形式来看,晚清科幻可大致划分为“未来记”和“历险记”两类。前者多以未来的中国与世界想象为背景,包括碧荷馆主人的《新纪元》(1908)、春飘的《未来世界》(1908)、陆士谔的《新中国》(1910)、吴趼人的《光绪万年》(1908)、包天笑的《空中战争未来记》(1908)、高阳不才子(许指严)的《电世界》(1909)等;后者则多仿照旅行小说写法,想象主人公上天入地乃至漫游太空的奇遇,除《月球殖民地小说》外,还包括海天独啸子的《女娲石》(1904)、东海觉我(徐念慈)的《新法螺先生谭》(1905)、吴趼人的《新石头记》(1905)、中国老骥氏的《大人国》(1907)等。

今天来看,这些作品中有许多荒诞不经的成分,因而被美国学者王德威冠以“科幻奇谭”(Science Fantasy)的名称。在《被压抑的现代性:晚清小说新论》一书中,王德威写道:

这一类作品的出现,当然有西方科幻小说的影响,但传统神怪小说的许多特性依然发生作用。晚清科幻奇谭最引人入胜之处是,它统合了两种似乎不能相容的话语:一种是有关知识与真理的话语,另一种则是梦想与传奇的话语。^{〔2〕}

〔1〕 载《绣像小说》第21—24期,26—40期,42期,59—62期,共三十五回,未完。

〔2〕 〔美〕王德威:《被压抑的现代性:晚清小说新论》,宋伟杰译,北京大学出版社,2005年,第292页。引文中加粗字体为笔者所加,下同。