

傅雷

译作全编

注释版

艺术哲学

〔法〕丹纳/著 傅雷/译

巴蜀书社

傅雷

译作全编

注释版

〔法〕丹纳/著 傅雷/译

艺术哲学

图书在版编目(CIP)数据

艺术哲学/(法)丹纳著,傅雷译. —成都:巴蜀书社,2018.6

(傅雷译作全编:注释版)

ISBN 978-7-5531-0991-6

I. ①艺… II. ①丹…②傅… III. ①艺术哲学
IV. ①J0-02

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 108625 号

艺术哲学

(法)丹纳著 傅雷译

策划组稿	施 维
责任编辑	肖 静 李小依
出 版	巴蜀书社 成都市槐树街2号 邮编 610031 总编室电话:(028)86259397
网 址	www.bsbook.com
发 行	巴蜀书社 发行科电话:(028)86259422 86259423
经 销	新华书店
内文排版	四川泽雨文化有限公司
印 刷	四川省南方印务有限公司
版 次	2018年9月第1版
印 次	2018年9月第1次印刷
成品尺寸	170mm×240mm
印 张	19.25
字 数	385千
书 号	ISBN 978-7-5531-0991-6
定 价	50.00元

本书若有印装质量问题,请与本社发行科联系调换

目 录

第一编 艺术品的本质及其产生 / 1

第一章 艺术品的本质	3
第二章 艺术品的产生	28

第二编 意大利文艺复兴期的绘画 / 55

第一章 意大利绘画的特征	57
第二章 基本形势	61
第三章 次要形势	64
第四章 次要形势 (续)	74
第五章 次要形势 (续)	84
第六章 次要形势 (续)	101

第三编 尼德兰的绘画 / 111

第一章 永久原因	113
第二章 历史时期	138

第四编 希腊的雕塑 / 179

第一章 种族	183
第二章 时代	205
第三章 制度	220

第五编 艺术中的理想 / 247

第一章 理想的种类与等级	249
第二章 特征重要的程度	255
第三章 特征有益的程度	274
第四章 效果集中的程度	288



第一编

艺术品的本质及其产生

诸位先生法国高等学校教授上课，每次都以“诸位先生”开始，作者在此保存讲课形式，

我开始讲课的时候，先向你们提出两点要求，第一是集中注意，第二是你们的好意：这都是我极需要的。你们接待我的盛意使我相信你们一定会答应我的要求。我为此预先向你们致以热烈的和诚恳的谢意。

今年我预备讲的题目是艺术史^①，主要是意大利绘画史。未入正文以前，我想先说明我讲课的方法和旨趣。

① 艺术史：研究艺术发生发展的规律和历史的科学，包括艺术的内容、形式、风格、流派的发展历史，各个时期各类艺术发展的风貌、创作方法、艺术思潮和流派争鸣的情况。

第一章 艺术品的本质

—

我的方法的出发点是在于认定一件艺术品不是孤立的，在于找出艺术品所从属的，并且能解释艺术品的总体。

第一步毫不困难。一件艺术品，无论是一幅画、一出悲剧、一座雕像，显而易见属于一个总体，就是说属于作者的全部作品。这一点很简单。人人知道一个艺术家的许多不同的作品都是亲属，好像一父所生的几个女儿，彼此有显著相像之处。你们也知道每个艺术家都有他的风格，见之于他所有的作品。倘是画家，他有他的色调，或鲜明或暗淡；他有他特别喜爱的典型，或高尚或通俗；他有他的姿态、他的构图、他的制作方法、他的用油的厚薄、他的写实方式、他的色彩、他的手法。倘是作家，他有他的人物，或激烈或和平；他有他的情节，或复杂或简单；他有他的结局，或悲壮或滑稽；他有他风格的效果，他的句法，他的字汇。这是千真万确的事，只要拿一个相当优秀的艺术家的一件没有签名的作品给内行去看，他差不多一定能说出作家来；如果他经验相当丰富，感觉相当灵敏，还能说出作品属于那位作家的哪一个时期，属于作家的哪一个发展阶段。

这是一件艺术品所从属的第一个总体。下面要说到第二个。

艺术家本身，连同他所产生的全部作品，也不是孤立的。有一个包括艺术家在内的总体，比艺术家更广大，就是他所隶属的同时同地的艺术宗派或艺术家家族。例如莎士比亚^①，初看似乎是从天上掉下来的奇迹，从别个星球上来的陨石，但在他的周围，我们发现十来个优秀的剧作家，如

^① 莎士比亚（Shakespeare，1564—1616）：文艺复兴时代伟大的英国戏剧家和诗人，其文学，美学的主张都反映在他的戏剧和诗里。

韦伯斯特①、福特②、马辛杰③、马洛④、本·琼森⑤、弗莱彻⑥、博蒙特⑦，都用同样的风格、同样的思想感情写作。他们的戏剧的特征和莎士比亚的特征一样；你们可以看到同样暴烈与可怕的人物，同样的凶杀和离奇的结局，同样突如其来和放纵的情欲，同样混乱、奇特、过火而又辉煌的文体，同样对田野与风景抱着诗意浓郁的感情，同样写一般敏感而爱情深厚的妇女。——在画家方面，鲁本斯⑧好像也是独一无二的人物，前无师承，后无来者。但只要到比利时去参观根特⑨、布鲁塞尔⑩、布鲁日⑪、安特卫普各地的教堂⑫，就发觉有整批的画家才具都和鲁本斯相仿：先是当时与他齐名的克雷耶，还有亚当·凡·诺尔特⑬、赫兰德·泽赫斯、龙

① 韦伯斯特 (Webster, 生卒不详)：英国剧作家，主要戏剧有《自魔》(1612)和《马尔匪公爵夫人》(约1613)。其戏剧以丰富的诗意和心理洞察力而著称。

② 福特 (Ford, 生卒不详)：英格兰剧作家，伊丽莎白和詹姆斯一世时期最后一位重要的剧作家1627—1638年间创作了其个人的主要剧作。最常被上演的为复仇悲剧《破碎的心》(约1630)和《可惜她是妓女》(约1632)。

③ 马辛杰 (Massinger, 1583—1640)：英国剧作家，曾与数位剧作家合作。1625年，担任著名的皇家剧团首席剧作家。其最有名的剧作是讽刺喜剧《偿还旧债的新方法》(1621)。

④ 马洛 (Marlowe, 1564—1593)：英国戏剧家和诗人，推动了伊丽莎白时代英雄戏剧的发展，是莎士比亚先驱中最有才华的戏剧家，代表作《帖木儿大帝》(1587)，《浮士德博士》(1588)。

⑤ 琼森 (Jonson, 1572—1637)：英国剧作家和诗人，17世纪初期英国文坛的盟主，代表作《人人高兴》(1598)，《狐狸》(1606)，《炼金术士》(1610)。

⑥ 弗莱彻 (Fletcher, 1579—1625)：英国剧作家和诗人，与博蒙特是英国文学史上—对著名的文艺创作合作者，合著《菲拉斯特》(1610)，《少女的悲剧》(1611)。

⑦ 博蒙特 (Beaumont, 1584—1616)：英国剧作家，以与弗莱彻的合著而闻名。

⑧ 鲁本斯 (Rubens, 1577—1640)：佛兰德斯画家，早期巴洛克艺术的代表者之一，以《着皮斗篷的海伦娜·傅门特》著称。

⑨ 根特：比利时西北部城市，有“北方的佛罗伦萨”的美誉。

⑩ 布鲁塞尔：比利时首都。

⑪ 布鲁日：比利时西北部城市，西佛兰德省首府。

⑫ 安特卫普：比利时西北部城市，比利时最大的港口城市，15—16世纪以修艺术中心闻名。

⑬ 诺尔特 (Noort, 1561—1641)：佛兰德斯画家和绘图员，是鲁本斯的老师之一，以历史画作闻名。

布茨、亚伯拉罕·扬森斯、凡·罗斯、凡·蒂尔登、扬·凡·奥斯德^①，以及你们所熟悉的约尔丹斯^②、凡·代克^③，都用同样的思想感情理解绘画，在各人特有的差别中始终保持同一家族的面貌。和鲁本斯一样，他们喜欢表现壮健的人体，生命的丰满与颤动，血液充沛，感觉灵敏，在人身上充分透露出来的充血的软肉，现实的，往往还是粗野的人物，活泼放肆的动作，铺绣盘花，光艳照人的衣料，绸缎与红布的反光，或是飘荡或是团皱的帐帷帘幔。到了今日，他们同时代的大宗师的荣名似乎把他们湮没了^④；但要了解那位大师，仍然需要把这些有才能的作家集中在他周围，因为他只是其中最高的一根枝条，只是这个艺术家庭中最显赫的一个代表。

这是第二步。现在要走第三步了。这个艺术家庭本身还包括在一个更广大的总体之内，就是在它周围而趣味和它一致的社会。因为风俗习惯与时代精神作者一再提到时代精神或精神状态，都是指某个时代大多数人的思想感情对于群众和对于艺术家是相同的；艺术家不是孤立的人。我们隔了几世纪只听到艺术家的声音；但在传到我们耳边来的响亮的声音之下，还能辨别出群众的复杂而无穷无尽的歌声，像一大片低沉的嗡嗡声一样，在艺术家四周齐声合唱。只因为有了这一片和声，艺术家才成其为伟大。而且这是必然之事：菲狄阿斯^⑤，伊克蒂诺^⑥，一般建筑巴台农神庙和塑造奥林匹亚的朱庇特的人^⑦，跟别的雅典人一样是异教徒^⑧，是自由的公民，在练身场上教养长大，参加搏斗，光着身子参加运动，惯于在广场上辩论，表决；他们都有同样的习惯、同样的利益、同样的信仰，种族相同、教育相同、语

① 以上均为巴洛克时期著名的艺术家。

② 约尔丹斯：佛兰德斯著名画家，其作品受鲁本斯和卡拉瓦乔影响，多为描述农民作乐的讽喻画与风俗画。

③ 代克（Dyck，1599—1641）：佛兰德斯的巴洛克艺术家，后成为英国首席宫廷画家，以查尔斯一世的宫廷肖像画闻名。

④ 湮没（yān mò）：埋没；清除，化为乌有。

⑤ 菲狄阿斯（Phidias，前490—前430）：古希腊雕塑家，雅典人，参与雅典卫城的建筑设计和总管整个工程。

⑥ 伊克蒂诺（Ictinus）：古希腊建筑师，与卡利克拉特合作设计了帕台农神庙。

⑦ 巴台农神庙：雅典卫城的陶立克式雅典娜神庙，建于公元前5世纪，是古希腊建筑艺术的最高成就。奥林匹亚的朱庇特：公元前5世纪雕塑，于1928年在希腊海岸打捞出，是现存希腊英雄雕像中最重要的作品之一。

⑧ 异教徒：指非基督教徒。

言相同，所以在生活的一切重要方面，艺术家与观众完全相像。

这种两相一致的情形还更显明，倘若考察一个离我们更近的时代，例如西班牙的盛世，从16世纪到17世纪中叶为止。那是大画家的时代，出的人才有委拉斯开兹①、牟利罗②、苏巴朗③、弗朗西斯科·特·埃雷拉④、阿隆索·卡诺⑤、莫拉莱斯⑥；也是大诗人的时代，出的人才有洛佩·特·维加⑦、卡尔德龙⑧、塞万提斯⑨、蒂尔索·特·莫利纳⑩、路易斯·特·莱昂⑪、纪廉·特·卡斯特·罗贝尔维斯⑫，还有许多别的。你们知道，那时的西班牙纯粹是君主专制和笃信旧教的国家⑬，在勒班陀打败了土耳其人⑭，插足到非洲去建立殖民地，镇压日耳曼的新教徒⑮，还到法国去追击，到英国去攻打，制服崇拜偶像的美洲土著，要他们改

① 委拉斯开兹（1599—1660）：西班牙画家，早期画作受卡拉瓦乔和鲁本斯影响，后终身担任皇家宫廷画师，画作主要以宫廷生活为题材。

② 牟利罗（1617—1682）：西班牙巴洛克宗教画家，擅长风俗画和宗教画。

③ 苏巴朗：17世纪西班牙重要的巴洛克画家，以宗教为主要题材，作品受卡拉瓦乔影响，也受委拉斯开兹早期画风影响。

④ 埃雷拉：西班牙画家、雕刻家，是风格主义向巴洛克主义转变的过渡人物。

⑤ 卡诺（1601—1667）：西班牙画家、建筑师和雕塑家，费利浦四世时的首席皇家建筑师。

⑥ 莫拉莱斯：西班牙著名画家。

⑦ 维加（1562—1635）：文艺复兴时期西班牙黄金世纪最重要的诗人和剧作家，他革新了西班牙戏剧的模式，其作品代表了西班牙文学的最高成就。

⑧ 卡尔德龙（1600—1681）：继维加之后的西班牙重要的戏剧家，其作品从思想性、艺术性来说，都是西班牙古典戏剧中的杰作。

⑨ 塞万提斯（1547—1616）：西班牙小说家、剧作家、诗人，伟大的现实主义作家，代表作《堂吉珂德》。

⑩ 莫利纳：西班牙耶稣会会士，以作品《自由意志和神赐恩宠》（1588）著称，创立了莫利纳主义，他试图在上帝恩惠和人的意志之间求得调和。

⑪ 莱昂：西班牙诗人、散文作家，被后世称为“西班牙抒情诗歌王”和“西班牙文艺复兴时期最杰出的代表作家”。

⑫ 罗贝尔维斯（1569—1631）：西班牙剧作家。

⑬ 君主专制：国家政权的一种组织形式，国家政权由最高统治者君主一人掌握；笃信（dǔ xìn）：忠实地信仰，深信不疑；旧教：16世纪欧洲宗教改革后，称天主教为旧教。

⑭ 勒班陀：位于巴尔干半岛东安的海湾。

⑮ 新教徒：指欧洲16世纪宗教改革运动中，因反对罗马教皇统治而分裂出来的基督教各教派的总称。

宗；在西班牙本土赶走犹太人和莫尔人^①；用火刑与迫害的手段肃清国内宗教上的异派；滥用战舰与军队，挥霍从美洲掠取得来的金银，虚掷最优秀的子弟的热血、攸关国家命脉的热血，消耗在穷兵黩武，一次又一次的十字军上面：那种固执，那种疯魔，使西班牙在一个半世纪以后民穷财尽，倒在欧罗巴脚下。但是那股热诚，那种不可一世的声威，那种举国若狂的热情，使西班牙的臣民醉心于君主政体，为之而集中他们的精力，醉心于国家的事业，为之而鞠躬尽瘁：他们一心一意用服从来发扬宗教与王权，只想把信徒、战士、崇拜者，团结在教会与王座的周围。异教裁判所的法官和十字军的战士^②，都保存着中世纪的骑士思想，神秘气息，阴沉激烈的脾气，残暴与褊狭的性格。在这样一个君主国家之内，最大的艺术家是赋有群众的才能、意识、情感而达到最高度的人。最知名的诗人，洛佩·特·维加和卡尔德龙，当过闯江湖的大兵，“无畏舰队”的义勇军^③，喜欢决斗，谈恋爱；对爱情的疯魔与神秘的观念不亚于封建时代的诗人和堂吉诃德一流的人物^④。他们信奉旧教如醉若狂，其中一个甚至在晚年加入异教裁判所，另外几人也当了教士上文提到的六个诗人，四人进了修道院；最知名的一位，大诗人洛佩，做弥撒的时候想到耶稣的受难与牺牲，竟然晕倒。诸如此类的事例到处都有，说明艺术家与群众息息相通，密切一致。所以我们可以肯定的说：要了解艺术家的趣味与才能，要了解他为什么在绘画或戏剧中选择某个部门，为什么特别喜爱某种典型某种色彩，表现某种感情，就应当到群众的思想感情和风俗习惯中去探求。

由此我们可以定下一条规则：要了解一件艺术品、一个艺术家、一群艺术家，必须正确的设想他们所属的时代的精神和风俗概况。这是艺术品最后的解释，也是决定一切的基本原因。这一点已经由经验证实；只要翻一下艺术史上各个重要的时代，就可看到某种艺术是和某些时代精神与风

① 莫尔人：中世纪西班牙和葡萄牙人对北非穆斯林的贬称。

② 异教裁判所：罗马教廷为镇压异端而设立的宗教法庭。最初由罗马天主教皇格列高利九世（Gregory IX）建立（1231），最残酷的是西班牙异端裁判所；十字军，中世纪以罗马教皇为首的天主教会勾结世俗封建统治者所组织的军队，用以镇压各国人民反封建反天主教會的“异端”运动。

③ 无畏舰队：1588年7月，西班牙国王腓力二世为远征英国而组织的庞大舰队。

④ 堂吉诃德：西班牙作家塞万提斯的长篇小说《奇情异想的绅士堂吉诃德·台·拉·曼却》（简称《堂吉诃德》）的主人公。

俗情况同时出现，同时消灭的。——例如希腊悲剧^①：埃斯库罗斯、索福克勒斯、欧里庇得斯的作品诞生的时代^②，正是希腊人战胜波斯人的时代^③，小小的共和城邦从事于壮烈斗争的时代，以极大的努力争得独立，在文明世界中取得领袖地位的时代。等到民气的消沉与马其顿的入侵使希腊受到异族统治^④，民族的独立与元气一齐丧失的时候，悲剧也就跟着消灭。——同样，哥德式建筑在封建制度正式建立的时期发展起来^⑤，正当11世纪的黎明时期，社会摆脱了诺曼人与盗匪的骚扰^⑥，开始稳定的时候。到15世纪末叶，近代君主政体诞生，促使独立的小诸侯割据的制度，以及与之有关的全部风俗趋于瓦解的时候，哥德式建筑也跟着消灭。——同样，荷兰绘画的勃兴，正是荷兰凭着顽强与勇敢推翻西班牙的统治^⑦，与英国势均力敌的作战^⑧，在欧洲成为最富庶、最自由、最繁荣、最发达的国家的时候。18世纪初期荷兰绘画衰落的时候，正是荷兰的国势趋于颓唐，让英国占了第一位，国家缩成一个组织严密、管理完善的商号与银行，人民过着安分守己的小康生活，不再有什么壮志雄心，也不再有什么激动的情绪的时代。——同样，法国悲剧的出现，恰好是正规的君主政体在路

① 希腊悲剧：公元前5世纪至公元前4世纪古希腊奴隶制全盛时期的产物。起源于“酒神祭祀”，以人与命运的冲突、斗争为主题，大多取材于希腊神话故事。

② 埃斯库罗斯：人称“悲剧之父”，其代表作品是《普罗米修斯》三部曲；索福克勒斯：被誉为戏剧艺术的“荷马”，其代表作品是《奥狄浦斯王》；欧里庇得斯，其代表作品是《美狄亚》。

③ 古希腊诸城邦国家反抗波斯帝国侵略的战争，战争是由波斯帝国企图控制爱琴海地区引起的，最后以波斯最后失败而告终。

④ 公元前338年，马其顿国王腓力二世率军攻入中希腊，在彼奥提亚地区的喀罗尼亚城与反马其顿联盟军发生激战，结果希腊联军一败涂地。

⑤ 哥德式建筑：12—15世纪欧洲封建社会盛期流行的建筑风格，以法国、德国为中心，以基督教堂最有代表性。

⑥ 诺曼人：8—11世纪居住在北欧日德兰半岛（丹麦）和斯堪的纳维亚半岛的日尔曼人。

⑦ 1609年西班牙与荷兰共和国签订《十二年停战协定》，事实承认了荷兰独立，是世界历史上第一次成功的资产阶级革命。

⑧ 荷兰自1579年建立联省共和国后，国势日强。17世纪，成为殖民强国之一，并垄断了全球绝大部分航运业。英国经资产阶级革命后，同荷兰夺取殖民地统治权及海上霸权。

易十四治下确定了规矩礼法^①，提倡宫廷生活，讲究优美的仪表和文雅的起居习惯的时候。而法国悲剧的消灭，又正好是贵族社会和宫廷风气被大革命一扫而空的时候^②。

我想做一个比较，使风俗和时代精神对美术的作用更明显。假定你们从南方向北方出发，可以发觉进到某一地带就有某种特殊的种植、特殊的植物。先是芦荟和橘树，往后是橄榄树或葡萄藤，往后是橡树和燕麦，再过去是松树，最后是藓苔。每个地域有它特殊的作物和草木，两者跟着地域一同开始，一同告终；植物与地域相连。地域是某些作物与草木存在的条件，地域的存在与否，决定某些植物的出现与否。而所谓地域不过是某种温度，湿度，某些主要形势，相当于我们在另一方面所说的时代精神与风俗概况。自然界有它的气候，气候的变化决定这种那种植物的出现；精神方面也有它的气候，它的变化决定这种那种艺术的出现。我们研究自然界的气候，以便了解某种植物的出现，了解玉蜀黍或燕麦，芦荟或松树；同样我们应当研究精神上的气候，以便了解某种艺术的出现，了解异教的雕塑或写实派的绘画，充满神秘气息的建筑或古典派的文学，柔媚的音乐或理想派的诗歌。精神文明的产物和动植物界的产物一样，只能用各自的环境来解释。

今年我就预备用这种方法跟你们研究意大利绘画史。我要把产生乔托和贝多·安吉利科的神秘的环境^③，重新组织起来给你们看；为此我要引用诗人与作家们的材料，让你们看到当时的人对于幸福、灾难、爱情、信仰、天堂、地狱、人生的一切重大利益，抱些什么观念。这些材料的来源，有但丁^④、圭多·卡瓦尔坎蒂和方济各会修士的诗歌^⑤，有《圣徒行

① 路易十四（1643—1715）：法国国王，史称路易大帝，亦称太阳王，路易十三之子，使法国封建专制制度达到顶点，成为欧洲军事上最强大的国家。

② 大革命：1789—1794年在法国爆发的推翻封建制度，确立资本主义制度的革命。

③ 乔托（1266—1337）：意大利文艺复兴初期著名画家、雕塑家和建筑师，文艺复兴时期绘画的奠基人，代表作有《逃亡埃及》《犹太的接吻》；贝多·安吉利科（1400—1455），意大利文艺复兴早期画家，作品受中世纪影响，后来在透视和解剖方面，发展了乔托的传统，风格趋于写实，直接表现现实生活，代表作有《圣母加冠》。

④ 但丁（1265—1321）：意大利最伟大的诗人、散文作家、修辞学家、政治思想家，与莎士比亚、歌德并称为西欧文学上的三大天才巨匠，其杰作《神曲》，对于欧洲文学脱离其拉丁起源向表现新时代文化的方向发展有着决定性影响。

⑤ 圭多·卡瓦尔坎蒂（1255—1300）：意大利诗人，但丁之友，是“温柔的新体”诗派的主要代表，代表作有《女性请我讲述》《因为我再也没有希望返回》《我在林中看到一牧女》；方济各会，天主教教会之一，1209年由意大利人方济各发起组织。

述》《仿效基督》《圣·方济的小花》《圣徒行述》是13世纪一个多米尼克会修士所著。《仿效基督》的作者与年代，至今众说纷纭，未有定论；内容系教人如何修持，如何教品，以期灵魂得救。《圣·方济的小花》是14世纪时无名氏作，叙述圣·方济生平及早期圣·方济会修士的故事。以上三书原著均为拉丁文，译成各国文字，为虔诚的旧教徒的主要读物，有迪诺·孔帕尼等史家的著作^①，有穆拉托里所收集的各家编年史，这部大书很天真的描写各个小共和邦之间嫉视残杀的事迹^②。——接着我要把一个半世纪以后充满异教气息的环境，产生莱奥纳多·达·芬奇^③、米开朗琪罗^④、拉斐尔^⑤、提香的社会给你们重新组织起来^⑥。我或者引用当时人的回忆录，例如贝韦努托·切利尼的《自传》^⑦，或者引用某些史家在罗马和意大利其他重要城市所写的日记，或者引用外交使节的报告，或者有关庆祝会，面具游行，入城式等等的描写，摘出其中的重要段落，使你们看到社会风俗的粗暴、放纵的肉欲、充沛的元气，同时也看到当时人对诗歌与文学的强烈的感受，爱好绚烂夺目的形象，喜欢装饰的本能，讲究外表的华丽；这些倾向存在于贵族与文人之间，也存在于平民与无知识的群众之间。

诸位先生，假定我们这个研究能成功，能把促使意大利绘画诞生、发展、繁荣、变化、衰落的各种不同的时代精神，清清楚楚的指出来；假定对别的时代、别的国家、别的艺术，对建筑、绘画、雕塑、诗歌、音乐，

① 孔帕尼：意大利佛罗伦萨官员，历史学家，著有编年史《当代大事记》（或译《佛罗伦萨编年史》）。

② 穆拉托里（1672—1750）：意大利历史学家、天主教神学家、考古学家，意大利近代史学的先驱，代表作有《手抄本的抄写者》24卷、《意大利编年史》12卷。

③ 达·芬奇（1452—1519）：意大利文艺复兴时期最伟大的画家，同时他还是一位优秀的自然科学家和工程师，并以富于科学知识的艺术巨匠著称于世，代表作是《岩间圣母》《最后的晚餐》和《蒙娜丽莎》。

④ 米开朗琪罗（1475—1564）：意大利文艺复兴盛期的雕刻家、画家、建筑家和诗人，代表作雕刻为《大卫》《摩西》，绘画为西斯廷教堂巨型天顶画《创世纪》和壁画《最后的审判》。

⑤ 拉斐尔（1483—1520）：意大利文艺复兴盛期画家、建筑师，代表作有《西斯廷圣母》《卡斯提利宾奈像》《自画像》《教皇利奥十世像》。

⑥ 提香（约1488—1576）：意大利文艺复兴盛期威尼斯派画家，代表作有《人间的爱和天上的爱》《纳税金》《花神》《巴克斯与阿利爱德妮》《圣母参拜神庙》和《达娜伊》。

⑦ 切利尼（1500—1571）：意大利雕刻家、珠宝工艺师、美术理论家和作家，代表作有《斩梅杜萨的普修斯》《俄耳修斯》。

我们这种研究也能成功；假定由于这些发现，我们能确定每种艺术的性质，指出每种艺术生存的条件，那么我们不但对于美术，而且对于一般的艺术，都能有一个完美的解释，就是说能够有一种关于美术的哲学，就是所谓“美学”。诸位先生，我们求的是这种美学，而不是另外一种。我们的美学是现代的，和旧美学不同的地方是从历史出发而不从主义出发，不提出一套法则叫人接受，只是证明一些规律。过去的美学先下一个美的定义，比如说美是道德理想的表现；或者说美是抽象的表现，或者说美是强烈的感情的表现；然后按照定义，像按照法典上的条文一样表示态度：或是宽容，或是批判，或是告诫，或是指导。我很欣幸不需要担任这样繁重的任务；我没有什么可指导你们，要我指导可就为难了。并且我私下想，所谓教训归根结蒂只有两条：第一条是劝人要有天分，这是你们父母的事，与我无关；第二条是劝人努力用功，掌握技术，这是你们自己的事，也与我无关。我唯一的责任是罗列事实，说明这些事实如何产生。我想应用而已经为一切精神科学开始采用的近代方法，不过是把人类的事业，特别是艺术品，看做事实和产品，指出它们的特征，探求它们的原因。科学抱着这样的观点，既不禁止什么，也不宽恕什么，它只是鉴定与说明。科学不对你说：“荷兰艺术太粗俗，不应当重视，只应当欣赏意大利艺术。”也不对你说：“哥德式艺术是病态的^①，不应当重视，你只应该欣赏希腊艺术。”科学让各人按照各人的嗜好去喜爱合乎他气质的东西，特别用心研究与他精神最投机的东西。科学同情各种艺术形式和各种艺术流派，对完全相反的形式与派别一视同仁，把它们看做人类精神的不同的表现，认为形式与派别越多越相反，人类的精神面貌就表现得越多越新颖。植物学用同样的兴趣时而研究橘树和棕树，时而研究松树和桦树；美学的态度也一样，美学本身便是一种实用植物学，不过对象不是植物，而是人的作品。因此，美学跟着目前精神科学与自然科学日益接近的潮流前进。精神科学采用了自然科学的原则^②、方向与谨严的态度，就能有同样稳固的基础，同样的进步。

① 哥德式艺术：12世纪首先在法国开始，13、14世纪在欧洲流行的一种以新型建筑结构为主的艺术，它包括雕刻、绘画、工艺美术。

② 精神科学：是指研究人、社会和历史的学说。广义地讲包括历史学、心理学和社会学。

美学的第一个和主要的问题是艺术的定义。什么叫作艺术？本质是什么？我想把我的方法立刻应用在这个问题上。——我不提出什么公式，只让你们接触事实。这里和旁的地方一样，有许多确切的事实可以观察，就是按照派别陈列在美术馆中的“艺术品”，如同标本室里的植物和博物馆里的动物一般。艺术品和动植物，我们都可以分析，既可以探求动植物的大概情形，也可以探求艺术品的大概情形。研究后者和研究前者一样，毋须越出我们的经验，全部工作只是用许多比较和逐步淘汰的方法，揭露一切艺术品的共同点，同时揭露艺术品与人类其他产物的显著的不同点。

在诗歌、雕塑、绘画、建筑、音乐五大艺术中，后面两种解释比较困难，留待以后讨论；现在先考察前面三种。你们都看到这三种有一个共同的特征，就是多多少少是“模仿的”艺术。

初看之下，好像这个特征便是三种艺术的本质，它们的目的便是尽量正确的模仿，显而易见，一座雕像的目的是要逼真的模仿一个生动的人，一幅画的目的是要刻画真实的人物与真实的姿态，按照现实所提供的形象描写室内的景物或野外的风光。同样清楚的是，一出戏，一部小说，都企图很正确的表现一些真实的人物、行动、说话，尽可能的给人一个最明确最忠实的形象。假如形象表现不充分或不正确，我们会对雕塑家说：“一个胸脯或者一条腿不是这样塑造的。”我们会对画家说：“你的第二景的人物太大了，树木的色调不真实。”我们会对作家说：“一个人的感受和思想，从来不像你所假定的那样。”

可是还有更有力的证据，首先是日常经验。只消看看艺术家的生平，就发觉通常都分做两个部分。第一部分是青年期与成熟期：艺术家注意事物，很仔细很热心的研究，把事物放在眼前；他花尽心血要表现事物，忠实的程度不但到家，甚至于过分。到了一生的某一时期，艺术家以为对事物认识够了，没有新东西可发现了，就离开活生生的模型，依靠从经验中搜集来的诀窍写戏，写小说，作画，塑像。第一个时期是真情实感的时期；第二个时期是墨守成法与衰退的时期。便是最了不起的大作家，几乎生平都有这样两个部分。——米开朗琪罗的第一阶段很长，不下六十年之久；那个阶段中的全部作品充满着力的感觉和英雄气概。艺术家整个儿浸在这些感情中间，没有别的念头。他做的许多解剖，画的无数的素描，经常对自己做的内心分析，对悲壮的情感和反映在肉体上的表情的研究，在