

王浩洪作品选集



两只手套

王浩洪◎著

 长江出版传媒
 长江文艺出版社

王浩洪◎著

两只手套



长江出版传媒



长江文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

王浩洪作品选集. 两只手套 / 王浩洪著. -- 武汉 : 长江文艺出版社, 2018.4

ISBN 978-7-5702-0026-9

I. ①王… II. ①王… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 294752 号

责任编辑: 杜东辉

责任校对: 陈 琪

装帧设计: 简·工作室

责任印制: 邱 莉 胡丽平

出版:  |  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市洪林印务有限公司

开本: 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张: 7.625 插页: 2 页

版次: 2018 年 4 月第 1 版 2018 年 4 月第 1 次印刷

行数: 4356 行

全套定价: 72.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

代序：在时光大地上冷静地吟哦

——王浩洪诗歌创作略评

杨四平

王浩洪的诗歌创作始于新时期，同许多诗人一样，他也是从乡村起步，是其中特别瞩目的一位“苦行僧”。虽然在相当长的时间里他的名片上更多的是一个文艺评论家的头衔，然而对诗歌的热情一直不减，并随着岁月的磨洗而愈发浓烈，且硕果累累。在其诗集《地上的蚂蚁》和《寓言》中，除了语言的朴实无华之外，你更能感受诗人对生活思索的睿智，可谓所言者浅，所感者深。最近几年他的诗歌创作更在成熟中透着澄静与睿智，中国诗人的人文传统精神，在诗歌的意境中得到了明晰表现，尤其是诗人特有的敏感意识、生活哲学与忧思尘世的情怀。因此，在王浩洪的诗歌中，时间意识非常强烈，对他来说，每一天都是独一无二的。在时间的河流里，他画下自己的足印，刻下自己的心灵，他那样冷静地陈述着世界，那样隐秘地诉说着自己的心语，那样深沉地揭示着无人注视的世间角落、无人知晓的内心之“黑”。他总是不断地想要“剥去光鲜/剥去黑，剥去伪装，剥去/身上和心上的一切包裹”，他梦想着能“赤裸着，从那里走过，在那些/干净的水、呼啸的水、激荡的水中/走过，洗涤。洗去沾在身上的尘土/刻入骨头的伤痕，和藏到心头的叹息”“然后，像这些水一样溅起/蒸腾，鸣响，流逝，偶尔展示一下霓虹”（《在黄果树瀑布》）。

王浩洪的诗与他的脚步同行：“长沙，大雨/橘子洲，雨大”“湘江在雨中，有一些迷蒙”“雨依然下着，湘江在雨中/有一点浑浊/但仍然朝我走来/要经过我身后的洲尾/才能合流”（《橘子洲眺雨》）。诗烙刻在他生活中的每一样物体上：“蚯蚓从土里翻到了地面/被铁扎成了两段/它痛苦地扭动弹跳”（《翻地或蚯蚓》），“梅花在窗网上，在玻璃的背面”“梅花在笑，有阳光里那般灿烂”“它与我为邻，与灯相守，与黑暗相伴/隔着一块可以打开的玻璃/有一点灯光照不到的凄然”（《黑夜中的梅花》）。诗人沉静地躲在某个地方，打量着这世界，隐秘地抒发着自己的情怀：“三十年前，土地多么辽阔/楼房多么矮小。这些小房子/像主人，曾经热爱/曾经浪费过/这些土地”（《等待拆除的旧楼房》）。因此可以肯定，因为诗人那颗诗意的心灵，他的诗散落在他生命的时时刻刻。他所要努力达到的洁净时时刻刻观照着他的现实生活，这杂乱而聒噪的现实世界也总是撞击着诗人那柔软的心灵，使他总是想要表达，想要诉说；使他总是处在某种无名的疼痛之中，最后又不得不以宿命的方式来抚慰心灵的震颤，来使自己归于平静：“打开今天，比太阳更早/我坐在窗前/读一些摇曳或静止的树/一些远古的暗影，一些/躲在身体里面的黑/在这个将折叠起来的日子/我不会留下脚印/但这些上帝和人类的创造/这些白天与黑夜的刻痕/这些看得见和看不见的事物/会悄悄溶入生命”（《晨读》）。

当下，我们都生活在一个物质化的商品社会，物质与利益几乎成为衡量一切事物的唯一标准。内心葆有理想的诗人与这个社会显得多少有些格格不入，但作为诗人的人又不得不活在

世上,我们并不能选择我们的时代,选择我们的存在方式,我们只好痛苦地活着。王浩洪是诗人,更是一个社会责任感异常强烈的知识分子,他以袒露内心的诗歌作为干预生活的工具,表达他体会到的深切的疼痛:“学习蝉。从背部裂开/飞出,留下过去的褐色/在树上。留下那些与/树和空气摩擦的伤痕/留下疼痛/新生,像太阳一样光鲜/羡慕它,一个动物/人为什么不是蝉/蜕不去这些。不能裂开/没有飞去的翅膀/不能饮着露水唱歌/不能把陈旧留在树上//学习蝉,学习”(《疼痛》)。显然,诗人的疼痛也不仅仅是自己的痛,他所企及的是全部的人都能明白的内心的疼痛。换言之,王浩洪不仅在写一个诗人的“疼痛史”,更是在写一代人的“疼痛史”,一代人的“心灵史”。他怀着忧思、失落、压抑、柔弱、茫然、无奈等复杂的心绪,希望像蝉一样蜕变,像蝉一样歌唱。他的内心一直渴慕着一个世界,那个世界适合诗人进行诗意的栖居:“一只鸟掉到岩石上/那是一只只能吹出声音的瓷鸟”“孩子要把它捉到笼子里/诗人说别,我也是这样地飞翔”(《太平山庄所见》)。飞翔一词直接地表明了诗人渴望自由的状态,而这在现实世界又是多么难得。诗人失望了,他只能在寻访古迹的时候,由衷地叹息:“堂楼斋轩还在/宋真宗和康熙乾隆的题匾还在/那些桌椅和床还在/那些冒着气息的青苔还在/那些智慧的脸庞不在/那些才俊的身影不在/那些激昂的嗓音不在”“他们都是从这座门走出/捧着热血和心跳/去了,走上各自的道路”(《访岳麓书院》)。他只能在叹息的同时,由衷地渴慕:“总要想起那个老人/他有很多时间/研究明月、清风、扁舟和酒/他坐着,或者行走/坐着时,身与清风流

放/走动时,心停于止水的地方。”(《过赤壁》)。理想与现实,这是一个二元对立的词汇,这是一个永远也不能重合的词汇。诗人走到哪儿,都能觉出这样的差异,诗人眼中的一切世界之物都刻写着他的失望,孤独,落寞。作为人,他是不自由的;作为人,他是不纯洁的;作为人,他是不完美的。这有束缚的社会也永远是不自由的,不美好的。于是诗人热爱自然,热爱飞翔的鸟,热爱一切自由的物体:“水湄。约略于平坦/有绿铺展,优美岸线/水是一只翅膀,伸过去/抚摸山的脊背/树葱郁,落到绿上的那些洁白/像停在树冠的一团团白雪/像,一朵朵硕大的广玉兰/干净的水,干净的树,干净的空气/这些在干净中长大的白鹭/比飞在空中时/安静,没有水边站立的/孤寂”(《湖山上的白鹭》)。

这世界不乏美好,却也处处飞着尘埃,处处裸露着丑陋,可这世界又是我们生活的世界,我们热爱的世界。艾青写过“为什么我的眼里常含着泪水,因为我对这土地爱得深沉”。王浩洪之所以这样全神贯注地描摹这世俗的社会,这自然的世界,大概也是因为热爱,而且爱得那样焦灼,那样不能自拔:每一处都让他不满,每一处都让他疼痛。世俗是他想逃避的,又是他想拯救的;自然是他所向往的,又是他想改造的。他所努力的是改变了这世界之后,清洗自我,然后让合适的灵魂待在合适的地方,或者说合适的位置。自始至终,王浩洪都是冷静的,理智的,他太清楚自己,太清楚这社会。痛苦也好,孤独也好,寂寞也好,幻想也好,他都知道,他始终在清晰地诉说,冷静地叙写。因此他的诗歌语言是陈述式的、说明式的:“两个少年坐着自行车/在坡

上急速滑行/冲过地面的积水/他们抬起双脚/像两双翅膀,更像/一条鱼张开偶鳍”(《雨中的少年》),即使抒情,也是那样隐蔽:“树叶累了,好想歇息/天空和道路,微小的已经流走/屋的裙裾上挂满泪滴/山中,成长和腐烂都欢欣鼓舞/我闻到了氤氲和潮湿的草气”(《雨后》)。像这样的诗句随处可见,诗人不是直抒胸臆,而是通过意象隐喻。正是因为陈述,所以王浩洪的诗歌里,没有大量晦涩的意象,没有绮丽的色泽。一切都是那么自然,那么亲切。他好似一个朴实的农夫,只是埋头使用锄头,默默地耕种在他的诗歌园地:“在时间里谈论时间/在土地上谈论土地/把体内的痛搬到桌上”(《他们写得多么开阔》)而已。

时光永不停歇地流逝,对于王浩洪来说,只要生命还在,诗歌便在,他似乎永远要这样沉静下去,并且还要坚持有诗意的思考。无论是静坐,还是出走,只要有思考的间隙,就有诗歌的出现。为了理性,他似乎永远要拒绝绮丽;为了情怀,他总要不断地诉说心语,吟哦自己的疼痛、欢欣和向往。

(杨四平,安徽师范大学教授。中国作协会员,中国诗学研究中心研究员,被誉为“中国十大新锐诗歌批评家”。本文由《文艺新观察》2011年春季号“王浩洪诗歌创作评论专辑”发表)

目 录

- 001 代序:在时光大地上冷静地吟哦
——王浩洪诗歌创作略评 杨四平
- 001 坚硬的夜晚
- 002 枯 坐
- 003 大别山梅雨(组诗)
- 003 太平山庄所见
- 004 下午6点,餐厅的葡萄
- 004 翻地或蚯蚓
- 005 大别山梅雨
- 007 暮色中过长江大桥(组诗选四)
- 007 雨中的少年
- 007 硬卧车厢
- 008 暮色中过长江大桥
- 009 橘
- 011 贵州:包谷或玉米
- 012 足球:现实与魔幻
- 013 看 海
- 014 寓 言
- 015 黑夜里的梅花(组诗)
- 015 两只斑鸠

015	黑夜里的梅花	
016	阳光下的荷塘	
017	清晨去看父亲的菜园	
018	学 校	
019	瓷 器	
020	由桐柏去黄岗乡	
021	地上的蚂蚁	
022	疼 痛 (组诗选五首)	
022	疼 痛 1	
023	疼 痛 2	
023	疼 痛 5	
024	疼 痛 8	
025	疼 痛 9	
026	偏头痛(组诗)	
026	寻找一条 100%的裤子	
027	正月初二,商场偶记	
028	致冬尼娅	
029	螃 蟹	
029	街 遇	
030	食 品	
031	偏头痛	
032	寓 言(组诗)	
032	一 天	
033	那个年代	
034	寿 命	

035	原 谅(组诗)	145
035	原 谅	145
036	植树节	147
037	景德镇看搬运陶瓷	148
038	水杉树	149
039	橘子洲眺雨(组诗)	150
039	麻城桂源大酒店房间	150
039	橘子洲眺雨	150
040	访岳麓书院	151
042	在黄果树瀑布	152
043	周庄河边	153
044	上海环球金融中心门前的麻雀	154
044	大别山腹地	155
046	大别地理(组诗)	156
046	岩上松	156
047	大别山的土	157
047	山 塘	158
048	山田里的石头	159
049	丘 陵	160
050	雨 后	161
050	巴河沙	162
051	举水下游	163
052	举水平原的村庄	164
053	夜	165
054	京九铁路筹建的一个细节	166

056	过长山村	105
057	信 誉	106
058	玻璃屋(组诗)	107
058	玻璃屋	111
058	建 设	120
059	车 上	121
059	9 月 25 日去黄梅路上	122
061	等待拆除的旧楼房	123
062	晨 读	124
063	独 饮(组诗)	124
063	独 饮	125
063	过赤壁	126
065	纸上黄河	141
065	谈论一棵乌桕	150
066	大与小	153
067	慢	156
068	梅 花	157
068	听女理发师谈职业特点	159
069	湖山上的白鹭	160
070	三角山	160
071	端 午	160
072	两只手套	120
073	密 雪(组诗)	120
073	简朴寨吃团年饭	120
074	密 雪	120

- 075 他们写得多么开阔
- 076 一滴水
- 076 一朵茶梅
- 077 这个夏天
- 078 书 橱
- 078 两颗钉子一起拔了
- 079 桃花源
- 080 溪涧记
- 082 一张糖纸
- 084 中秋的思念是一条直线
- 086 过老祖寺看梅花
- 087 老祖寺月夜
- 088 叙情：画意（组诗）
- 088 青春篝火
- 088 过雁门关雨雪
- 089 在平遥遭遇一群青春
- 089 菩萨顶上的鸟巢
- 090 从海边穿越椰林
- 090 海岩上有人垂钓
- 091 天涯落日
- 092 海滩上的身体
- 092 大土坡岭上黄梅
- 093 大源湖湿地
- 093 河 滩
- 094 楝树·鸟

095	夜 钓	247
096	孔明灯	248
097	独 处	249
098	李立跟妈妈说得了奖的牵牛花	250
100	与花对话(组诗)	251
100	辛卯立春	252
100	参观一座现代化宰鸭场	253
101	读诗时想到了种子	254
102	芒 种	255
102	闻中学课本里鲁迅文章被删	256
103	与花对话	257
103	对面楼房的说话声	258
105	秋 意(组诗)	259
105	宝通寺吃斋饭	260
105	陈年花籽	261
106	秋 意	262
106	雨 夜	263
107	一个纹身对我说话	264
108	摸黑回家的少年	265
109	校园忆旧(组诗)	266
109	草读或学习	267
110	思想或缺席	268
111	结局或开始	269
112	错误或一万天后	270
113	城市鸡鸣(组诗)	271

113	怀古屈原祠	双喜亭	113
114	橘颂广场独立	双喜亭	114
114	遗爱湖公园	双喜亭	114
115	湖边的少女	双喜亭	115
116	雪的梦想	双喜亭	116
116	团年饭,或一条鱼被剩下	双喜亭	116
117	木棉的一截脚趾	双喜亭	117
118	城市鸡鸣	双喜亭	118
119	沉鱼,或过东湖	双喜亭	119
120	悬空寺遇雨	双喜亭	120
121	进 山	双喜亭	121
122	机 器	双喜亭	122
124	土地的记忆(组诗)	双喜亭	124
124	回忆陀螺	双喜亭	124
124	父亲的算盘	双喜亭	124
125	大源湖湿地	双喜亭	125
126	原野初冬	双喜亭	126
126	湖山村垌	双喜亭	126
127	跟祖母扭柴草把子	双喜亭	127
128	织布的母亲	双喜亭	128
128	杨树上的鹊窠	双喜亭	128
130	收割后的麦田	双喜亭	130
132	湖之诗(组诗)	双喜亭	132
132	湖山之春	双喜亭	132
133	时光之手	双喜亭	133

- 134 生命之道
- 135 存在之思
- 136 弯曲之慢
- 137 乌柏生活史
- 138 山 中
- 139 芦 花
- 140 松林沙路(组诗)
- 140 松林沙路
- 141 坡地上的向日葵
- 141 江堤行记
- 143 病中对话(组诗)
- 143 我的体内有一颗核桃
- 143 接受置之死地的生
- 145 等待麻醉的时刻
- 145 想象教授在我身后动刀
- 146 没有疼痛的疼
- 147 所有的伤口都需要护理
- 149 半 途
- 150 每 天
- 151 无眠之夜(组诗)
- 151 与键弟一起看实验话剧
- 152 薄刀峰行走
- 153 新加坡看鸟
- 154 新加坡陪儿子垂钓
- 154 无眠之夜

156	养蜂人
157	七夕无诗
158	东湖读水
159	感动或低音(组诗)
159	武昌江滩
160	伤春诗
160	帕米尔高原
162	相似三角形
162	坚光法师的大会午宴
163	你向我说起了过去的事情
165	无题诗
172	低血糖(组诗)
172	怀念祖母
173	祖母刮锅的声音
174	失败者,或墓志铭
174	鱼 水
175	喝高了
176	九资河写生(组诗)
176	我要在这里住一宿
177	摄影和种菜的女人
178	风中乌柏树
178	清晨第一缕阳光
179	雨后夜寂寥
180	跨马墩水库看鹰
181	九资河雨中古民居