

XIN SHIQI
ZHONGGUO SHIGE DILI

新时期
中国诗歌地理

安徽卷

南卷

北魏◇主编



安徽师范大学出版社
ANHUI NORMAL UNIVERSITY PRESS

XIN SHIQI
ZHONGGUO SHIGE DILI

新时期



中国诗歌地理

安徽卷

南卷

北魏◇主编



安徽师范大学出版社
ANHUI NORMAL UNIVERSITY PRESS

芜湖

池州 黄山 铜陵 马鞍山
宣城 安庆

北魏的诗(14首)

北魏，原名魏德祥，号江东散人，1962年生，安徽霍山人，现居芜湖。中国第三代诗人，“平面写作理论”建构人和倡导者。

我也想骂一句

在开往南京的列车上
一个青年
手里拿着空茶杯
他对乘务员
门外的空水壶
骂了一句
他停都没停
就向后一节车厢走去

这个青年
在后一节车厢
对乘务员
门外的空水壶
又骂了一句

整个车厢都没有水喝
我也想骂一句
我知道靠骂
是不能解决问题的
尤其不能解决
口渴的问题
但是骂上一句
又有什么不可以的呢？

1981年8月16日

青春之歌

雷雨之夜，几个单身汉挤破了一个漆黑的房间，
这群发育成熟的准男人，像感冒了的老鼠在洞穴傻笑不止。
什么事情能使肚脐眼一直快活得发抖？

黑暗在如厕之后，青春之夜夹着雨点而来。
寂寞不过如此。我们谁也不去开门。
向着无处可躲的天花板，我们大声嘲笑黑暗里无比愚蠢的自己。

命令身体用开花的自来水冲刷着这个夏天。
命令手臂把哑铃举到第九十九下。
命令今晚的闪电，无论如何也要照亮我们相好的女人。

今晚我们的青春全部长上了翅膀，
在黑灯瞎火里飞翔。今晚的方向没有对和错。
今晚我们的手扛起的梦想大旗，齐声高唱再过二十年
我们来相聚。

1982年6月4日

明朝武将王百川夫妇肉身在马鞍山巡展

我是在犹豫之中走进展览馆的
大理石的展览馆
在工人文化宫的左边
明朝武将王百川夫妇的肉身正在展览
我发现这个明朝人
个子不高，而且是全裸着身体
他的夫人个子更小
也是全裸着身体
他们在玻璃棺材里供人参观
保存很好的肉身
增加了我对明朝人的怀疑
出于礼貌，我没有
多看夫人几眼
我只是从她的身边
轻轻走过，我怕惊动这个梦中人

明朝是个小个子

这是这个下午对我冲击最大的事实
我过去的那点知识
在真人面前，派用不上

我的眼睛最后落在
明朝的生殖器上
明朝武将的生殖器竟然很小
这是我没有想到的

下午大部分时间
我都在想这个很小的问题
我的下午有些沉闷
电灯也是很沉闷的样子
我想告诉这个明朝人
电灯是怎么回事
但我又不知道怎么跟他说
我怕我说不清楚
灯光照进玻璃棺材
照在这个明朝人的身上
这个明朝人的脸，一下子黑了下來

1984年3月8日

芝麻山其实很小

芝麻山在霍里与向山之间，

孤独的山岗构成了讽刺。
芝麻山其实很小，
颜色也不好看，没有什么海拔支撑。
梅雨季节，这里的黏土很酸，
房子很矮，恋爱很少。
以至过去的白痴们
为了一片阳光，曾在这里
把冬天和女人挤在没有去路的栏杆前。
那排很刺眼的红房子
已经算是很堕落的目标了。
我要说的芝麻山没有什么具体内容，
勉强作为一种体会，
芝麻山没有什么意思。
在思想找不到一棵树的夏天，
芝麻山是唯一的高度，
除了失落之外，
在我有限的认识里，
芝麻山被确定在霍里与向山之间，
只是作为地名它们存在。
裸露着体内的石块，
没有植被的芝麻山之所以
在我心中还可以
成为祖国山河的一部分，
完全是因为那纯粹的偶然，
来自一个坚硬的青春。

出于尊重，它提高了我对山河的纯度。

注：芝麻山、霍里、向山均为地名，在今马鞍山市境内。

1985年6月28日

虎年到来之前

十一月下旬，一个凌晨，
我在中江桥宇隆广场
三楼一间朝西的房子，突然想写诗。
我一下子紧张了起来。
惠云和山君在另外房间熟睡，
不知道他们有没有梦。
如果有，那梦又会是什么？
这段日子我有些失落，经常不知道
自己在干什么（谁又知道呢？）。
秋雨停了下来，接下来的日子
一天比一天冷，这是肯定的。
我有时真想生一场病，
至少现在我就是这样想的。
再过一个月就是虎年了。
虎年里说实在的，我不想生病。
现在我只是感冒了，只是
有点咳，我在三楼上听清洁工
清扫马路的声音，我还不能看见他们。

1997年11月23日

只是你不能往脏处想

在我的坚持下，政治处
还是续订了一年的《新华文摘》。
1985年的《新华文摘》要说也没有什么好看的。
我坚持订它的理由完全是看在它
转载过张贤亮的一篇小说：
《男人的一半是女人》。
我清楚记得是在下班的时候，
那期载有《男人的一半是女人》的
《新华文摘》被政治处主任
从我手上没收去了。这没有什么可说的。
我只是意外他的笑。这么多年
过去了，他的笑还在。
现在想起来也没有什么。
但当年却不是这样。
当年它意味深长。有一时刻
还打动过我，只是你不能往脏处想。

2008年2月25日

写诗的可能

让我羞愧和不敢当的是：三十年来，
我越是小心，诗离我就越远。

写诗的可能，最后反倒落在了那些看起来
简单直接，平白如
报刊文杂的文字上。它们素面朝天。
它们站在修辞和思考的反面，
正在成为“意外”。
诗作为最基本的生活元素之一，
它一点也不高于生活。
我在乎的是其中的手足之情。
诗充其量与我的吃饭睡觉，生儿育女，并列在一起。

2009年12月30日

洗 澡

凌晨四点钟，我跟在父亲的身后，去县中心的浴池洗澡。
那一年我五岁，一个人还不敢走黑路。
过两天就要过年了。在我有限的印象中，
洗澡就是过年，过年就是最大的事。
大到凌晨四点钟，可以把
整条街踩得轰轰烈烈。
一场大雾阻止不了1967年的春节
如期到来，也阻止不了春节在到来之前
我们像人一样讲究一回卫生。美好的生活从卫生开始，
这是我从洗澡中得到的人生感悟。
父亲在澡堂里跟他一样的穷哥们热情地打招呼，
说些过年才说的吉祥话语，

甚至开些平时我们几乎听不到的玩笑。
父亲很开心。父亲们很开心。
我和我一样大小的伙伴们
在水池里放肆地打闹，玩得也很开心。
为了延长在水池里的过年时间。我们讨好大人。
大人们这一天很是像模像样，并且很有耐心地在座位上抽烟。

2009年10月8日

谈论未来还为时过早

今天的阳光暖和起来，
我对一个外地朋友说，我们出去走走。
于是你看到，我们在一个圆形的小区广场转圈。
在转弯的地方，我们转弯。
左边的树长高了许多，
它们遮挡的延安路是我熟悉的。
在延安路上我们被商业吸引。过马路的时候，
我们被马路分割在两边。
在具体的物质上，我的认识还是
很浮浅，眼前的汽车
汹涌澎湃，它们表现得
也很浮浅。作为今年最有力的消费，
汽车正在成为这个国家的未来。
现在谈论未来还为时过早，
谈论现实，我们又不知道谈论什么。

暖和起来的阳光分散了
我的注意力。我的这个外地朋友
在不断地提醒我要注意安全。
我知道，一个小时以后，
我们还要一起喝酒，我还要给他介绍新朋友。

2010年10月23日

在成都

这一天合肥天气闷热，雨下不出来。
我坐在成都的一块石头上想着这个商业社会。
从合肥到成都的距离也就是空中
一两个小时的事情。想象没有了空间，人变得很实际。

到了成都我才知道，成都也闷热得很，
整个成都都没有要下雨的意思。
隔壁也没有下雨的意思，许多民国的东西在流失。

没有看清下坎坡的人就踏上了这片土地，
这算不算是一次冒险？年轻的女子
夜晚集中在城乡接合部，像星星集中在黑暗里。

我不能说这个夏天我没有来过成都，
大家明显地喝多了，在公众场合谈论女人，
你不知道你会成为谁的情敌，在成都情敌又那么多。

一场精心策划的相亲很快就收场了。
在静安庄斗地主是公开的事情。
请不要跟熟悉的人谈论未来。在成都最著名的
风景区里，我不是一个好的游客，我是一个好的守墓人。

2011年4月14日

青 苔

经过煤气包公交站我没有下来，
我正在想青苔的事情，特别是青苔在阴暗处的颜色。
这样的颜色遍地都是，有些卑微，
不过我还是很高兴有时间想青苔的事情。

整个车上恐怕只有我一个人
在想青苔的事情，以及它在阴暗处的颜色。
我就走在这想象的青苔上。
关于青苔，我又能说些什么呢？

青苔这个卑微的植物我很久没有看到了。
今天下午经过煤气包我只是想到，
我没有看到，想到的和看到的不一样。
想到的比看到的更多，这个阴暗的植物如此繁盛。

我像一个失明的人在想象中倾听青苔。

青苔有声音吗？我不能确定，
但我做好了倾听的准备。
我在感受行走在青苔上面的快乐。

我两臂展开，我不是想飞。
我现在基本上不去想飞的事情了。
我两臂展开是身体需要平衡。
从经验方面说，我这是在小心翼翼。

2013年1月23日

存在的和不存在的

我怀疑自己已经有段日子了。
什么时候把这种怀疑与病联系在一起，我不好说。
我这个年龄段的人，身上哪个地方
痛上一阵子，就会联想。晚上睡得好好的，
一想到那个病，睡意立马就没有了。
我得承认我比年轻时怕死。年轻时候我不怕死。
死这个东西在人年轻时是个很虚的东西。
现在死变得具体了，有痛疼感了。
一想到某个东西正在你身上某处活动，
你不能无动于衷。它很快就改变你，
很快就把你变成了它。你的腿本来好好的，
就是因为你下意识地伸曲，抽了筋，
本来这只是正常的抽筋，就是因为你在

抽筋之前想到身体某处，这个抽筋
就不是一般的抽筋了，这时你把自己
尽量往坏处想。想的全是吓唬自己的那些东西。

2013年4月25日

绿皮书

没有证据证明这个早晨
是开始还是结束。我在书桌前坐下来
下了一夜的雨这时也停了下来
我对提前到来的好事
习惯上保持距离，对昨晚隔壁省会
开幕式的豪华阵容保持距离
我对这八月还热不起来的天气没有好感
除了雨水，这个八月我
没有几个朋友。我的脸色不好看
有一段时间了。早上出去的人
这时也回来了。我们认真
讨论了一场明年的婚礼。
我想说什么，顺手翻开一本绿皮书
在公元645年与公元646年
之间发生过不止一场战事
现在这些战事的胜利者都可以忽略不计

2014年8月17日