

One for sorrow, Two for joy
Three for a girl, Four for a boy
Five for silver, Six for gold
Seven for a secret, Never to be told

喜鹊 谋杀案

(英)安东尼·霍洛维茨 著

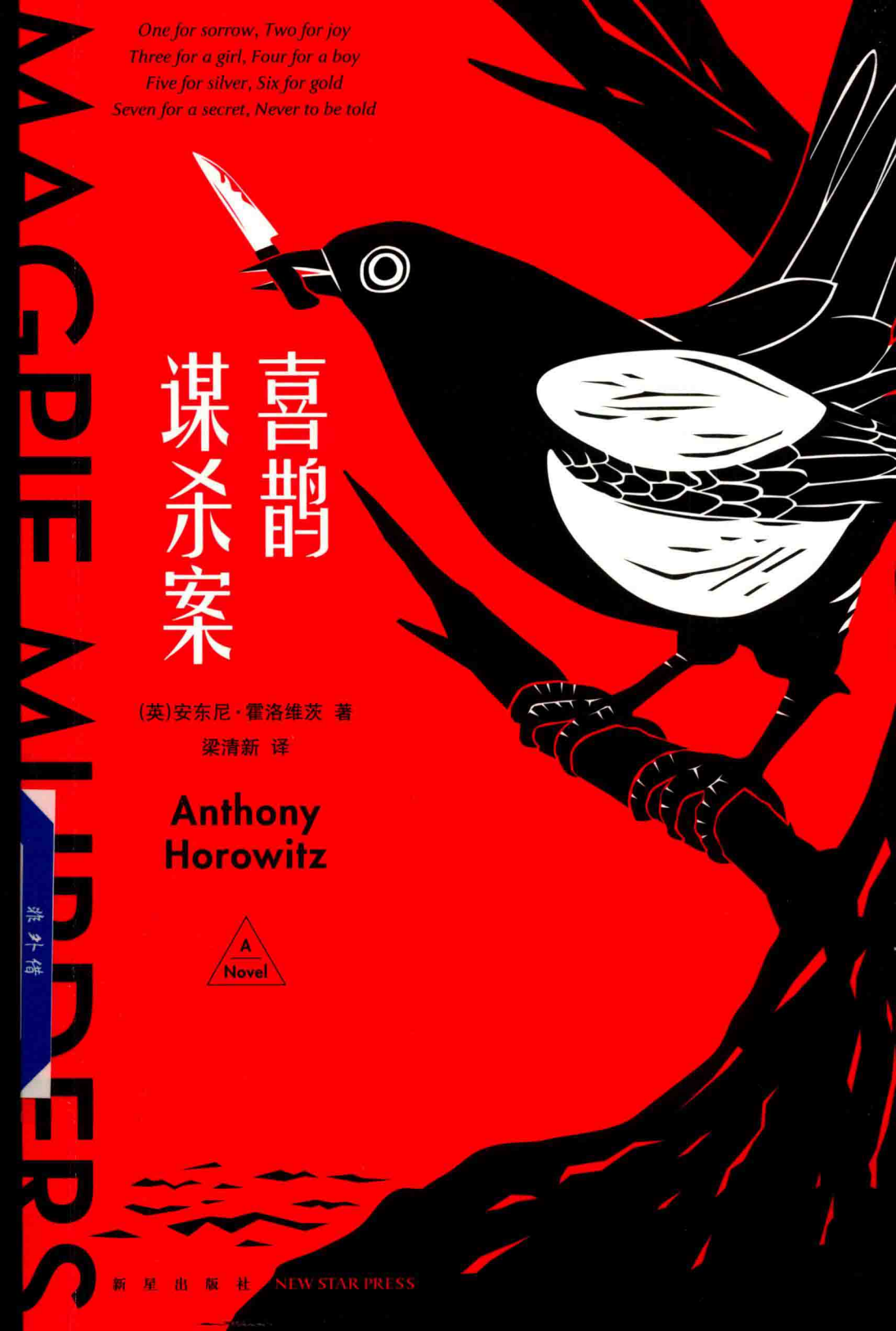
梁清新 译

Anthony
Horowitz



新星出版社 NEW STAR PRESS

非外借



喜鹊谋杀案

The Magpie Murders

(英) 安东尼·霍洛维茨 著

梁清新 译

THE MAGPIE MURDERS: © Anthony Horowitz 2016
This edition arranged with CURTIS BROWN - U.K.
through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.
Simplified Chinese edition copyright: 2019 New Star Press Co., Ltd.
All rights reserved.
著作权合同登记号: 01-2019-2716

图书在版编目(CIP)数据

喜鹊谋杀案 / (英) 安东尼·霍洛维茨著; 梁清新译. —北京: 新星出版社, 2019.6

ISBN 978-7-5133-3578-2

I. ①喜… II. ①安… ②梁… III. ①侦探小说—英国—现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第087546号



喜鹊谋杀案

(英) 安东尼·霍洛维茨 著; 梁清新 译

责任编辑: 曹晓雅

责任校对: 刘义

责任印制: 李珊珊

装帧设计: 人马艺术设计·储平

出版发行: 新星出版社

出版人: 马汝军

社址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网址: www.newstarpress.com

电话: 010-88310888

传真: 010-65270449

法律顾问: 北京市岳成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印刷: 北京盛通印刷股份有限公司

开本: 910mm × 1230mm 1/32

印张: 15.875

字数: 354千字

版次: 2019年6月第一版 2019年6月第一次印刷

书号: ISBN 978-7-5133-3578-2

定价: 69.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。



—— 阅读之前 没有真相

午夜文库——

安东尼·霍洛维茨作品



安东尼·霍洛维茨

Anthony Horowitz (1955—)

安东尼·霍洛维茨，英国知名侦探小说作家、编剧。

一九五五年四月，霍洛维茨出生于伦敦一个富裕的犹太家庭。童年时期虽生活优渥，但并不快乐。据他回忆，作为一个超重又内向的孩子，经常遭到校长体罚，在学校的经历也被他描述成“残酷的体验”。八岁时，他就意识到自己会成为一名作家；他说：“只有在写作时，我才会感到由衷的快乐”。母亲是霍洛维茨在文学世界的启蒙者，不仅引导他阅读大量书籍，甚至在他十三岁生日时送给他一副人类骸骨。他表示，这件礼物让他意识到“所有人的最终结局都不过是白骨一具”。其父因与时任英国首相哈罗德·威尔逊的政客圈子过从甚密，为了自保，将财产秘密转入瑞士的隐秘账户。结果在霍洛维茨二十二岁时，父亲因癌症去世，大额财产下落不明使霍洛维茨与母亲陷入困境，自此家境一落千丈。

一九七七年，霍洛维茨毕业于约克大学英国文学与艺术史专业。之后他果然朝着作家之路迈进；先以《少年间谍艾利克斯》系列享誉国际文坛，全球畅销千万册，继而成为众人皆知的福尔摩斯专家，是柯南·道尔产权会有史以来唯一授权续写福尔摩斯故事的作家。代表作《丝之屋》畅销全球三十五个国家。此外，之后创作的《莫里亚蒂》和《谋杀字

符》也广受好评。还被伊恩·弗莱明产权会选为“007系列”的续写者，二〇一五年出版了 *Trigger Mortis* 一书。

同时，对侦探女王阿加莎·克里斯蒂的热爱，也给了霍洛维茨接连不断的创作灵感。他曾为独立电视台 (ITV) 的《大侦探波洛》系列多部剧集担纲编剧。二〇一六年，他向阿加莎致敬的小说《喜鹊谋杀案》，一经面世就在欧美文坛引起巨大轰动。荣获亚马逊、美国国家公共电台、《华盛顿邮报》、*Esquire* 年度最佳图书，被《纽约时报》《时代周刊》等媒体盛赞为“一场为黄金时代侦探小说爱好者而设的盛宴”。在日本更是史无前例地横扫五大推理榜单，均以绝对优势荣登第一名的宝座。

作为知名电视编剧，霍洛维茨还撰写了大量剧本。除波洛系列外，他的编剧作品《战地神探》(*Foyle's War*) 获得英国电影和电视艺术学院奖 (BAFTA)。

二〇一四年，他因在文学领域里的杰出贡献而获颁大英帝国官佐勋章 (OBE)。

主要人物表

阿提库斯·庞德	侦探
詹姆斯·弗雷泽	侦探的助手
雷蒙德·丘伯	警督
杰夫·韦弗	掘墓人
亚当·韦弗	掘墓人，杰夫·韦弗之子
戴安娜·韦弗	亚当·韦弗之妻
内维尔·布伦特	园丁
玛丽·伊丽莎白·布莱基斯顿	女管家
马修·布莱基斯顿	玛丽的丈夫
罗伯特·布莱基斯顿	玛丽长子
乔伊·桑德林	罗伯特未婚妻
汤姆·布莱基斯顿	玛丽次子
杰弗里·兰纳 & 马丁·克兰	殡仪员
罗宾·奥斯本	牧师
汉丽埃塔·奥斯本	牧师之妻
马格纳斯·派伊	派伊府邸的男爵
克拉丽莎·派伊	马格纳斯的同胞姐姐（一直以为自己妹妹）
弗朗西丝·派伊	马格纳斯之妻
弗雷德里克·派伊	马格纳斯之子

艾米莉亚·雷德温	医生
埃德加·雷纳德	退休医生，艾米莉亚之父
亚瑟·雷德温	医生的丈夫，画家
约翰尼·怀特海德	古董店店主
杰玛·怀特海德	约翰尼·怀特海德之妻
艾伦·康威	阿提库斯·庞德系列的作者
梅丽莎·康威	艾伦·康威的前妻
克莱尔·詹金斯	艾伦·康威的姐姐
詹姆斯·泰勒	艾伦·康威的男友
弗雷德里克·康威	艾伦·康威的儿子
查尔斯·克洛弗	三叶草图书公司 CEO
杰迈玛	查尔斯的秘书
苏珊·赖兰	三叶草图书公司编辑
安德鲁·帕塔基	苏珊的男友
唐纳德·李	常春藤俱乐部服务员
约翰·怀特	对冲基金经理，艾伦的邻居
汤姆·罗伯森	牧师
马克·雷德蒙	制片人
洛克	警司
伊莱亚斯·康威	艾伦·康威的父亲
萨吉德·卡恩	艾伦·康威的律师

伦敦，伏尾区

一瓶红酒，一包家庭装的烤干酪玉米薯片配一罐萨尔萨辣酱，旁边放着一包烟（知道了，知道了，吸烟有害健康）；雨噼里啪啦地敲打着玻璃窗；还有一本书。

还有什么比这更惬意的吗？

在畅销海内外的“阿提库斯·庞德系列丛书”中，《喜鹊谋杀案》位列读者最受欢迎榜第九位。我第一次翻开这本书是在八月的一个阴雨绵绵的晚上，那时它还只是一份打印稿，而我的工作就是在出版前编辑稿件。起初，我迫不及待地想要一睹其精妙。我记得，我一回到家里，就径直冲进厨房，从冰箱里翻出几样食物，放在一个盘子里。我脱掉衣服，任由它们滑落在地，反正这间公寓也和猪窝一样。我洗完澡，擦干身体，套上一件宽松肥大的T恤，上面印着一只硕大的小鼠波波^①的图案——这件衣服是在博洛尼亚书展^②上别人送给我的。现在上床睡觉还为时尚早，但是我打算躺在床上看这本书。床单皱巴巴的，昨晚睡过之后我就没再整理。我不总是这么懒散，是因为我的男朋友要离开六个星期，独自生活的这段日子里我有意降低了标准。乱糟糟的一团莫名能给人带来十足的安慰，尤其是没有其他人在一旁抱怨

^①小鼠波波，英国著名插画师露西·卡森（Lucy Cousins）的儿童绘本中的一只可爱、善良又有些迷糊的小老鼠。以下注释，除特殊说明外，均为译者注。

^②博洛尼亚书展，即意大利博洛尼亚国际儿童书展，自一九六三年起每年三四月份在意大利的博洛尼亚举行，为期四天，是童书出版业的盛会。

的时候。

其实，我讨厌那个词：男朋友。尤其是用它形容一个五十二岁、离过两次婚的男人。烦恼在于，英语这门语言没有提供符合类似情况的替换词。安德鲁不是我的搭档，我们之间也没有非常频繁地见面。我的情人？我的另一半？这两种说法都让我忍不住皱起眉头，理由各不相同。他是克里特岛^①人，在威斯敏斯特公学^②教授希腊语，在麦达维尔^③租了间公寓，离我的住处不远。我们也曾讨论过同居，但担心会毁掉这段关系；因为虽然我有一间衣橱塞满了他的衣服，很多时候他却不在我身边。今天便是这样一个日子。安德鲁趁着学校放假，回家陪伴家人。他的父母、寡居的祖母、两个未成年的儿子，还有他前妻的弟弟，他们全都住在同一个屋檐下，以希腊人似乎乐在其中的某种复杂的家庭组合方式生活在一起。他要到星期二，学校开学的前一天才能回来，我要等到下个周末才能见到他。

就这样，我独自一人待在伏尾区的公寓里。公寓位于一栋维多利亚式建筑的底层地下室上方，步行约十五分钟就能到达海格特地铁站。这大概是我购买的东西中唯一明智的选择了。我喜欢居住在这里，清净、舒适，虽然需要和住在二层的编舞指导共用一个花园，不过他总不在家。当然，我家里的书简直太多了。书架上的每一寸空间都占得满满当当。书摞着书，书架被压得微微有些变形。虽然我尽量不在家里工作，但我还是把第二间卧室改成了一间书房。安德鲁住在这里的时候，使用书房的频率要

①克里特岛，面积最大、人口最多的希腊岛屿。

②威斯敏斯特公学，位于伦敦市中心的威斯敏斯特教堂旁，是英国最古老、最著名的私立学校。

③麦达维尔，位于伦敦西部帕丁顿地区的一个住宅区，是西敏市的一部分。这一地区是伦敦著名的高级住宅区。

高于我。

我打开红酒，拧开萨尔萨辣酱，点上一根香烟，开始阅读这部书稿，也就是你接下来要读到的内容。但是在你开始之前，我必须提醒你。

这本书改变了我的生活。

你没准之前看到过类似的说法。我必须羞愧地承认，我曾经在我买的第一本小说的封面上挥毫泼墨，写下这句话，而那是一本以第二次世界大战为背景的恐怖小说，实属平庸之作。我甚至都记不得是谁说过，书能否改变一个人的生活，要看它能否深深地吸引你。这么说有道理吗？我记得，当自己还是个不谙世事的小姑娘的时候，读勃朗特姐妹^①的书，为她们笔下的世界而倾倒：曲折动人的情节、旷野荒原般的风景、怪诞迷离的浪漫故事。可以说，是在《简·爱》的指引下，我进入出版行业，而鉴于过往的经历，这不免有几分讽刺。有很多书都曾深深地打动过我：石黑^②的《别让我走》、麦克尤恩^③的《赎罪》。我听说很多孩子是因为哈利·波特系列的风靡而突然适应了寄宿学校的生活。纵观历史，也不乏对我们的态度有深远影响的作品——《查泰莱夫人的情人》显然就是其中之一，《1984》则是另一部。然而，我不确定我们读过的书是否确实有价值。我们的生活继续沿着

①勃朗特姐妹（The Brontës），指的是夏洛特·勃朗特（Charlotte Brontë）、艾米莉·勃朗特（Emily Brontë）、安妮·勃朗特（Anne Brontë）三姐妹，名不见经传的她们分别写出了《简·爱》《呼啸山庄》《艾格妮丝·格雷》等名作。

②石黑，即石黑一雄（Kazuo Ishiguro, 1954—），日裔英国小说家，曾获得一九八九年布克奖、二〇一七年诺贝尔文学奖。《别让我走》聚焦一个培养克隆人的教育机构里少女追寻身世之谜的故事，这一作品让他再次获得了布克奖提名。其主要作品有《群山淡景》《浮世画家》《长日将尽》等。

③麦克尤恩，即伊恩·麦克尤恩（Ian McEwan, 1948—），英国当代文坛最具影响力的作家之一，自第一部短篇小说集《最初的爱情，最后的仪式》获一九七五年毛姆奖以来，他多次获得布克奖提名。《赎罪》是他创作的一部长篇小说，讲述了一个关于爱情、战争和赎罪的故事。

已预先设定好的路线前行。小说只是让我们得以窥见另一种选择。也许，这就是读书的一重乐趣。

然而，《喜鹊谋杀案》却实实在在地改变了我整个人生。我不再居住在伏尾区；我不再从事原本的工作；我最终失去了众多朋友。那个夜晚，当我伸出手，翻开打印稿的第一页，我还不知道我即将要开启一段旅程，老实说，我希望自己从来不曾被拖上贼船。这一切都怪那个浑蛋艾伦·康威。从见到他的那天起，我就一直不喜欢他。尽管如此，奇怪的是，我总是很喜欢他的书。在我看来，我无法拒绝一本精彩的侦探小说：跌宕起伏的情节、错综复杂的线索、巧妙地转移视线，还有进入尾声后把所有的谜底解开——我恍然大悟，恨不得踢自己一脚埋怨自己为什么没有看出端倪时的畅快淋漓。

当我开始阅读的时候，这些都是我所期盼的。但是《喜鹊谋杀案》并非如此，它完全出人意料。

我希望，我不必再进一步说明了。与我不同的是，你已经事先得到过提醒。

喜鹊谋杀案

阿提库斯·庞德探案系列

(英) 艾伦·康威 著

