



# 悠悠長曰

曾莹 著

浙江工商大学出版社  
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS

# 悠悠長日

曾莹 著

杭州 | 浙江工商大学出版社  
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

悠悠长日 / 曾莹著. — 杭州 : 浙江工商大学出版社, 2019.1

ISBN 978-7-5178-3136-5

I. ①悠… II. ①曾… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第017000号

## 悠悠长日

YOUYOUCHANGRI

曾 莹 著

责任编辑 王黎明

装帧设计 曾 莹

封面设计 林朦朦 曾 莹

责任印制 包建辉

出版发行 浙江工商大学出版社

(杭州市教工路198号 邮政编码310012)

(E-mail: zjgsupress@163.com)

(网址: <http://www.zjgsupress.com>)

电话: 0571-88904980, 88831806(传真)

排 版 杭州彩地电脑图文有限公司

印 刷 杭州宏雅印刷有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 9.5

字 数 246千

版 印 次 2019年1月第1版 2019年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5178-3136-5

定 价 49.00元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江工商大学出版社营销部邮购电话 0571-88904970

# 爱在左，光阴在右

1

与往年相比，今年的秋天显得很漫长，且伴有季节之外的另一种丰满。

整个南方似乎没下过雨，气温始终保持在某种恒值上。杭州的桂花与芙蓉，杭州的蓝天与白云，都在强调这个秋天的纯粹与恬淡。这些日子里，我几乎没离开过杭州，也没有额外的写作任务。除了处理杂志社的事，我基本上在书房看书，看窗外的银杏与枫树一天一天变红。偶有无名鸟从窗外一闪而过，丢下一两句诗歌般的鸟语。

我不知道这算不算虚度光阴，如果是的话，这种虚度也许是必要的。不管怎么说，这个秋天我读了几十本书，其中一本，便是曾莹的书稿《悠悠长日》。

身为大画家曾宓的独生女，曾莹身上没有名门后裔的骄气与优越感。

有的却是真挚的爱，  
与善良。

《悠悠长日》是一本告诉我们怎么去爱的书。

曾莹提供的文本里，没有华丽的辞藻，也没有丝毫隐喻的成分，正因为她的具体与本真，我们才看到了未被词语遮蔽的客观世界。

书中没有超验、没有朦胧、没有夸张的比喻。

就我个人的阅读兴趣而言，我更喜欢第一辑《林间》里的那些篇什——曾莹走到哪里，就把爱心带到那里，她爱自然、爱人文、爱艺术——她让我们相信，爱比被爱更具魅力，也更具幸福感。

当然，曾莹的爱远远不止这些。

全书贯穿着作者对父母的爱，对丈夫的爱，对顽皮孩子的爱，对荏苒岁月的爱。

她爱新加坡的风花，爱加拿大的雪月；她爱英国的玫瑰，爱徽杭古道上的野草；爱台南的铁观音，爱杭州的老龙井……

爱英伦梦幻般的古老建筑，爱高耸入云的双子塔——  
新加坡的雨在她内心的天空上下着  
拉斯维加斯的风已吹入她的记忆深处  
呼伦贝尔的羊在啃吃她内心草原上长到了天边的嫩草  
温哥华的阳光

素里小镇天空上的雁影  
耀眼的阳光从云朵的缝隙里投到苏格兰高地的草屋上  
曾莹告诉我们，游到哪里，哪里就会给她带来全新的  
文化经验——

曾莹所呈现的，是一个温暖而饱满的世界，虽然它们更多的都在我们的经验之内，但它们是真诚的、丰富的、感性的。

加拿大充血的树叶，悉尼蓝宝石似的海水，多伦多空空荡荡的地铁，泰晤士河畔凉爽的清风，尼斯湖水怪的表情……

#### 4

真水无味，大爱希音。

现实生活中，只有两种人，一种是有爱心的人，这类人爱着他们认为值得爱的一切；另一种是只爱自己的人。

曾莹无疑是前者。

在她的心目中，父母与儿子若是安好，便是晴天。

在第二辑《花影》里，曾莹把爱心传递到了生活的最深处——旅居海外的第二年，为了迎接尚未出生的孩子，她腆着肚子与丈夫亲自动手，将房子刷成淡绿色，让异国他乡有了故土的味道。婚后的新加坡生活，每天从岛国清纯的鸟叫声中醒来。为了给孩子省下每一分钱，她让电视机坐在地上，还与丈夫一起从宿舍楼道里搬回邻居不要的木质沙发。

在异国的报纸上找工作。

在新加坡右边的驾驶室里学开车。

凡此种种，都在佐证曾莹一直用平民的思维与生活方式与世界相处。

当然，曾莹的爱也体现在陌生人身上——坐公交车时，

一对老夫妻的让座会让曾莹感慨万千；街头上一对老乞丐相互推让的残菜残饭，亦同样让她感动——曾莹的爱是多元的，通常还表现在她对自己生活着的世界高度认同与发自内心的赞美，对生她养她的杭州表现出近乎圣洁的爱。

曾莹，一个充满爱心的江南女子。温柔、多情、善良、朴素，是她身上的基本特质。

但同时，她也是一个浪漫的人，颇有艺术家与诗人的气质——当生活许可时，她喝中国牛奶，吃法国面包，开德国轿车，听意大利音乐……

5

曾莹的恋歌是这样唱的——

树林太小＼盛不下所有的花朵＼所以它们＼开放在你的心灵

我的胸怀太小＼放不下整个的你＼所以这个世界＼到处是你的倩影……

曾莹的梦是这样做的——

阳光把我的身体＼映出通透的白＼我终于飞上天空＼回到来时的地方＼那里只有围巾＼无言地证明着我的存在……

曾莹是这样教我们爱的——

我曾经是那样无望地爱着你……＼用我嫩绿的青春＼向你绽放最初的爱恋……＼我用全部的生命＼舒展出一生的爱意＼当秋水无声流淌＼当所有的繁花渐渐凋零＼当我的一生＼已变成一棵滴血的心＼落在你的脚边……＼向你告别＼我曾经是那样＼无望地爱过你……

此前，我们只知道曾宓先生的画，却不甚了解画家的身世。

曾莹为我们打开了画家曾宓的整个人生画卷——他苦难的童年，他命运多舛的青年时代，“文革”时期还被打成现行反革命！在那个极度荒谬的时代，所有人都可以成为政治的牺牲品。

曾宓的经历，在女儿的笔下更显得逼真与生动。

大艺术家往往都是一些非常好玩的人：曾宓外出游玩时，捡回来一块奇妙的顽石，他竟亲自将它凿刻成一只砚台，一直放在身边用到现在；在景区走着，一只八哥突兀地飞到画家曾宓的肩头上。从此，大画家天天与它相伴，一起吃生日面，一起出差讲学、开笔会，还以八哥为题材，创作了大量妙品……可是，八哥还是在某一天不辞而别了。大画家好伤心，直到一天八哥在画室窗外的枝头上再次出现，画家的心才得以慰怀……

书中共有几十幅插图，全都是曾莹父母的精品画作。读者在阅读这些润泽的文字同时，还能欣赏到大画家的笔墨语言。

曾莹告诉我们，玩物不但不丧志，而且是玩物长志！

第三辑《清流》，写的是儿子成长的故事，里面埋伏着许多生动的细节——

儿子生于新加坡，回杭州后，为了给他买带滑滑梯的床，曾莹几乎跑遍了整个杭州城，当然是买不到如此奇葩的床，最后，她索性自己画图设计，兴师动众找到木匠为儿子制

作了一张全世界独一无二的床！

这就是曾莹。

为了儿子上学不迟到，她将家租到能听见学校铃声的地方！

曾莹年轻时弹过钢琴。后来儿子学琴，她每个夜晚与儿子一起挨在钢琴旁，直到儿子考出十级钢琴。时光流转，这十年的学琴生涯，占儿子生命的三分之二，母子俩一起在各种旋律里愉快地度过。

母爱是最无私的爱，也最纯粹。

8

人生就是一个过程——在这个过程中，有的人马马虎虎过得很潦草，有的人很认真，很仔细，每天都往日子里填放爱心，填放诗意，填放善良与美好——

就像曾莹。

往事的皱褶里，缀满了大爱；

祝愿她，在未来的时光里继续播撒热情，收获巨大梦想。

《品味》杂志社执行社长

一级作家

2018年12月1日于杭州

# 目 录

## 林间

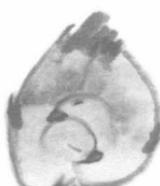
- 
- 3 我几乎要将你忘却了  
4 新加坡散记  
15 梦蝶  
16 我和他的故事  
19 我的父亲  
36 荷塘清趣  
37 徽杭古道  
40 烟雨西湖  
41 看世界之东北行  
52 茶馆  
53 看世界之美国行  
64 共营巢  
65 看世界之加拿大  
73 未了意  
74 看世界之澳洲行  
80 只如初见  
81 看世界之英伦行  
88 三月里  
89 北台峰顶  
91 恋歌  
92 说茶  
98 晓风  
99 书为道  
102 人间四月天  
103 疼爱

## 花影

- 109 母亲生日
- 110 一树一世界
- 112 红底白花新棉袄
- 113 安徒生的老故事
- 115 母亲的心
- 116 黄山
- 116 豌豆公主
- 118 一甲子
- 119 天籁
- 120 妈妈病了
- 121 鞋
- 122 鸡趣
- 127 花祭
- 129 瑜伽
- 133 春半
- 134 生命
- 136 生日
- 139 牙疼
- 141 慢慢变老
- 142 天长地久
- 144 你要结婚了
- 148 杨梅酒
- 150 天上所有的星
- 154 山雨
- 156 执手初心
- 162 真爱如水
- 164 最后的凝眸
- 166 爱太短遗忘太长
- 168 散步随感
- 171 西湖晚情
- 172 杭州
- 176 苏堤秋早
- 180 痕迹
- 184 红大衣
- 186 没有人烟的地方
- 188 回到从前
- 190 食为天
- 197 仔细你的皮
- 199 懒
- 200 雪人

## 清流

- 204 滑滑梯
- 206 年少的我
- 209 巧克力
- 210 最好的时光
- 211 永恒
- 215 大布熊的故事
- 218 梧桐叶的故事
- 220 蝈蝈不唱歌
- 223 如何说再见
- 229 琴话
- 234 放手
- 236 你快乐吗
- 238 我们家的我
- 240 飞吧
- 244 加油
- 247 退队礼物
- 249 致小男子汉
- 252 万里云霄待鹏程
- 254 纯爷们
- 258 花开六月
- 261 晚安
- 264 新年快乐
- 266 学会放松
- 268 桂花不大香自满城
- 274 笔胆琴心快意人生



# 林间

感谢父亲。

都说父爱如山。我却常觉得，那更像是一片树木丛生、百草丰茂的林间。没有大山的重压，而是处处芳草萋美，秋兰结香。在这样“水清石出直可数，林深无人鸟相呼”的静谧空间里，尽可细细体会父亲“松柏本孤直，难为桃李颜”的风骨，以及“叶密鸟飞碍，风轻花落迟”的诗意。他睿智的沉默和大度的安然，才使这个林间得以永远欣欣向荣，青青如此。

文中以父亲作品为插图，收录了近年来自己的一些游记，还有我和他的故事。这片林间，是我生命的出发点，也是我回归的原点。感谢父亲，我才可以行更远看更多，并且知道，无论身在何处，总有一片月光，在林间为我照耀。



## 我几乎要将你忘却了

雨后的气息  
如泉水一般清冽 纯净  
就像你我的爱情  
淡薄到  
让人不易察觉  
呵 吾爱  
我几乎要将你忘却了  
可是没有了你  
我又如何能  
在这没有空气的地方  
生存

林中的溪流  
像水晶一样透明 清亮  
就像你我的爱情  
纯洁得  
看不出颜色  
呵 吾爱  
我几乎要将你忘却了  
可是只因为有你  
我的生命  
才会在这月色迷离之间  
奔腾

# 新加坡散记

## 一九

九八年那个寒冷的初春，先生登上了飞往新加坡的旅途。三月底的杭州，居然下起雪来。独自一人顶风冒雪，为自己取了生日蛋糕。晚上，电话那头传来先生的祝福，述尽岛国风光，并告诉我，此时的他正穿着汗衫短裤，暖风习习。而我，在电话的这一头，兀自冷到心底。

夏日，初次踏出国门。在杭州机场，见一女孩在人群中抹泪，上前一问，果然也是第一次独行。于是高高兴兴结伴而去。后来我们成了无话不说的好友。第一次坐新航的飞机，看空中少爷小姐穿着蓝色盘花的服装，有点泰国味道。闭路电视里放尼古拉斯·凯奇主演的一部温情片，从此爱上那张长脸。机上另一群男孩儿，在新加坡工作两年了，这次回国休假的，自然做了我们的向导。有一位很骄傲地宣称月赚几何。我一听，还没有先生的一半，见他如此踌躇满志，再说自己还没找到工作，也不知能赚到多少，只好用力点头做嘉许状。

华灯初上时分，飞机在新加坡上空盘旋。看着窗外

深蓝的海上，金黄的灯火点点，整个岛仿佛是一块水晶，闪闪生光。不由得想起西湖边淡淡的山色来。心里五味杂陈，有对爱人的渴望，对新生活的向往和恐惧，还有对故土父母的依依。

下得飞机，脚下是一条长长的平行移动电梯。记得先生说沿这条路就可以一直走到出关的地方。可同机的男孩们却说不要走那条路。懵懂中，跟着他们在大大的新加坡机场转了一圈又一圈，边上都是商场。眼看客人都要散尽，我们还没走出来，最后还是服务生将我们送出来。其实就只要沿着那条电梯，就可以到的啊！那一刻，在心里发誓，再也不盲目相信别人了！

顺利出关，我那几个月不见的爱人啊，在出口处微笑着等我。走出大厅，温热的风扑面而来，他推着行李走在边上，背后是无边的异国的夜色。我知道，从此以后，在这个岛国，只有我和他相依了。

## 二

**早晨** 在一阵鸟叫中醒来，睁开眼睛，看到墙壁上，阳光画出淡淡的窗花，斜斜地陌生着。想起自己杭州的家，雪白的墙壁蜜色的地板，一时不知自己身在何处。看到边上爱人微笑的脸，才想起，这是异国的第一个早上呵。

叹一口气，跟着他一起过人行天桥去吃早餐，桥面上开满紫色的三叶堇，红毛丹结了满树，硕果累累，就在手边随手可摘，但人人都熟视无睹地走过。清凉的晨风吹过，带来湿润芬芳的岛屿气息。

早餐是在新加坡最常见的食阁里吃。那是一个敞开式的店面，U形的柜台里，各式小吃应有尽有：米饭，面食，水果，冷饮，等等。先生给我要了一份当地小炒：炒粿条，说是他常吃的早餐。盘子端上来一看，粗扁的米粉，和着鸡蛋，炒成黑黄的样

子，几根豆芽白白的做着点缀。最让我不能忍受的是，里面还放了几粒黑糊的蛤蜊，滑滑的，让人难以下咽。我吃了一口就拒绝了。先生无奈地让我自己去找爱吃的。

我一个个柜台看过去，人人都很热情地招呼着，一点也不在意我那初来乍到的样子。胡乱点了一份炒米粉，喜欢它的素雅干净，只有几根豆芽，加点酱油，后来成了我在那多年的早餐。

转过一角，看到冷饮摊子，墙上琳琅满目挂满各式甜点的名称和图片，让人眼花缭乱。权衡再三，终于点了一份“海底椰”，也成了我日后经常享用的美食。店主在满满一碗雪白的刨冰上，淋了两大勺蜜色的果汁，里面还有几块酥糯的褐色甜品，那就是海底椰了。至今我还是不知道它究竟是什么水果腌制的。含在嘴里，有一种冰凉的甜美，简单而纯真，就像孩子眼里的幸福。

再后来，我的最爱，是一种艳紫色的饮料，加一点牛奶放几块冰。那水晶杯子里的粉紫，就像十八岁的青春，飞扬，单纯而夺目。丝丝乳白色的牛奶，氤氲着浪漫的气息。透明的冰块上下沉浮，仿佛诉说着人生的波动。

几年后，我常常做的事，就是休息时，走出充满了冷气的大楼，坐在温热的街边食阁，握一杯紫色的饮料，看着杯中的冰块一点点融化，边小口小口地品着掺有果汁的冰水，边看无人的桌面上，时时有小小的黑八哥飞来停留。街角还常常有流浪猫懒懒的踪影，空气中有一种岛国的安详和平静。