

广东中青年优秀作家文丛

蓝紫 / 著

疼痛诗学

南方出版传媒
花城出版社

蓝紫 / 著

疼痛诗学

南方出版传媒

花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

疼痛诗学 / 蓝紫著. — 广州 : 花城出版社,
2016. 12

(广东中青年优秀作家文丛)

ISBN 978-7-5360-8212-0

I. ①疼… II. ①蓝… III. ①诗学—研究—中国
IV. ①I207.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第318232号

出 版 人: 詹秀敏

责任编辑: 李 谓 安 然

技术编辑: 薛伟民 林佳莹

封面设计: 林 希

书 名 疼痛诗学

TENG TONG SHI XUE

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广东新华印刷有限公司

(广东省佛山市南海区盐步河东中心路 23 号)

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 32 开

印 张 8.5 1 插页

字 数 230,000 字

版 次 2016 年 12 月第 1 版 2016 年 12 月第 1 次印刷

定 价 28.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020 - 37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

前言

疼痛无处不在。这句话可能会觉得有些危言耸听。但事实就是这样：我们在世上的生活，每时每刻都在遭受疼痛的侵扰：身体被异物撞击、刺入，身体器官的病变，精神上的担忧和恐惧，环境遭到破坏引发身体上的不适，亲情、友情、爱情等情感的变迁……疼痛的感觉就像细密的风一样，无影无踪，却又如影随形。

婴儿用哭声宣告自己来到这个世界上，这哭声，是否预示了人的一生中，注定要有各种痛苦相陪？这是一个谜。从人出生时的哭声，追溯到《圣经》中人类的起源，痛苦仿佛是与生俱来的。从亚当和夏娃被逐出伊甸园开始，人类便不再是上帝的宠儿，而是要历经生老病死，成了生命有限的生物，自身有瑕疵的生物。身体疼痛这个难题，成了希腊悲剧以及早期基督徒竭力要理解的一大因素。在这本书里，我们并没有单纯地把疼痛当成一种不可避免或不可抗拒的经验，也不认为它具有不言自明的意义，而是在尝试着来了解这些伴随我们一生的痛苦，尤其是试图探索疼痛发生的过程，以及它对存在、对生命的意义。

疼痛是一个复杂的现象，无论是身体的疼痛还是精神疼痛。几乎所有有知觉的生物，从一出生就会受到身体疼痛的挑战，我们身体上所受的种种被压抑的和不快乐的体验，以及引发的精神困境，都是为了让我们对自身所处的世界有所知觉、感悟，以便我们知道

如何在辽阔的世界中，以微小的个体去寻找到存在的感觉，并在痛苦中得到救赎。

每个人对疼痛的反应是不同的。受伤与疾病的严重程度和疼痛的性质决定了疼痛的感觉，疼痛的感觉还因以往的经验、成长过程、家人期望、自身信仰、种族背景、个人的处理经验和技巧等各不相同。可以说，对待疼痛的态度，也会成为一种生活方式和人生态度。

随着社会的发展，工业文明与农业文明的交替接轨，物质的极大丰富，近代科技的突飞猛进在相当意义上改变了人类的生活方式及人的观念意识，城市仿似一块大磁铁，将各式各样的人吸引在一起，加深了社会生活的复杂程度。科技的发展，使科学技术在生活中代替了人的大部分劳作，人类在生活上仿似越来越舒适了，而我们面对的生活已经让人变得不知所措：空闲的无聊、劳累的疲倦、无所事事的迷茫和空虚……随着社会分工的不同，贫富差距越来越大，每一次革故鼎新的时代阵痛，都会在人的心灵之中斑驳投影。时代变迁带给我们生存的境遇、理想和抱负、心灵的焦虑等等痛苦，我们在时代的不断变迁中一次次经受革旧布新的心灵悸痛，新一轮病症，已经伴随着时代的脚步滚滚而来。

与此对应的，是与灵魂居住最近的创作，如何向生命交出满意的答卷？如何向心灵伸出抚慰的臂膀？如何在嘈杂的尘世中妥善地安置自己的情感？“柏拉图在《理想国》的第十卷中，把人的情感当作人性中“卑劣的部分”“无理性的部分”。他攻击诗人“逢迎人性中的卑劣部分”“逢迎人心中无理性的部分”。（亚里士多德《诗学》译者导言，罗念生译，上海世纪出版集团）”不论柏拉图的攻击是否有理，而我们现实的生活中，确实已遭受到了这种“现代情感困境”，尤其是近代网络的普及，世界由真实变得虚拟，情感困境呈压迫之势汹涌而来。作为传情达意的传播工具，人们纷纷用文字来舒

缓情感的困境。在所有文学体裁中，精短、直接、能准确地撞击灵魂的诗歌，不可避免地呈现出空前“繁荣”的景象。

然而，这种“繁荣”值得窃喜吗？随便写几个“分行”，就可以佩戴上“诗人”这个神圣而光荣的称号吗？这是一个“诗人”泛滥的年代，诗人的职责、诗歌的价值是什么？我想大部分写了“分行文字”的人，或是写了十几年、几十年“分行文字”的人，也未必能弄清楚这个问题。

关于诗人的职责和诗歌的价值，古往今来，成为许多诗人们的探索和实践，如荷尔德林与里尔克都有“诗人何为”“诗人啊，你说，你做什么”的提问，亚里士多德在《诗学》第九章中提到：“诗人职责不在于描述已发生的事，而在于描述可能发生的事，即按照或然律或必然律可能发生的事。历史学家与诗人的差别不在于一用散文，一用‘韵文’；希罗多德的著作可以改写为‘韵文’，但仍是一种历史，有没有韵律都是一样；两者的差别在于一叙述已发生的事，一描述可能发生的事。因此，写诗这种活动比写历史更富于哲学意味，更被严肃地对待；因为诗所描述的事带有普遍性，历史则叙述个别的事。”虽然诗人们在诗中的追求各有不同，总的来说，“诗人的任务，是从世界的深处感受、描绘出我们所处世界的每一个瞬间历史的真实图景”，不在于描述出整个或所有事件，而是描述出他对事件的感受，捕捉到历史从黑暗之中发生的一缕微弱的反光。而诗歌的目的，就是诗人对世界的认识、对痛苦灵魂的救赎和安慰、对一切美好事物的追求。

以这个标准来看网络上泛滥成灾的诗歌作品，我们可以看出，这种“繁荣”，只是广阔宏大的文学海洋中表面上的泡沫。现代诗歌，大部分都缺少一种根植于灵魂的精神，缺少一条能对接现实与灵魂的通道，大部分作品只是语言的华丽或狂欢，诗歌技巧的玩弄，

很少表现出人在社会变迁之中所承受的疼痛之感，文学只是一种“空洞的繁华”。

而处于社会变革中的作家和诗人们，如何将这种来自生命本身和灵魂深处的“疼痛”上升成为生命本体论意义上的“疼痛”？如何将这种感受通过创作升华成为一种精神？并且如何凝聚成为一个创作理念或诗学理念？

2007年5月，旅居广东东莞的四川达州籍诗人蒋楠，根据达州籍诗人龙克的诗集《疼痛之上》，围绕着“疼痛”“救赎”等关键词接连写出了《在灵与肉的钢丝上滑翔》《不加掩饰的呼声》《挑战诗与思的极限》《浮尘背后的默写者》等多篇诗歌评论，引发了一轮“疼痛”与“救赎”的讨论热潮。在诗论与诗歌中，蒋楠与龙克不约而同地达成了一个共识：即在对“疼痛”这一生命现象进行人文注疏的同时，深刻地分析了肉身的疼痛和思想的焦虑，建立起共同的诗学审美观和诗学信仰，并在寻找精神救赎与终极诉求的路上达成了惊人的一致。因此，由龙克的诗集《疼痛之上》，疏通了“灵魂”与“肉身”的通道，架构了“疼痛”与“诗学”的桥梁，随后经过一段时间的探讨、酝酿，初步形成“疼痛诗学”的共识。随后将近两年的时间里，蒋楠、龙克与我，一直在尝试进行“疼痛诗学”的建树和研究，并构思了大致提纲。这个新颖的诗歌命题一经提出，即受到了广泛关注。2008年12月，在达州诗歌创作高峰论坛上，蒋楠提出了“‘疼痛诗学’是建立诗学生态的必须”的理论发言，得到了强烈的认同和共鸣，著名先锋诗歌评论家、诗人杨远宏先生当即给予肯定，并竭力鼓励他们把这个诗学光大起来。随后，杨远宏先生、著名诗歌评论家何世进先生、四川文理学院文化与传媒系范藻先生等一大批共识者相继写出了《疼痛诗学：新世纪文坛的飒爽亮剑》《身离疼痛后的思考》《“疼痛诗学”的先锋践履》等相关理

论文章，从不同角度、不同方面分别深入地探讨了“疼痛诗学”的意义。2009年7月，本人也开始尝试撰写《疼痛诗学概论》，《疼痛诗学概论》一经发出，即得到了一些深具诗学发展意识的诗歌评论家们的关注、肯定和支持。同时，诗人龙克的《疼痛蓝皮书》也相继出版，团结了一大批具有疼痛意识和疼痛感受的诗人们。

这是一个需要“疼痛”的时代，当现代科技空前发达，芸芸众生迷失在庸俗的享乐、普遍虚无、迷惘而又不知所措的时候；当现代诗人大都只沉迷于语言的雕琢，而对内心及灵魂失去追问勇气的时候；当诗歌发展面临困境、人们苦苦找寻出路的时候。“疼痛诗学”的提出，或许并不能拯救什么，但至少，它“透露出的既是对理性被非理性化从而失去应有力量的愤懑，又是对当代技术的世界‘座架’内思想变异的愤懑。在这双重困境下，疼痛诗学首先想到通过诗歌与文本恢复思想和理性的尊严，这不是偶然的。疼痛诗学目前的任务是‘揭露存在的被遗忘’（米兰·昆德拉语），是一种充满‘痛感’和意蕴的言说方式，一种存在的方式……”（出自蒋楠《构建疼痛与诗学的联姻体》）

每个诗人都生存于自己的时代，因此，每一部作品每一首诗歌的写作，必将与他自己的时代产生丝丝缕缕的联系。疼痛是每一个人都有的感受，但需要去把握，去延伸，去拓展，要以语言为载体，去触及生命的极限。要以战栗的疼痛去连接美好，把握时代的意义。因此，《疼痛诗学》为人们提供了客观地反思世界的触点和条件，也提供了思想走向另一个辉煌的基础。它将要阐述的，不仅仅是一个诗歌美学的问题，同时也是一部随着社会发展的人类精神史。

“‘疼痛诗学’概念的提出，既是对诗歌历史的某种领悟，更是对当下诗坛的一份责任。”（龙克语）因为疼痛，我们才有机会审视自己，检视灵魂的全貌，检视心灵的缺失。这种疼痛是正当的，也

是必然的，正如叔本华这样说道：“我们任何时候都需要一定程度的关心、悲伤或欲求，就像船需要压舱石，才得以笔直向前航行。”

本书以随笔的形式，进行对“疼痛诗学”的构想与建设，以个人的生命体验及坚持的写作精神，关注自身的生存语境，对关于疼痛的各种观点进行收集、建立及阐述，做疼痛诗学的初步探索，以期待更多共识之士来共同探索、参与。

目录 contents

前言 1

第一章 疼痛，无法逃避的人生主题 1

一、疼痛的现象学概念 1

二、疼痛的辩证法概念 20

第二章 欲望与人生之间的痛苦 31

一、欲是人内心的希求 31

二、痛苦的生存与诗意的栖居 46

第三章 认识疼痛：自我面临危机的症候 54

一、心是孤独的猎手 54

二、深度疼痛——狂躁抑郁与艺术气质 70

第四章 诗与痛 77

一、向着光明和美好挣扎的诗歌	77
第五章 漂泊和还乡	126
一、每个人的故乡都在沦陷	126
二、诗人的还乡情结与“无家可归”状态	150
第六章 救赎和终极诉求	158
一、救赎何在?	158
二、文学中的救赎和终极诉求	185
后记	204
附录	208
让疼痛闪耀诗意的光芒 蒋登科	208
疼痛诗学的新里程 何世进	221
蓝紫的疼痛诗学观及其文本 蒋楠	231
在场与疼痛——论蓝紫诗歌及其诗学观点 曾海津	246

第一章 疼痛，无法逃避的人生主题

一、疼痛的现象学概念

疼痛的起源

婴儿用哭来表示身体的不适或自身的需要，人就是带着哭声来到世界上的。哭，即是提醒着世界他的到来，同时也是人类在这个世界上承受所有不适与疼痛的原初反应。由此，有人认为，疼痛是与生俱来的，是人的先天知觉。

当身体遭受了侵害、损伤或病变，大脑立即会有疼痛的感受，受到侵害、损伤或病变的肢体能立即产生疼痛的反应，这好像是一种与生俱来的本能。国际疼痛协会（IASP）^①对疼痛下的定义为：疼痛是一种令人不快的感觉和情绪上的感受，伴随着现存的或潜在的组织损伤。它是一种主观的感受，而不仅仅是一种简单的生理应答，

^① 国际疼痛学会（International Association for the Study Pain IASP）于1973年成立，促进了各国疼痛研究及临床工作的交流，各发达国家均成立了相应的专业机构。为了提高我国疼痛理论和临床防治的研究水平，1989年成立了“国际疼痛学会中国分会”（CASP），由北京大学神经科学研究所所长、中科院院士韩济生教授任中国分会主席。（其相关信息来源于百度百科）

它与人的生理经验及以往的经验有关。

从医学上细究，疼痛有一个复杂的感应过程：疼痛是由疼痛感受器、传导神经和疼痛中枢共同参与完成的一种生理防御机制。当来自外界的伤害性刺激，如外物打击或极端温度的接触，通过游离神经末梢经特定的神经通络上传脑部，产生疼痛的信号。刺激可来自外界，定位准确；也可起自体内，经内脏神经的传入部分上传，其定位较模糊。

引起疼痛的原因很多，并不是所有的疼痛都是一样的。有两种类型的生理疼痛，病人通常用不同的语言来描述这两种疼痛。一种通常被描述为身体疼痛，被称为剧痛、钝痛、跳痛等。而另一种则被称为神经痛，常常被描述为锐痛、射击样、电击样或闪电样疼痛。我们在日常生活中所经历的绝大多数疼痛——切割或瘀伤引起疼痛、骨折引起的疼痛、手术引起的疼痛，身体部分受到损伤引起的疼痛，通常都是肉体的疼痛。

疼痛的性质是极难描述的，人们通常可以自己指出疼痛的部位和程度，但要准确说明其性质则较为困难。如诉说刺痛、灼痛、跳痛、钝痛或绞痛，只能通过比拟等方法来描述，或者伴有逃避、诉痛、啼哭、叫喊等躯体行为，也可伴有血压升高、心跳加快和瞳孔扩大等生理反应，但这些均非为疼痛所特有。疼痛作为一种感觉活动，可用测痛计进行测量。身体遇到可认知的最低疼痛体验称为痛阈，其数值因年龄、性别、性格及测定部位而异。

从古至今，很多医学家都在致力于研究疼痛、解除疼痛。2003年，欧洲各国疼痛学会联盟发起“欧洲镇痛周”，旨在提高人民对及时防治疼痛之必要性的科学意识。这一活动受到国际疼痛学会（IASP）的高度评价，决定在全球推广。并确定2004年10月11日为“世界镇痛日”，建议根据各国情况，把10月中旬的一周定为

“镇痛周”。中华医学会疼痛学分会经与 IASP 及各方联系，最后确定 2004 年 10 月 11—17 日的一周为“中国镇痛周”。

对疼痛的重视，并不能彻底消除疼痛。人一生中的生、老、病、死是每个人都逃避不了的，注定要与各种疼痛相陪，并且随着年龄的增长、身体器官机能的衰老，人的疼痛感逐步增加。无论人的地位高低、贫贱富贵，老了都是记忆衰退、行为痴呆、孤单寂寞；病了都疼痛难耐、瘦弱无力、面容憔悴；死的时候都是爱别离、舍不得。每个人对待肉体疼痛的感受一样，但处理方式各有不同。这还与一个人的毅力、耐力、身体素质密切相关，与一个人的年龄、成长过程、修养、个人处理经验和技巧等各不相同。年龄愈小，表达疼痛的方式愈直接，而随着人慢慢长大，个人修养提高，文化教育的差异，一定的文化背景教导病人忍耐，认为公开表现疼痛是不恰当的，因此他们会用意志去压抑或者转化肉体上的疼痛，他们压抑、隐忍，甚至不表现，不表达，不诉说。而另一些人则容易公开地表达疼痛，这与性格也有一定关系。

人产生疼痛的原因有很多种，总的来说，不外乎来源于肉体、精神与外界三大类型。肉体的疼痛即身体受到损伤和疾病引起的疼痛。一个人从出生到死亡，要经历的生、老、病、死等必经阶段。如佛教中认为的生苦，即刚出生的婴儿为何会哇哇大哭，即是由于刚出生时脱离母体，肉体上的痛苦而引起的。而后来的成长时期，童年、少年、青年、中年、老年，各个年龄阶段中皆会出现不同的肉体损伤和疾病，从而给人的肉身造成种种痛苦。作为疾病或身体损伤的疼痛，只是来自于肉体的一种感觉，还有不同于肉体疼痛的另一种疼痛，即精神的疼痛，则是因为生存压力、日常生活而引致的疼痛。这种疼痛与人的生老病死一样，是现在最为普遍的、几乎人人都会经历或正在经历的一种疼痛。往往来自于对生活的绝望、

担忧和恐惧，即对死亡、生存困境、未来茫然、寂寞、孤独的种种反应。这两种疼痛的感觉之间，有一个微妙的精神谱系。疼痛的发展随着可能会出现新的疼痛而引起痛感的加重，随着环境因素、心灵的孤单无助和即将死亡等绝望感增强，所有这些恐惧伴随着一种精神上的痛苦被扩大。面对这种疼痛，处理方式则取决于人的性格。性格活泼开朗的人，会具有化解这种疼痛的能力；性格温吞沉郁的人，则可能会无法面对，或自我放大这种疼痛，甚至还会患上抑郁症等种种心理上的疾病，严重者还会因此产生自杀的念头或行为。除以上两种来源外，还有来自于外界的，即天灾、人祸引起的疼痛。比如地震、海啸、龙卷风、雷击、冰雹等，都属于天灾的范围。尤其是近年来地震、海啸、飓风等自然灾害频发，造成大量生命的损伤和死亡，都是苦难的具体象征。再如西方中世纪的“宗教裁判所”、二战时的“死亡集中营”、苏联三四十年代的“劳改营”、德国纳粹对犹太人惨无人道的镇压、为争夺自然资源而引起的侵略战争等都是由人祸引起的人的精神与肉体的疼痛。这人祸，基本都是强势集团对弱势群体的野蛮统治造成的，其惨烈更甚。

疼痛本身一直被看作疾病、死亡、人类软弱和脆弱的一个隐喻，从辞源意义上说，疼痛意味着受难。可以说，自人开始有意识的那一刻起，就从来没有停止过受难：无忧无虑的童年，有学习走路、跑步、摸爬滚打带来的各种身体伤害；长大后，有了理想和追求，有了生活体验，慢慢承担起许多生命不能承受之重，理想与现实的差距、感情的得失、求而不得的失落等等际遇而引起的不愉快的情绪体验……于是，人生的种种苦难迎面而来。

身体的疼痛是我们每个人都经历过而不能避免的，这仅仅限于生命的肉体感觉，只需要针砭即能解除它。而经由身体走向心灵深处，感受现实而感觉灵魂压抑的疼痛感，则更多地来自于人类对自

身命运的认知，这也是疼痛诗学所要阐述的重点所在。

疼痛的感受：肉体疼痛

自然界一切有生命的物体，都会感知疼痛，无论人、动物、植物还是其他一切生灵。作为自然界中最高等的生物——人，所感受到的痛便会更多、更真切。

叔本华等西方哲学家曾经将人的本性分为灵魂与肉体两个部分，灵魂向往高尚，肉体则渴求生理的满足。按此来分，疼痛也可分为肉体的疼痛与灵魂的疼痛。它们既相互独立又互为因果：肉体的疼痛，往往来自肉体本身受到疾病、跌打损伤等损害而引起的生理现象，因此它是独立的；灵魂的疼痛相对复杂，其来源可分为两种：一种是随着肉体的伤害带来的恐惧、害怕等而产生的不适情绪；一种是随着肉体的欲望而产生的种种不快乐心情，欲望得到满足便快乐，欲望得不到满足便痛苦。因此它们是互为因果的。对于疼痛来说，肉体是根源，是基础。原始人类因为对世界、对环境、对自身认知上的限制，欲望较少，所以感受的多是肉体上的疼痛；而现代人类因为存在各种各样的欲望，因而便感受到更多的灵魂上的疼痛。这两种疼痛的感觉，存在着本质上的差别和意义，使我们对疼痛有了新的认识：

首先，疼痛是原初的、灵敏的，它是生命发出的警报，让人知道身体的哪里出了毛病，提醒人们珍爱生命。医学上认为：肉体的疼痛是伴随现有的或潜在的组织损伤而产生的主观感受，是机体对有害刺激的一种保护性防御反应，是一种复杂的生理反映到心理的活动。它包括伤害性刺激作用于机体所引起的痛感觉，以及机体对伤害性刺激的痛反应。人主要通过肌体的疼痛，来感知身体状况的健康与否。疼痛的位置常指示病灶所在而疼痛的性质间接说明各种

病理的类型。根据国际疼痛学会所下的定义：疼痛是一种“不愉快的主观感觉和情绪体验”，一般是由组织受到损伤而引起，但有时并未受到真正的损伤，只是存在着引起组织损伤的潜在可能性时就可产生疼痛。这就是人们常说的“心理作用”引起的疼痛。痛觉与触觉有相同也有不同之处，相同的是它们都有一个感觉“分辨”的过程，可以分辨出刺激发生在哪一部位，其强度、性质如何等等。不同的是触觉一般不引起严重的情绪反应（爱好或厌恶），而痛觉则必然伴随着一个强烈的不愉快的情绪反应，包括厌恶、焦虑、恐惧，以及迫切的愿望要求终止或除去刺激，而后者正是疼痛患者求医的主要驱动力。

根据《中国疼痛医学杂志》上韩济生教授在《神经科学与疼痛医学》中所述：“疼痛的感知成分（是否痛，何处痛）和情绪成分（痛苦的程度）是分别由两条不同的通路由脊髓传向脑部的，分别称为外侧痛觉系统（产生痛知觉）和内侧痛觉系统（引起痛情绪）。外侧系统起源于脊髓背角的深层（V层），沿脊髓丘脑束上行，交叉到对侧，到达外侧丘脑，再转到大脑皮层的第一（SI）和第二（SII）体感区，产生疼痛的空间定位，并确定其性质。内侧系统起源于脊髓背角的浅层（I、II层），经由比较弥散分布的上行通路到达双侧的内侧丘脑，终止于许多分散的核团，包括位于正中线上的一些丘脑核团，再转到大脑的岛叶和扣带回的前区，即扣带前回（Anterior Cingulate Cortex, ACC），引起不愉快的情绪反应。”^①

目前医学上的疼痛按诊疗项目分为急性疼痛、慢性疼痛、顽固

① 详见《中国疼痛医学杂志》*Chinese Journal of Pain Medicine* 2004, 10, (1) 1995-2005 Tsinghua Tongfang Optical Disc Co., Ltd. All rights reserved. 韩济生的《神经科学与疼痛医学》。