

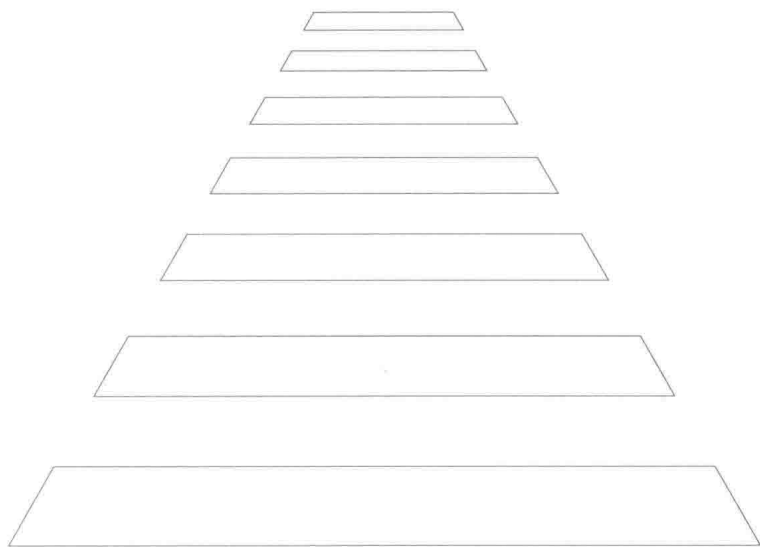
SIDEWALK

Mitchell Duneier



人行道王国

[美] 米切尔·邓奈尔 著 [美] 奥维·卡特 摄影 马景超 王一凡 刘冉 译



SIDEWALK

人行道王国

[美] 米切尔·邓奈尔 著 [美] 奥维·卡特 摄影 马景超 王一凡 刘冉 译

华东师范大学出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

人行道王国 / (美) 米切尔·邓奈尔著; 马景超, 刘冉, 王一凡译. —上海: 华东师范大学出版社, 2019  
ISBN 978-7-5675-8667-3

I. ①人… II. ①米… ②马… ③刘… ④王… III.  
①社会生活—概况—美国 IV. ①D771.28

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 022405 号

SIDEWALK

by Mitchell Duneier

Copyright © 1999 by Mitchell Duneier

Simplified Chinese translation copyright © 2019

by East China Normal University Press Ltd.

through Bardon-Chinese Media Agency

All rights reserved including the rights of reproduction in whole or in part in any form.

上海市版权局著作权合同登记 图字: 09-2016-358

## 人行道王国

著 者 米切尔·邓奈尔  
摄 影 奥维·卡特  
译 者 马景超 刘冉 王一凡  
策划编辑 顾晓清  
项目编辑 夏文彦  
封面设计 周伟伟

出版发行 华东师范大学出版社  
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062  
网 址 [www.ecnupress.com.cn](http://www.ecnupress.com.cn)  
网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com/>  
邮购电话 021-62869887

印 刷 者 苏州工业园区美柯乐制版印务有限公司  
开 本 890×1240 32 开  
印 张 15.5  
字 数 311 千字  
版 次 2019 年 3 月第 1 版  
印 次 2019 年 3 月第 1 次  
书 号 ISBN 978-7-5675-8667-3/C.263  
定 价 79.80 元

出 版 人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

薄荷实验

Think As The Natives



Who's Who on the Sidewalk



**人行道示意图**

北  
↑

格林尼治大道

⑪ 霍华德

⑫ 康拉德

⑬ 哈基姆

⑭ 爱丽丝

⑮ 肖蒂

⑯ 杰罗米

第六大道

8街

① 穆德里克 ⑥ 丹内莎

② 伊什梅尔 ⑦ 沃伦

③ 格雷迪 ⑧ 菲利斯

④ 贾曼 ⑨ 基思

⑤ 阿尔 ⑩ 垃圾乔

韦弗利街

⑲ 丹·彼得曼

⑳ 安德鲁·曼舍尔

㉑ 爱德华·C.华莱士

⑰ 马尔文

⑱ 罗恩

㉒ 基思

㉓ 巴特罗

㉔ 娜奥米姑奶奶

㉕ 洛克

㉖ BA

㉗ 兰迪

## 人行道上的角色

- ① 穆德里克三年级时退学，当时尚未识字。他说他认不出自己的地址，因为他没有地址。
- ② 伊什梅尔认识穆德里克和其他一些人很久了，他们曾经一起住在宾州车站。
- ③ 格雷迪曾经是乞讨者。现在他是杂志摊贩。靠自己戒掉了霹雳可卡因、海洛因和酒瘾。
- ④ 贾曼是精油和熏香小贩，格雷迪的导师，并为他保管钱。曾做过马尔文的导师。
- ⑤ 阿尔是小贩，他在街头待的时间比谁都长。
- ⑥ 丹内莎是穆德里克的外孙女，三岁。她住在布鲁克林，有时会来街头拜访她的外公。
- ⑦ 沃伦是乞讨者。后来他成为了“看摊人”。现在是杂志摊贩。
- ⑧ 菲莉斯是格雷迪的女朋友。她于1999年1月3日去世。
- ⑨ 基思是杂志摊贩，格雷迪的搭档。
- ⑩ 垃圾乔是乞讨者，在银行门外工作。当他无法在银行门口工作时，他会以拾荒和“摆破烂儿”谋生。
- ⑪ 霍华德是漫画书贩，谁的人情也不欠。
- ⑫ 康拉德是杂志摊贩，戒掉了霹雳可卡因。开始为其他摊贩担任“搬运工”。
- ⑬ 哈基姆是书贩，多年来，在第六大道上受人敬仰。
- ⑭ 爱丽丝是书贩，曾断断续续与哈基姆合作。詹妮佛是她的女儿。
- ⑮ 肖蒂是杂志摊贩，有时与他的外甥一起工作。
- ⑯ 杰罗米是在维他命商店工作。九年级时退学。有时会来到哈基姆的书摊前谈论书籍。
- ⑰ 马尔文是杂志摊贩，参加过匿名戒酒者互助协会。
- ⑱ 罗恩是杂志摊贩，与马尔文合作紧密。
- ⑲ 基思是乞讨者，有时在银行门口工作。他喜欢跟婴儿和狗说话。
- ⑳ 巴特罗是乞讨者。常常住在地铁的“地窖”里。
- ㉑ 娜奥米姑奶奶是罗恩的姑奶奶。住在哈莱姆区，曾经让罗恩睡在她的沙发上；现在给了他一张床。

- ② 洛克是“看摊人”。
- ③ BA 是其他摊贩的“占位人”。
- ④ 兰迪是“搬运工”。
- ⑤ 丹·彼得曼曾经负责管理中央车站合作计划，一个商业改善区。
- ⑥ 安德鲁·曼舍尔曾是中央车站合作计划的法律顾问，该计划利用其影响力削减了摊贩们的空间。
- ⑦ 爱德华·C. 华莱士起草了当地相关法律，令摆摊成为可能。现在，他认为这条法律弊大于利，他为中央车站合作计划做了一些法律工作，再次修订相关法律。



# 目录

## 人行道示意图

引 言	001
<b>第一章 人行道的非正式生活</b>	017
书贩	019
杂志摊贩	051
没有银行账户的人	099
<b>第二章 人行道的新用途</b>	139
第六大道如何变成维生的常居地	141
<b>第三章 非正式社会控制的局限</b>	191
露宿街头	193
内急之时	212
纠缠女性	231
指责：地下交易？	268
<b>第四章 管理街头人</b>	283
空间战争：争夺合法性	285
第六大道上的圣诞节	312

<b>第五章 建构得体生活</b>	359
简街一瞥	361
结论	384
<b>后 记</b>	392
<b>附 录 研究方法陈述</b>	406
<b>注 释</b>	451
<b>致 谢</b>	479

## 引言

哈基姆·哈桑在 8 街、格林尼治大道和美国大道（又称第六大道）繁忙的交汇处摆摊卖书，同时，他也是一名街头知识分子。他是非裔美国人，今年 42 岁，身高 1.7 米，体格健壮敦实。冬天，他会脚踏添柏岚靴子，身穿牛仔裤、连帽运动衫和羽绒背心，头戴香蕉共和国的棒球帽。

1996 年 2 月的一个星期四，一个 30 多岁的非裔美国人走到哈基姆的书摊前，问他有没有艾丽斯·沃克的书《再次踏入同一条河流》（*The Same River Twice*），那本书讲的是她的小说《紫色》被拍成电影的经历。书已售罄，但哈基姆说他可以很快进货。

“到的时候告诉我一声。”那人说道。他是个杂货店的送货员。

“没问题。”

“我跟你讲，可不止是我想看，”那人说，“我还有一个热爱读书的朋友。”

“男的还是女的？”哈基姆问道。

“女的。她是这么一个姑娘：只要她把一本书捧在手里，一个小时就能读完。换句话说吧，如果是我，我大概会读上……五章，然后就把书放下，因为我有事要做，也许之后我还会回来继续读。但她呢，一旦开始，一口气就能读完整本书。‘砰’，

就读完了。等她把书放回书架上，书还是崭新的呢。在她生日之类的日子，我会买书送她，因为那是她喜欢的东西。我买了本平装的《待到梦醒时分》（*Waiting to Exhale*），你知道吧？听我说，我拿着那本书去找她的时候，电影正在上映，结果她说：‘你来晚啦！我已经读过这本书了！’”

哈基姆笑了：“我觉得她说得有道理。”

“我说，‘聊胜于无’。我希望在看电影之前读完原作。对了，告诉我，哈基姆，平装和精装书里的内容是一样的吗？”

“是的，只是装订不同而已。”

“只是装订不同？好吧。那么，当你拿到艾丽斯·沃克那本书的时候，告诉我一声。”

那人似乎准备离开，但又继续说了下去。

“因为，你看，现在的情况是有很多女性……作家正在努力发声。这个趋势比以往的黑人作家更明显。就连艾丽斯·沃克也谈到了这一点。这很深刻，哥们。”

“是啊，我会读一读艾丽斯·沃克那本书。”哈基姆说，“今天就读。”

“噢，你今天就读？”那人笑了。

“我上周末刚读完两本书。我每周至少读一本书。”哈基姆说。

“我尝试告诉我儿子，”送货员说，“要是你一周能读完一本书，伙计，那你能获得多少知识啊。”

哈基姆并不只是会报书名而已。他对内容也一清二楚。我曾见识过他的博学多识足以令学者们惊讶，也目睹过他对没有

接受过许多教育的顾客有多耐心：他们缺乏基本的概念，对书籍也了解不多。有时，他坐上几个钟头也见不着一个顾客；有时，他的摊点则会成为一个社交中心，男男女女在这里聚集讨论，直至入夜。

两年来，我就住在哈基姆摆摊的街角。只要有时间，我几乎每天都会走到这个街口，在他的摊点前驻足，听会儿人们在这里的对话。

一开始，哈基姆只卖他所说的“黑人书籍”（black book），也就是完全由黑人作者写就或是关于黑人的书。后来，他与一个叫爱丽丝的菲律宾女书贩陷入了恋情；爱丽丝卖的是二手平装经典书籍和《纽约时报》榜单上的畅销书。他们先是将两个摊点合二为一，后来又分开了，现在是紧挨着的两个摊位。在第六大道上的摊贩中，爱丽丝是唯一一个每天都出来工作的女性，而且在这里养大了她的女儿和外孙女们。不过相比之下，爱丽丝依然更像是在“做生意”；而哈基姆的摊点前则有许多当地居民、工人和游客在谈论从当下热点到长期以来争论不休的各种话题。

\* \* \*

我们相遇之后不久，我问哈基姆他如何看待自己的角色。

“我是一个公共人物。”他说。

“什么？”我问。

“你读过简·雅各布斯的《美国大城市的死与生》吗？”他问，“在那里你会读到的。”



我觉得自己很熟悉那本书：那是一本出版于1961年的关于现代城市生活的经典研究，建基于作者对自己居住的格林尼治村街区的观察之上。但我回忆不起其中有关于“公共人物”的讨论，我也没有意识到哈基姆的洞见将会深深影响我对这一街区人行道生活的理解。我回家之后翻看了一下：

人行道生活的社会结构某种程度上依赖于一些自我任命的公共人物。公共人物需要与一个广泛的圈子里的人们保持频繁的联系，同时有足够的兴趣成为公共人物。公共人物并不需要特殊的才能或智慧来满足这一功能——虽然他们通常还是拥有如此品质。他们只需要出场，同时还要有足够的对象在场。他们的主要资质就是他们是“公共的”：他们会与各色各样的人们交谈。如此一来，与人行道息息相关的消息就会传播开来。<sup>1</sup>

对雅各布斯来说，公共人物这一概念的原型是她和她在格林尼治村的邻居们能够托付备用钥匙的本地商店店主。这些人会让她知道她的孩子是不是又在街上闯了祸，也会在有可疑人物在附近晃悠太久时报警。“店主和其他小生意人通常是和平和秩序的重要支持者。”雅各布斯解释道，“他们痛恨破窗和拦路抢劫。”<sup>2</sup>同时，她也将像自己一样的人视为这一概念的原型：她会在附近街区的商店中散发关于当地政治议题的请愿，并在这一过程中传播当地新闻。

任何人倘若住过靠步行生活的都市街区，就不难理解这一概念；不过，雅各布斯并没有定义这一概念，而只是说：“公共

人物……对自己成为公共人物有足够的兴趣。”我们也可以进一步思考她一开始提到的观察：社会结构“某种程度上依赖于”这些公众人物。雅各布斯的意思是，人行道的社会情境由于公共人物的存在而呈现出特殊的模式：他或她的行动能够让街道生活更安全、稳定和可预测。她进一步解释道，这是因为公共人物能成为“街上的眼睛”。

继雅各布斯之后，都市理论学家们强调着生活在格林尼治村之类行人街区的都市居民们早已知道的事实：人行道生活至关重要，因为人行道能够让陌生人之间产生互助的感觉；如果陌生人想共同生活，这是必不可少的。在美国大部分地方，人们出门必须靠汽车；格林尼治村则不同，绝大部分生活所需的任务都可以靠步行完成。这种街区的人行道生活对居民和游客来说至关重要。雅各布斯强调，人行道的社交必须发生在互相尊重彼此的社交与亲密底线的情境中。这会产生互动愉悦，累积而成为“一种几乎下意识的确信，相信出事的时候，这个街区会帮助你”。<sup>3</sup>用雅各布斯的名言来说，格林尼治村“街上的眼睛”，意味着居民和陌生人是安全的，并因此生产着安全。

\* \* \*

现在与四十年前简·雅各布斯写下那本经典著作时很不同，如今大部分建筑保留下来，人们也依然过着雅各布斯所描述的生活；但街道上出现了另外一个边缘化的群体，那就是在格林尼治村人行道上谋生的贫穷黑人男性。过去，种族隔离和警力充足的贫民区将这些边缘人群隔绝在视线之外；但今天，这些人



