
陈 黎 跨 世 纪 散 文 选

穿过我的花莲港街地图，在时间中旅行的音乐溪流，没有标题，一如海浪的歌唱，没有歌词，没有意义——或者即使有，一切歌词、名字，一切人物、事件，都只是音符的附质：虚词元音。

想像花莲

陈 黎 著

● 华东师范大学出版社

陈 黎 跨 世 纪 散 文 选

想像花莲

陈 黎 著



华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

想像花莲 / 陈黎著. --上海:华东师范大学出版社, 2019

ISBN 978-7-5675-7590-5

I. ①想… II. ①陈… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 065759 号



VI HORAE

华东师范大学出版社六点分社
企划人 倪为国

本书著作权、版式和装帧设计受世界版权公约和中华人民共和国著作权法保护

想像花莲

作者 陈黎
责任编辑 古冈 刘琼
装帧设计 夏艺堂

出版发行 华东师范大学出版社
社址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537 门市(邮购)电话 021-62869887
地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com>

印刷者 上海盛隆印务有限公司
开 本 890 × 1240 1/32
插 页 1
印 张 10.25
字 数 230 千字
版 次 2019 年 1 月第 1 版
印 次 2019 年 1 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5675-7590-5/I · 1879
定 价 68.00 元

出版人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)



VI HORAE

华东师范大学出版社六点分社 策划

张其成 讲读

鼓吹新诗

张其成 讲读

目 录

辑一：人间喜剧(1974—1989)

蚊的联想 / 3

脸的风景 / 6

垦丁海滨 / 8

孩子们的海 / 10

老鼠金宝 / 12

写给阿 Q / 15

麻糬 / 18

老 / 20

风 / 21

声音钟 / 23

童话的童话 / 26

白雪公主 II / 29

子与母 / 34

我的丈母娘 / 38

姊妹 / 43

我在街上看到许多卓别林 / 47

辑二：晴天书(1989—1994)

- 晴天书 / 51
- 我的霍洛维兹纪念音乐会 / 53
- 四叔 / 55
- 小津安二郎之味 / 58
- 三个橘子之恋 / 60
- 木山铁店 / 61
- 夏夜听巴赫 / 63
- 朋友死去 / 65
- 波德莱尔街 / 68
- 发的速度 / 70
- 《故事》的故事 / 72
- 地震进行曲 / 76
- 泪水祭司 / 78
- 旅行者 / 80
- 神的小丑 / 82
- 黑肉姑妈 / 86
- 卖春联队 / 88
- 立立的墙壁 / 90
- 阿姑婆 / 93
- 彩虹的声音 / 96
- 脸盆之旅 / 99
- 这些女人,那些女人 / 101
- 爱情慢递 / 104
- 条码事件 / 105

- 甘纳豆的世界 / 108
- 从一朵花窥见世界 / 110
- 魔术火车 / 115
- 我的视听工业盛衰史 / 118
- 苦恼而激情的生命画像 / 123
- 有绿树,柠檬和时间的风景 / 129
- 立立的秘密舞台 / 131
- 立立的音乐生活 / 135
- 立立的兄弟姊妹 / 140
- 偷窥大师 / 144
- 俳句的趣味 / 148
- 一茶之味 / 151

辑三:咏叹调(1994)

——给不存在的恋人

- I:夏夜微笑 / 159
- II:音乐精灵 / 176
- III:腹语术 / 194

辑四:想像花莲(1995—2013)

- 张爱玲和我 / 213
- 寻找原味的《花莲舞曲》 / 217
- 极简音乐 / 225
- 偷窥偷窥大师 / 231

4 想像花莲

四季 / 236

想像花莲 / 237

幻想即兴曲 / 245

父土 / 250

花莲饮食八景 / 257

五片 / 263

小镇福金 / 266

台湾四季,海边诗涛 / 272

音乐家具 / 305

记忆之脸书 / 312

后记 / 317

辑一：人间喜剧（1974—1989）

蚊的联想

1

辞海：“蚊，动物名，昆虫类双翅类，体细长，黑褐色，口吻与触角皆长，腹部细长而略扁，翅透明，有细毛，足长，尖端生爪，雌蚊夜间群出吸螫人畜……”

可注意者，蚊子与人皆动物也。

2

不与苍蝇为伍，蚊子不是那种镇日里嗡嗡价响，游谈无根的恶类。声东不击西，说叮就叮；踏实两字，正蚊子哲学的基本精神。

不学跳蚤颠簸，蚊子咬人是一种三度空间的文明。譬如说空战即艺术。以卵击石，以虚探实；蚊子这飞将军，如是其智勇双全，才艺兼备。

不同蜂群狼狈，蚊子的运动道德叫人感动。说技术至上，不使有毒的暗剑；一只小小的蚊子只是点到为止，其余的，叫对手自个儿收拾。

3

书法家的蚊子善书蚊字。蚊子写字，蘸惯红墨水，只消轻轻的

一触，圆圆凸凸的一点跟着浮现。（瞎了眼也摸得出。不识字也看得懂。）

落红处处的蚊子善书吻字。女人家嘴唇沾胭脂，一记一记的小樱桃打男人五官手足印上，据说，就是向蚊子那家伙学来的。

4

与切身攸关，蚊子咬出的记忆岂仅是痛定思痛而已。这刺激，有血有肉有声有色，说与绿油精知，也只是叫红肿的针眼哭湿。不如张口自啮，以咬还咬，以痛止痛。

5

老年人爱笑青年人满脸面疱，青年人爱笑老年人全身疙瘩。蚊子之为物，针灸之下，人人平等。无所谓面疱疙瘩，无所谓男女老少；这一种法律与荷尔蒙、内分泌无关。

作为医师，蚊子的针是最佳的验血工具（虽则血液只有O型一类）。作为游记的作家，笔锋所及，那一颗颗斑红，说明着“到此一游”，是最惹眼的一种标记。

6

“万物之灵，人啊，你的发明战胜了一切！”

所以伤风克是用来克伤风的；感冒灵是用来去感冒的；避孕失效可以科学堕胎；死了，还有棺材。

所以雨来嘛，伞挡；蚊子来嘛，蚊帐挡。

（一顶蚊帐织得比天衣还要无缝！）

而昨宵，芙蓉帐暖，一只潜伏的蚊子，夜半起来，同我枕边细语。并且，趁熟睡，对我做出种种肉麻的举动。

7

痒，乃蚊子与你生下来的后代里，最熟读“反作用定律”的一只单细胞。

出手，你一招想抓死你的子嗣，而你的子嗣居然立地迸裂成你两个孙子。

居然分身成无数，以痒还痒，你肉感的子孙！

（一九七四）

脸的风景

发

如果说额是悬崖，仰望是天空，那无声无涛从天而降的瀑布——黑色的，便是了。

眉

据说是这样种在那里的：

一只冲天的鹰，飞去时折了双翼，落地生根。

终于化作眼前的两簇防风林。

眼

藏乎山水之间，两只长着白羽毛而且会说话的黑鸟。

一眨一种飞姿，一转睛一声啼叫！

啊，雪山里唯一的行者。

鼻

不是碑，也不是塔。

一次地崩以后，陷下的两颊便叫屹立不动的突出成孤峰。偶然，谷水涓涓。

苦的只是山东山西各在天涯的双颊。

痣

欲射鸟的猎人向天空发了一枪。

失手。

受伤的地方从此留下黑黑圆圆的弹痕。

耳

瀑布把藏在崖下观潮的岩石，分别洗成两只螺狮。

听雨，听风，听水，听山的双声道设备，如是完成。

嘴

那一次地崩，跌得最惨的就是这一口深涧了。

（交通中断：只好靠两排叫“齿”的栈道接驳通行。）

为了弥补它的空虚，居然开始把失足者吞下——直到吃红了两唇。

（一九七五）

垦丁海滨

我们在黄昏的时候来到海边。橘红的暮色仿佛受伤的兽类跌倒在沙滩，流血不止的伤口逐渐凝固，而不知道那一墙浪不小心波及到了，整个天空突然绚烂起来，一大片混乱的紫色，红色，黄色的血跟着起伏的海水泛滥到无限。沙滩上有人抢着拍照；咔嚓，咔嚓的声音。四周随即被寂静淹没，除了浪声。黑暗在大家忙碌兴奋的时候不知不觉地落下来。

这是海岛的最南端，站在相当的高处你可以找到两条线：一条隔开太平洋跟巴士海峡，一条切断巴士、台湾海峡。我把视线往前方不断地投去，试图跟另外两条抽象的线交会。天愈来愈暗，左右只一种颜色，一种声音。我放出去的线断了。

然后我发觉海水是土黄的，躺下来。然后我发觉自己躺在一块土黄的沙滩上。那是真正的沙滩，不是吗？不像自己长大的海岸。我似乎记得地理课本上面说的了：海岛西部多沙岸，海岸平直；东部多岩岸，海岸弯曲，富良港。所以我是从有海港，有岩石，有断崖，有大浪的地方走到眼前这一片温柔的。所以我真的是一个疲倦的旅人，长长的跋涉以后需要一张舒适的床躺下。所以我们在黄昏的时候赶到这海岛的南端。

我说过这是一片很叫我惊奇的沙滩：没有骨，没有刺，没有所谓的个性，没有感觉。喜怒哀乐是怎么也挤不进来的。躺下来是最自然的动作。躺下、睡着，就是这么简单。仿佛忙碌了一天，一

年，一世，只是为了到这么一个地方躺下。其他的人在旁边走来走去，一来一往，周而复始的海浪。许久以前，希腊诗人莎孚克利斯在爱琴海滨听到一种永恒的悲调，那悲调使他想到人类的苦难，并且在千年后流到多佛海滨，流到英国诗人阿诺德的耳里；并且响得更悲。因为诗人对他身旁的人说：

啊，爱人，让我们
彼此忠诚！因为这世界，虽然
横在我们眼前像一块梦土，
如此繁复，如此美丽，如此新颖，
事实上却没有欢乐，没有爱，没有光，
没有真确，和平，没有镇痛之方；
我们在这里，像在昏暗的平原，
饱受争斗与逃逸的混乱惊扰，
无知的军队在夜里互相冲撞。

而现在，它难道流到了垦丁海滨？

(一九七六)