



国际名人看中国

China in the Eyes of
International Celebrities

Mao Country

毛泽东的故乡

[美] 海伦·斯诺 著 安危 译

北京出版集团公司
北京出版社

国际名人看中国

China in the Eyes of
International Celebrities

Mao Country

毛泽东的故乡

[美] 海伦·斯诺 著 安危 译

北京出版集团公司
北京出版社

著作权合同登记号

图字：01-2015-5173

© 2018 Brigham Young University. All rights reserved.

Chinese Simplified Translation Copyright © Beijing Publishing Group Co., Ltd 2018

未经书面许可，不得翻印或以任何形式和方法使用本书中的任何内容。

图书在版编目 (CIP) 数据

毛泽东的故乡 / (美) 海伦·斯诺著 ; 安危译. —
北京 : 北京出版社, 2018. 6

(国际名人看中国)

ISBN 978-7-200-13717-0

I. ①毛… II. ①海… ②安… III. ①毛泽东 (1893-1976) —生平事迹 ②社会主义建设成就—湖南 IV. ①A762 ②D619.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第324220号

国际名人看中国

毛泽东的故乡

MAO ZEDONG DE GUXIANG

[美] 海伦·斯诺 著 安危 译

*

北京出版集团公司 出版
北京出版社

(北京北三环中路6号)

邮政编码: 100120

网 址 : www.bph.com.cn

北京出版集团公司总发行

新华书店经销

北京虎彩文化传播有限公司印刷

*

880毫米×1168毫米 16开本 16.25印张 195千字

2018年6月第1版 2018年6月第1次印刷

ISBN 978-7-200-13717-0

定价: 36.00元

如有印装质量问题, 由本社负责调换

质量监督电话: 010-58572393

“国际名人看中国”丛书

编委会

主 编：孙 华

编 委：舒 曠 安 危 刘力群 胡宗锋

高敏娜 袁西玲 陈 娟 尚亚宁

罗宾·吉尔班克 苏 蕊 孙 静

总 序

党的十九大报告指出：“世界正处于大发展大变革大调整时期，和平与发展仍然是时代主题。”“我们呼吁，各国人民同心协力，构建人类命运共同体，建设持久和平、普遍安全、共同繁荣、开放包容、清洁美丽的世界。”北京出版集团出版“国际名人看中国”丛书，不仅是系统全面地介绍和纪念为建立新中国所做出巨大贡献的国际友人，也是秉承“不忘初心，牢记使命”，在构建人类命运共同体的新时代，通过传承他们的国际主义精神广交国际朋友，让更多的外国人来讲述中国故事，在国际舞台上去展现今天的中国发展，向世界说明真实的中国。

“国际名人看中国”丛书收录了多个国家的著名人士的作品。这些作者在20世纪亲历、见证了抗日战争、新民主主义革命和新中国社会主义建设的进程，他们通过在华参加中国革命和建设的切身感受，深刻地诠释了历史和人民选择中国共产党领导中华民族伟大复兴的事业是正确的，中国共产党领导中国人民开辟的中国特色社会主义道路是正确的，中国共产党和中国人民扎根中国大地、吸纳人类文明优秀成果、独立自主实现国家发展的战略是正确的，必须长期坚持、永不动摇。我们今天再次阅读这些国际友人传世的经典著作，会更加深刻地体会在新时代中国特色社会主义建设中，保持

艰苦奋斗的作风，坚持变革创新的精神，才能不忘初心、继续前进。

“国际名人看中国”丛书中，有很多国际友人，在今天仍然对中外人文交流起着重要的作用。80年前，这些国际友人跨越了文化和意识形态的差异，将当时中国的真实情况介绍给世界，向全世界介绍了中国共产党领导的革命根据地的真相。向世界说明真实的中国，让世界把目光投向中国——80年前斯诺他们做到了，今天我们更有必要做到向世界说明中国的和平发展，使更多友好的目光投向中国。不同的国家、不同的人们，在不同的时期对中国的看法都不相同。今天的中国，应该以更加开放的胸怀，努力引导各方面客观理性地看待中国的发展和国际作用。现在，越来越多的外国人来到中国，甚至融入中国，我们无法回避。我们相信，只要秉持包容精神，推动不同文明相互尊重、和谐共处，通过文明交流互鉴增进各国人民友谊、推动人类社会进步、维护世界和平，不同文明间就能够相互促进，共通共融。

2017年4月20日，习近平总书记致中国工合国际委员会、北京培黎职业学校的信中强调指出：“希望你们发扬传承艾老‘努力干，一起干’的工合精神，积极开展国际文化交流，谱写国际友谊新篇章，为促进世界和平与发展、构建人类命运共同体做出新的贡献。”路易·艾黎和宋庆龄、埃德加·斯诺、海伦·斯诺等人发起成立的工合国际，与中国人民风雨同舟，他在华工作60年，为支援中国革命和社会主义建设做出了重要贡献，为中国人民和新西兰人民架起了友谊之桥。在人文交流中，这些有着共同记忆的人物一直是构建平台的主线，因为历史不会忘记那些为人类的和平与友谊做出贡献的人。当习近平总书记在英国女王于白金汉宫举办的国宴上讲话时特别提到：一位中文名字叫作何克的英国记者，积极投身于中国人民抗日战争，不仅撰文揭露日本侵略者暴行，还担任陕西双

石铺培黎学校校长，为带领学生向安全地区转移献出了年轻的生命。近年来，在何克就读的英国圣乔治中学和李约瑟就读的英国奥多中学，由英中了解协会和北京大学中国埃德加·斯诺研究中心共同主办的论文比赛已经开展了三届，这些英国的中学生已经开始通过论文写作来了解今天的中国。在美国，来自斯诺家乡的肯尼迪教授将开始《红星照耀中国》出版 80 周年的全球巡展；中国问题专家麦金农教授筹备的以史沫特莱研究为主题的大型展览也将在北京大学图书馆举办。

习近平总书记说过：“中国梦是历史的、现实的，也是未来的；是我们这一代的，更是青年一代的。中华民族伟大复兴的中国梦终将在一代代青年的接力奋斗中变为现实。”在这个新的时代，中外关系正在出现新的特征，因而对人文交流的目标和内涵提出了新要求。人文交流的背后也不仅仅是为了获得世界的了解和尊重，更是引领各国民众为了世界的持久和平与发展“相向而行”。阅读这些国际友人们的作品，能够让我们更加深刻地体会到什么是“国之交在民相亲”。衷心祝愿国际友人们的伟大精神历久弥新，让中国人民与世界各国人民的伟大友谊万古长青！

孙 华^①

2018 年 6 月于北京

^① 孙华，博士、教授，北京大学中国埃德加·斯诺研究中心主任。

毛泽东给海伦·斯诺的一封信

尼姆·韦尔斯女士^①：

你的信及《续西行漫记》都收到，信写得很好，书也早看过。很感谢你。祝你归途中一路顺风。

如果你愿意的话，欢迎你以后再 come 中国访问。

祝你

新年快乐

毛泽东

1973年1月3日

^① 尼姆·韦尔斯是海伦·斯诺的笔名。——编者注

1993 年海伦·斯诺为《毛泽东的故乡》 在中国出版所写的祝词

1937 年我在延安的窑洞里见到了毛泽东，后来，根据我自己在
中国历史关键时刻对毛泽东的几次采访，以及对其他革命领袖的采
访，我写作了好几本书。如今，我是认识他并竭力记载他的生平和
著作的几个健在的外国人之一。

几年前，我开列了一个名单，并写过一首诗，赞颂了历史上 9
位最值得敬仰的人物，其中有埃及的拉美西斯二世、法国的沙勒曼
及美国的乔治·华盛顿。我把毛泽东也写了进去。为什么呢？

毛泽东之所以举足轻重，是由于他当时在中国所面临的巨大困
难，以及古老的宗法思想。中国农村数以万计的中国人，都具有这
种思想，而毛泽东是改变这种思想的唯一的中国人。毛泽东的确改
变了中国人的思想！中国内地的年轻士兵，听从毛泽东的指挥，理
解他所说的一切。他们愿意跟随他，崇拜他。毛泽东具有同古老的
宗族社会打交道的天才。他具有罕见的、只有几个伟大雄辩家才具
备的魅力和风度。他的性格，有着磁石般的吸引力。

我旅居中国期间，研究过中国的历史和人际学。我意识到，毛
泽东是中国历史上最有影响的人物。

1972 年年底至 1973 年年初，我重返中国，访问了毛泽东的家
乡及许多其他地方，会见了许多人，写了《毛泽东的故乡》，展示

了毛泽东的生平。毛泽东就是革命。毛泽东具有那种深入到中国腹地人民中去的思想。《毛泽东的故乡》是我自己对毛泽东研究的继续，是对毛泽东与中国革命的记录。

我之所以写《毛泽东的故乡》，是因为我觉得研究毛泽东的生平经历，无论对西方人还是对中国人，都是非常重要的。我觉得毛泽东生活的背景，并没有被人们所认识。我写这本书的时候，唯一类似的，是埃德加·斯诺的《西行漫记》。

毛泽东是一位令人钦佩的人。他出生于一个好家庭。他身材高大，健壮有力。他风度翩翩，个性突出，是一位天生的领袖人物。我一见到他，就立刻感觉到了这一点。

埃德加·斯诺为毛泽东拍的照片，有可能是毛泽东所有照片中最重要的一张。自1937年后，这张照片成为毛泽东的标准像之一，一直在使用。

1937年，我把这张照片第一次带到延安。我把照片交给毛泽东，他看后大吃一惊，几乎从椅子上摔下来。不过，他随即站了起来说：“我不晓得我看起来会像这个样子！”毛泽东之所以喜欢埃德加·斯诺，这张照片是原因之一。

《毛泽东的故乡》在中国翻译出版，是中国现代文明的体现。它显示出华中师范大学出版社及安危、剑华两位译者的远见卓识。

海伦·斯诺

1993年12月17日

译者的话

—

那是1986年仲夏的一天。海伦要我同她一起，把家里存放的著作、手稿、书信、文献等资料，分门别类地整理一下，放进一个个小纸盒里，用粗笔标上名称，便于她日后查找。

坐落在康涅狄格州麦迪逊镇的斯诺住宅，是1752年建造的一个小农舍。海伦和埃德加1940年12月返回美国后，于翌年4月买下了这座房子。在这里，斯诺夫妇度过了回国后光彩照人的8年，而海伦本人，接着又度过了她一生中最艰难的23年及其孤苦伶仃的晚年。

房子本不算大，但为了节省能源，海伦把原来的小餐厅用作工作间；卧室不到8平方米，还摆进了两把旧沙发，兼做客厅。原来宽敞的客厅，至少有30平方米，堆满了家具、工具、大大小小的纸盒、纸箱、纸袋及杂七杂八的什物。

海伦很早就跟我讲过，为了防湿防丢失，她的重要资料都储藏在楼顶小室里。从1985年秋季至1986年夏季，我几乎每个周末都到海伦那儿去，但从来还没到过楼顶小室。

沿着大客厅后面狭窄的小楼梯，我爬上这个我渴望已久的文史宝库。小室长宽两米见方，顶棚呈三角形，中间最高处，我刚好能站起身；南北两侧最低处，只有一米高；南侧屋顶上，有一天窗，透风透气，遮雨遮阳。小室堆满了大小纸盒，还有各种衣物。

春末，海伦扭伤了腰肌，还未痊愈。我搬了一把靠背椅子，请她坐下。她口授指导，我动手干活儿，等全部清理完毕，竟用了两个半天的时间。就在清理收尾时，我从一堆旧手稿的最下面，拿出一个破纸盒，里面有一部长达数百页的手稿——《毛泽东的故乡》。我又惊又喜，问海伦是不是毛泽东的传记，因为我从来没见过她这部手稿。

“那是我1972年至1973年访问湖南后写的一本书。写完了，就放在那儿，从来没有动过。”

我匆匆看了一下目录，就爱不释手了。“海伦，这部手稿一定会引起读者的兴趣，你没打算出版吗？”我这么一问，就把海伦的话匣子打开了。

“我有个习惯，一本书写完了，就扔到一边，再写新的。我的书，主要写自己在中国不平常的经历，写自己与众不同的世界观。我写作不是为赚钱，而是为表达一个纯正的美国人的思想感情。出版商赚不了钱，就不愿意出版。

“从1950年至1960年的麦卡锡时期，没有一本进步书籍能够找到出版商，甚至到1970年仍是这样。然而，我一直不停地写作，共写成了40部书稿，根本没想发表。时至今日，绝大部分书稿还堆在这里，因为我在等待，等待一个有利的时机到来。如果你对这部手稿有兴趣，就把它带回去，咱们一块儿等待这个时机吧。”

我立即抱起《毛泽东的故乡》的手稿，同海伦握手。海伦激动地站起来，紧紧地握住我的手，兴奋地用中文说：“一言为定！”

二

海伦·斯诺（笔名尼姆·韦尔斯）是著名美国女记者、女作家和社会活动家，是中国人民风雨同舟的老朋友。

海伦 1907 年生于犹他州的一个律师家庭，祖辈是早期移居马萨诸塞州的英国清教徒，父亲是深受人们尊敬的民间领袖。海伦自幼就胸怀大志，渴望去远方国家旅行，当一名大作家。

1931 年 8 月，海伦来到中国，在美国驻上海领事馆当书记员兼总领事私人秘书；1932 年圣诞节同埃德加·斯诺结婚，次年定居北平；1934 年至 1935 年在燕京大学学习哲学。海伦旅居中国的 10 年中，为欧美各大报纸撰稿，报道中国及远东的形势，向西方世界介绍中国左翼作家的文艺作品；参与并跟踪报道“一二·九”学生运动，支持中国人民的抗日救亡斗争；倡议兴办工业合作社，组织难民支持抗战生产自救。

面对中国内战迫在眉睫、日本侵华步步升级的形势，海伦于 1937 年 4 月从北平出发，途经西安，冒着生命危险，深夜逃出西京招待所，奔赴陕北苏区。在历时 4 个月的实地考察期间，她以罕见的毅力和探索精神，在极其艰苦的生活条件下，广泛接触了苏区的人民群众，采访了斯诺先生 1936 年未能见到的中共领导人和红军指战员，获得了丰富的第一手采访资料，后来写了卷帙浩繁的报道和论著。

由于她 20 世纪 30 年代在中国的活动、客观公正的报道和一部部介绍中国革命的著作，海伦在反动的麦卡锡时期遭到迫害，失去政治自由达 20 年之久。她找不到工作，不能出国旅行；她的著作不能出版，文章无处发表。但她对中国仍一往情深，对中国问题的研

究从未停止。她明知出版有关中国的著作难于上青天，但仍一部接一部地写着。

三

中美关系的大门终于打开了。

1972年11月至1973年1月，海伦应中国人民对外友好协会的邀请，以《续西行漫记》作者的身份，第一次访问新中国，回到了她阔别32年的“第二故乡”。朱德、邓颖超、康克清会见了她；周恩来总理写信并嘱托邓颖超亲自接待她。由于当时国内政治局势的原因，她不想给老朋友添麻烦，没有提出会见毛泽东。当毛泽东获知她来访的消息后，海伦已离开北京，前往湖南。于是，毛泽东特地给海伦写了一封信，派专人送到长沙，交给正在那儿访问的海伦·斯诺。

斯诺夫妇分别于1936年、1937年在陕北夜复一夜地采访过毛泽东，认为毛泽东是20世纪世界上最伟大的人物之一。从那时起，他们一直想访问毛泽东的故乡，研究这一巨人出现、成长的主客观因素，但斯诺先生终未如愿。海伦一踏上新中国的土地，第一个要求就是“访问毛泽东的故乡”，“去埃德加·斯诺和路易·艾黎从来没有到过的地方”。邓颖超代表周恩来总理对海伦说：“你想去什么地方就去什么地方，想待多久，就待多久。”海伦这次历时3个月的访华，在湖南就待了两个月，采访到丰富的资料，拍摄了千余张彩色照片。回国后，她写了两本书，一本是《重返中国》，另一本就是《毛泽东的故乡》。

在湖南，作者踏着毛泽东的足迹，参观了毛泽东出生、成长、学习、劳动及早期从事革命活动的地方，采访了毛泽东的亲朋好

友及当事人，掌握了鲜为人知的第一手资料。同时，在访问当地干部和群众的过程中，她还详细调查了新中国成立后 23 年的巨大变化。作者以游记的形式，抒写她的湖南之行；以写景、写人、叙事、回忆、人物对话等方法，客观叙述了毛泽东的生平与中国革命、毛泽东的早期革命活动及其思想的形成，也展示了毛泽东的故乡在新中国成立以后所发生的巨大变化。作者称这本书是“毛泽东的地理传记”。

四

本书素材虽是“文化大革命”期间采访，书稿于 1974 年上半年写成，但却没有多少“文化大革命”的痕迹。相反，作者用火一样的热情，讴歌新中国所取得的辉煌成就，高度赞扬毛泽东及老一辈革命家的历史功绩和创业精神，对中国的社会主义制度、法制与民主建设，对中国发展中的主流与支流，以及毛泽东思想等重大理论问题，都进行了令人信服的对比和客观公正的评价。

长期以来，不少西方人对中国的历史、对中国的国情一无所知，却对新中国的政策及建设事业评头论足，对新中国所取得的伟大成就全盘否定。海伦写道：“我们必须从大的方面观察中国，这样，就能淡化她的支流。从 1921 年至 1949 年，毛泽东和共产党使这个具有封闭思想的民族，第一次向世界上最先进的思想（社会主义）开放。要使全民族协调一致，实行这样一个大变革，30 年是不够的，甚至 50 年也是不够的。”

针对西方国家对我国“双百”方针的歪曲，宣传新中国“没有民主自由”的论调，作者在书中写道：“政府仔细挑选 8 亿人应该阅读的书籍，我以为是贤明之举，这完全是可以理解的。社会主义

就像一棵知识之树，周围挤满了如狼似虎般的、摧残文化艺术的人们——这样一棵小树，在别人竞相争夺它的果实中，是会被践踏致死的。但是，这并不是一个一成不变的目的。政治和经济条件一旦成熟，就让‘百花’齐放，这就是毛泽东的哲学思想。在西方，英国赢得了著名的反封建革命的胜利后，花了300多年的时间，才使民主之花盛开，才获得了思想和言论的自由……中国人还在播撒种子，而我们西方人却已经开始收获祖先的成就了——这是他们为未来辛勤劳动的结果，是在前进的道路上付出了巨大代价、做出了许多牺牲换来的。”

海伦是在那个“神化”领袖的热潮中访问湖南的，她对当时人们思想上的故步自封，行动上的盲目从事，感到极为焦虑。她认为“毛泽东生来就有一种辩证的、创造型的思想”。然而，当她听到有人讲，中国现在也有一种新思想：“我们以为苏联是对的，但是他们错了。我们以为林彪是对的，可是他错了。现在，我们以为‘文化大革命’是对的，但是，我们现在所想的，也许是错的。”作者在一片“句句是真理”“一句顶一万句”的欢呼声中，却唱出了历史的反调，高度评价这种新思想“是智慧的开始，是科学思想的开始，是自由探究精神的开始……”

正如作者的名著《续西行漫记》那样，《毛泽东的故乡》也经受了历史的检验，20年后的今天，仍能为我国读者所接受，不能不归功于作者的远见卓识。当译者同作者探讨这一现象时，作者却谦逊地说，“谈不上远见卓识”，她所做的，以及正在做的，只不过是“客观报道，独立思考”而已。

安危

1993年7月15日

序一 将中美友谊的火炬传递下去

《毛泽东的故乡》在中国翻译出版，是中美关系的一个里程碑，尽管我早已写好，但在美国还未曾出版发行。这本书的姊妹篇《重返中国》同《续西行漫记》一道在中国出版，作为1991年9月20日在北京为我举行的中华文学基金会授奖活动的一部分。中华文学基金会为外国人授予这样的国际文学奖，还是新中国成立以来的第一次。

这两本书，都是有关1931年至1973年这个特定历史时期的中国的作品。这是两本游记，报道了中国自1931年以来所取得的令人振奋的进步。我那一年第一次来到中国时，差一个月满24岁。1931年，日本占领了中国东三省；1937年，又占领了华北部分地区。

1937年夏天，我在延安度过了4个月，收集了足以写4本书的材料及其他资料。到了1937年年底，我和我的丈夫埃德加·斯诺一同去了上海，在那里开创了一个全新的精彩的事业——工业合作运动。埃德^①的《西行漫记》英文版1937年年底在英国出版、1938年年初在美国出版，是一次振奋人心的成功。埃德正在度假，这是他辛勤挣来的难得的一段喘息；而我却不遗余力地组织合作社，在中

① 埃德是海伦·斯诺对丈夫的爱称。——编者注