



大都会博物馆 中国简史

A Brief History of China
From Metropolitan Museum of Art



张程◎著



文化发展出版社
Cultural Development Press

大都会博物馆
中国简史

A Brief History of China
From Metropolitan Museum of Art

张程◎著



文化发展出版社
Cultural Development Press

图书在版编目 (CIP) 数据

大都会博物馆中国简史 / 张程著. — 北京 : 文化发展出版社有限公司, 2019.4

ISBN 978-7-5142-2572-3

I. ①大… II. ①张… III. ①中国历史—通俗读物
IV. ①K209

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 043822 号

大都会博物馆中国简史

著 者: 张 程

责任编辑: 司 璐

产品经理: 杨郭君

监 制: 白 丁

出版发行: 文化发展出版社 (北京市翠微路 2 号)

网 址: www.wenhuaafazhan.com

经 销: 各地新华书店

印 刷: 天津旭丰源印刷有限公司

开 本: 700mm×980mm 1/16

字 数: 200 千字

印 张: 15.25

版 次: 2019 年 5 月第 1 版 2019 年 5 月第 1 次印刷

I S B N : 978-7-5142-2572-3

定 价: 49.80 元

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-82069336

第一章 中国历史的童年 / 001



- 在青铜时代讲礼 / 003
- 自由是最好的随葬 / 013
- 事死如生 / 019
- 灵魂栖息于此 / 025
- 草原上的中国 / 031
- 精神上的汉化 / 039

第二章 帝国正午的荣耀 / 045



- 雅集一去不复返 / 047
- 佛像封存千年技艺 / 053
- 唐玄宗时代的骏马 / 058
- 帝国的转折点 / 064
- 瓷器时代 / 069
- 画家皇帝的幸与不幸 / 075
- 南宋的政治宣传画 / 081

第三章 天朝上国的气象 / 089



- 居中国，知天下 / 091
- 大礼议之争的证据 / 097
- 曲笔唤治世 / 105
- 妓女的气节 / 111
- 朝廷的功臣 / 117

第四章 斜阳下的紫禁城 / 123



- 独裁者，或盛世明君 / 125
- 皇权的盛装游行 / 133
- 毒害中国的植物 / 140
- 广州的世界首富 / 146
- 皇家印玺的流变 / 152

第五章 寻找心中的历史 / 159



- 寻找桃花源 / 161
- 前朝随韶华而逝 / 169
- 画尽一生孤苦 / 175
- 画家的价值 / 181
- 扬州的郑板桥 / 188

第六章 生活在古代的中国

/ 195



- 世俗的宗教 / 197
- 关羽封圣之路 / 201
- 阎罗王 / 209
- 向大众宣示东方净土 / 214
- 东土禅宗第一人 / 219
- 文房第五宝 / 224
- 把自己留在家里 / 229

后记 / 236

第一章

中国历史的童年

如果将中国历史比作一个人的一生，那么从远古到秦汉可算是中国的童年期。历史发展与文化传承的基因在先秦已然种下，直到汉朝最终赐予了我们主体民族名字。在东亚山海环抱的这片土地上，不能忽视呼啸在草原之上的“另一半中国”的印记。



▲ 图1 西周青铜𦣞禁

在青铜时代讲礼

铜器是人类最早学会制作的金属器皿。考虑到古人的制造水平，并不存在“纯”铜器，基本上是铜合金。铜与铅或锡的合金，或三者的熔合，便是青铜。中国是青铜器的大家，留存下来的青铜器数量众多。

我们的先人在原始社会末期就能够生产简单的铜器部件，现代考古发现了远古铜片，夏朝开始留传下来成规模的完整青铜器。与后人看到的满身铜锈、暗淡无光的青铜文物不同，刚刚出炉的青铜器熠熠生辉，闪耀着富贵的金色光芒，深受先民的喜爱。在诱惑的光芒面前，先民在青铜器生产这件事上一发不可收拾，奴隶主贵族们投入了巨大的热情，工艺精进、图案繁复。商代晚期开始，中国的青铜器产业开始成熟，敦厚凝重、装饰繁复、图纹威严。延至周朝，青铜器成为了那个时代最鲜明、最突出的器皿。中国的夏商周三代史称“青铜时代”。

那是一个闪耀着青铜金光的时代，威严厚重。

即便青铜生产日益规模化、工匠技术提升，但青铜器依然是奢侈品。铜料的开采冶炼、耗资巨大的工场，还有供养庞大的工匠队伍——这在成套的青铜器生产上尤其如此，都不是一般人能够承担的。只有奴隶主贵族才有实力成为青铜器生产的赞助者。因此，青铜器自诞生开始就成

了一定层级贵族的专享物。这在东西方皆是如此。与西方青铜器主要以欣赏与装饰用途不同，中国的青铜器却是实用型的，而且刨除兵器外只用于两项用途：吃与喝。

因为青铜器只有相当等级的贵族才可能使用，它天然成为身份地位的标识物。贵族聚会，天子或诸侯摆上与身份相符的成套青铜器。无论是商议政务、歌舞聚会还是祭祀，都少不了献牲与酒食。通俗说便是饮食。饮食之时，如何排定座位，谁坐上首、谁坐左席；如何敬酒，谁先敬酒，谁先受酒；如何用器，谁用什么样的青铜器，怎么来摆放青铜器，呼唤一套标准的诞生。“礼”便诞生在青铜器使用之时。礼仪排定了人们的长幼尊卑，规范了人们的言行。聚会上的尊卑与行为，外化到聚会之外，渗透进其他场合，进而塑造了早期中国人的思想观念。礼仪就是规矩，就是制度，是统治中国五千年的“礼义廉耻”的首要。

现存山东曲阜孔庙的东汉《敕造孔庙礼器碑》称：“君于是造立礼器，乐之音符，钟磬瑟鼓，雷洗觴觚，爵鹿柶，筯，禁壶，修饰宅庙，更作二舆，朝车威蕤。”阐释了青铜器与“礼”的紧密关联。到青铜时代去回溯中华礼仪之邦的源起，是一条靠谱的路径。

遗憾的是，见证礼仪之邦源起的青铜器，金属质软且易腐蚀，很快在东周时期铁器出现后被钢铁制品所取代。除了少数摆设依然使用青铜外，“青铜时代”走进了历史的尘埃。因为铜的特质和年代久远的缘故，流传下来的三代时期的青铜原器很少，成套的青铜器就更为珍稀了。《周礼》记载，只有天子有权使用所有品类的成套青铜器。周天子吸取商纣王酒池肉林导致天怒人怨，终致亡国的教训，提倡贵族们要有节制。因此，周代青铜器增加了一个“禁”的品类，寓意是禁止嗜酒贪杯误事。天子使用的青铜器禁，可以摆放全品类的青铜酒器。但是，以后的考古从来

没有出土过酒禁，后人无法一睹风采，直到清末的 1901 年。

1901 年，原来周民族的核心聚居区、当时陕西凤翔府宝鸡县三十里斗鸡台出土了一套西周酒器，其中有一件青铜禁。这种之前只见于古书的器物，首次现身于世。时任湖北巡抚端方，出身满清贵戚，是一时的政治明星，同时是喜好文雅的金石专家。他得知铜禁出土，认定是稀世至宝重现人间，迅速纳入收藏。它成了清朝重臣端方最为珍视的藏品，端方召集同僚炫耀藏品（有照片为证），又在其所著《陶斋吉金录》中，将这套青铜禁列为青铜器第一。端方称该铜禁为“𦣻禁”，取孔庙《礼器碑》“筮𦣻禁壶”之意。虽然有人提出商榷，但大家约定俗成，也就习惯称之为“𦣻禁”了。端方兄弟死于辛亥革命，京城房产又被人纵火烧毁，家道衰落。1924 年，难以为继的家族子弟们变卖端方生前的收藏文物。其中，𦣻禁通过加拿大人福开森（John Calvin Ferguson）之手，进入了大都会博物馆的藏品序列。

𦣻禁出土时缺乏记录，所以整套青铜器一共有几件，众说纷纭。端方在《陶斋吉金录》中认为有 13 件，大都会博物馆陈列的序列中有 14 件，比前者多了“妣己觶”。以大都会博物馆的陈列为准，它包括禁一、觶四、卣二、盃一、觚一、罍一、尊一、爵一、角一、勺一。

陈列的主体“𦣻禁”扁平如案几，带夔蝉纹（图 2），尺寸为 89.9cm×46.4cm×18.1cm，重 32.2kg。禁，在周代承放酒器，因为体积过大，不仅铸造耗铜太费，而且工艺要求极高，也有采取木制的，或者直接用普通几案代替的。因此，铜禁非常稀少，一说西周铜禁至今存世仅三件，一件藏于天津博物馆，一件 2012 年在陕西宝鸡出土，都是与大都会博物馆藏品类似的样式。也有将收藏于其他地方的摆放酒器的青铜案几一律称为“禁”的，它们并非长方体的铜器，更类似于铜案。但即



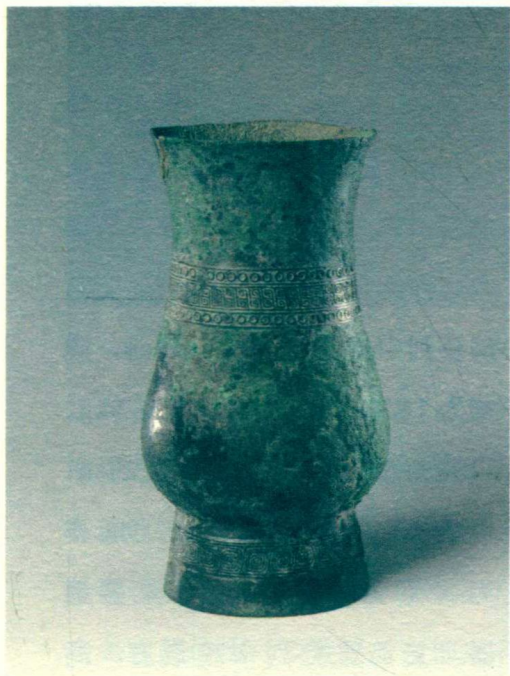
▲ 图2



▲ 图3

便如此扩大范畴，铜禁存世也不超过十件。

带座鼎卣位列藏品上排左一，卣高31.8cm，总重8.8kg。卣是装酒器，盛行于商代和西周。（图3）妣己觶位列上排左二，高12.7cm，腹径7.6cm。觶是饮酒器，形似尊而小，有的有盖。（图4）鼎尊位列上排左三，高34.9cm，口径28.3cm，底径17.5cm，重7.3kg。尊，是中国特有的盛酒器，形状特点鲜明，底部圈足，腹部为原形或方形，拥有长长的颈部和宽敞的口径。尊盛行于商代至西周，春秋后期就很少见。最著名的青铜尊当数现藏于国家博物馆的国宝“四羊方尊”了。尊是盛酒器，古人需双手敬奉盛满酒的尊，呈给长者，进而引申出了尊卑贵贱的含义。雷纹觶位列上排右二，



▲ 图4



▲ 图5

高 14cm，腹径 7cm，重 0.7kg。无座鼎卣位列上排右一，高 47cm，宽 29.2cm，重 14.1kg。

中排开始，子执拂斚位列左一，总高 33cm，宽 26.7cm，重 5.4kg。斚是温酒的酒器，圆口，一般为三足一耳，中有两柱，通体喇叭状。商汤王定斚为御用酒杯，诸侯则用角饮酒。多数人根据斚的出土，认为这套铜禁为周天子的御用之物。牺形爵位列中排左二，高 25.1cm，宽 22.9cm，重 1.4kg。爵是饮酒器，在出土的青铜器中最常见（图 5）。爵为三足，是三代常用的酒器，以不同的配套、形状显示使用者的身份。逐渐地，爵演变为贵族尊卑高下的标志，成为贵族封号的代名词。爵位、爵号等，便是君王对贵戚功臣的封赐。旧说，周代有公、侯、伯、子、男五等爵。后世的爵位，都是参照周代五等爵演变生发的。父甲觶位列中排左三，高 14.6cm，腹径 7.9cm，重 0.7kg。妣己觶位列中排左四，



▲ 图6

高 21cm，口径 12.7cm，底径 7.1cm，重 0.5kg。觚也是一种饮酒器，圈足，敞口，长身，口部和底部都呈喇叭状（图 6）。父乙觯位列中排右三，高 14.6cm，腹部为 14.6cm×12.4cm，重 0.9kg。祖癸角位列中排右二，高 20cm，口宽 14.6cm，重 1.1kg。角作为青铜器，念“jué”，是盛酒器。父乙盃位列中排最右，高 28.6cm，总宽 23.5cm，重 2.5kg。盃是饮酒的过渡器皿，古人用水来调和酒的浓淡，以适应不同的口味需求。调和酒和水的器皿就是盃。盃形状不一，普遍形状是圆口、深腹，一般有盖，且前后各有流、鋹，盖和鋹之间有链条相连，底部有三足的，也有四足的。整体造型比较繁复（图 7）。



▲ 图7

摆在整套青铜禁最前方的是青铜勺，长 20.3cm，高 4.4cm，重 0.5kg。勺的用途，几千年都没有变过，是盛酒水用的。此勺出土时，在带座鼎卣腹中（图 8）。



▲ 图8

端详之，我们会发现青铜勺身上花纹美观。周代贵族，在使用青铜器标记身份地位的同时，在纹饰方面也颇下功夫。地位越高的青铜器，纹饰越复杂、美观、威严。大都会博物馆所藏**𠩺禁**虽然历经数千年沧桑，依然保留了相当美观的纹饰，多数器皿内部还有铭文。今人命名青铜器，主要的依据便是其内部的铭文。

𠩺禁虽曰成套，其实并没有囊括周代青铜器的所有品类。𠩺禁都是酒器，也就是与“喝”有关系，没有包括与“吃”有关的器皿类型。青铜器是大都会博物馆中国藏品的重要门类，从20世纪初期就开始收纳，至今已经形成品类齐全的收藏格局。试举馆藏的几件精品，来识别一下其他品类。商代青铜鼎（图9），高20.3cm，直径17.1cm，是一件来自更



▲ 图9 商代青铜鼎，高20.3cm，直径17.1cm

加遥远的商朝的文物。鼎是最重要的青铜器品类之一，用以烹煮肉和盛贮肉类，通常体积硕大。大都会博物馆所藏的商代青铜鼎，应当是鼎中“异类”。中国以“美食王国”“烹饪之国”著称，其实我们的先民，烹饪手法相当有限。人类最早学会的厨艺是烧烤，那是祖先从熊熊燃烧的烈火中自然而然学会的技术。之后相当漫长的时段里，中国人的厨艺都没有长进，只是多了“煮”“蒸”等少数技艺（炒菜迟至宋代才发明）。煮东西的主要工具，就是鼎。主要是肉类，其次是蔬菜，都可以放在鼎中，倒上水，在鼎下堆薪煮熟。从人类诞生到东汉王朝，鼎统治着中国人的厨具——当时中国人依然以煮为主。鼎主要分三足的圆鼎和四足的方鼎两大类，自由搭配鼎盖。

贵族聚会，自然不会只有一道菜，因此需要多个鼎。鼎的规模与形制，迅速演变为礼法，变为身份地位的象征。将鼎按照大小排列，称为“列鼎”。列鼎是有鲜明象征意义的政治行为，有着严格的礼法规定，诸侯列九鼎、卿大夫列七鼎或五鼎、普通士阶层只能列三鼎或一鼎。天子可以列十二鼎，遗憾的是至今未见周天子之陵墓，因此难以验证是否有十二鼎的存在。后世的中国人将列九鼎代表中央政权。据说，大禹治水成功后，收天下之金铸九个硕大繁复之鼎，象征九州。鼎从此具有了传国重器的意义。国灭意味着鼎迁，商朝推翻夏朝时，商人迁大禹所铸九鼎于商都亳京；周朝灭亡商朝，周人又迁九鼎到周都镐京，周平王东迁时又携带到洛阳。古代中国，定都或建朝称为“定鼎”，觊觎大位称为“问鼎”。鼎之轻重，除天子外不能叙说。

随着佛教在中国的传播，鼎这种器皿最终退缩到寺庙大殿前，既是装饰物，又供焚香之用。材质变为以铁为主。即便如此，“鼎”字依然与权力、地位紧密关联，拥有盛大、煊赫、正确的引申义。后世旌显功绩、

宣示盛世，往往铸鼎，陈列盛况；还有国运鼎盛、一言九鼎、大名鼎鼎等光辉的褒义词。鼎足为实心，如果中空，就变为了鬲，也是古代炊具。

大都会博物馆还藏有西周青铜甗（图10），高54cm，直径49.5cm。甗类似小瓮，用来盛酒或水，除了青铜也有陶制的。

大都会博物馆另藏有西周青铜簋（图11），高16.8cm，宽22.4cm。簋，是三代青铜器的又一重要品类，用于盛放煮熟饭食，也用来盛放祭品，圆口，深腹，双耳或无耳。簋形体厚重，器身多装饰兽面纹，有的器耳做成兽面状。西周簋的形制多样，圆座方座、无盖加盖都有。簋是吃饭的常用器具，后来也演变为身份地位的标志物。宴享和祭祀时，



▲ 图10 西周青铜甗高54cm，
直径49.5cm



▲ 图11 西周青铜簋高16.8cm，
宽22.4cm