



百年潮
精粹

伟人印记

百年潮杂志社 编

中共党史出版社

百年潮
精粹

伟人印迹

百年潮杂志社 编

中共党史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

百年潮精粹·伟人印记 / 百年潮杂志社编 .-- 北京：
中共党史出版社，2018.9

ISBN 978-7-5098-4692-6

I . ①百… II . ①百… III . ①国家领导人一生平事迹
—中国 IV . ①K827=7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 140090 号

出版发行：中共党史出版社

责任编辑：叶松 王雪

复 审：王世英

终 审：汪晓军

责任校对：龚秀华

责任印制：谷智宇

责任监制：贺冬英

社 址：北京市海淀区芙蓉里南街 6 号院 1 号楼

邮 编：100080

网 址：www.dscbs.com

经 销：新华书店

印 刷：北京盛通印刷股份有限公司

开 本：170mm × 240mm 1/16

字 数：335 千字

印 张：22.75

印 数：1-4090 册

版 次：2018 年 9 月第 1 版

印 次：2018 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5098-4692-6

定 价：49.00 元

此书如有印制质量问题，请与中共党史出版社出版业务部联系

电话：010—82517197

序

王世英

沧海横流，方显英雄本色。在中国革命、建设、改革的历史画卷中，毛泽东、周恩来、朱德、刘少奇、邓小平、陈云等老一辈革命家，如同星辰，在历史的天空始终熠熠生辉。

以毛泽东为代表的老一辈革命家领导全国各族人民在争取民族独立、人民解放和国家富强、人民幸福的征程中作出巨大贡献，立下不朽功勋，像一座丰碑矗立在人民心中。他们的革命经历是一座丰富的宝库，有取之不尽用之不竭的宝藏，有说不完道不尽的故事。在《百年潮》杂志来稿中，记述老一辈革命家的革命经历是一个永恒的主题，绵绵不绝，持续不断，并且也得到广大读者的关注和喜爱。所以，《百年潮精粹·伟人印记》将2013年至2015年三年来所刊登的记述老一辈革命家的精粹文章集结成册出版，既满足读者的需求，又进一步传播充满正能量的老一辈革命家的光辉事迹。

《百年潮精粹·伟人印记》共收集31篇文章，篇篇耐读耐看。从中可以看到伟人坚定的信仰、崇高的理想、高尚的品格，可以看到伟人博大的胸怀、坚韧的性格、朴素的作风，可以看到伟人深邃的思想、厚重的情感、非凡的气度。细细阅读，可以走近伟人的内心，体味伟人的喜怒哀乐。毛泽东一生雄才大略、性格坚毅，可晚年却多次恸哭，自有事因缘由；周恩来思虑缜密、心细如发，在领导我国制造第一颗原子弹的细节中可窥一斑；朱德作为人民军队的总司令，从红军时期到新中国成立后，先后阅兵九次，为人民军队正规化建设呕心沥血；刘少奇在三年困难时期赴

湖南农村调查，深入群众，推心置腹，了解到农村的实际情况，对纠正农村“左”的错误、确定国民经济“调整、巩固、充实、提高”起了重要作用；邓小平对北京地铁建设十分关心，从建设奠基到技术引进做过许多重要指示，并成为地铁试运行的第一批乘客；陈云长期担任党的高级领导，对自己的家人点滴小事都要求严格，成为共产党人家风的典范；胡耀邦在改革开放初期，掀起“实践是检验真理的唯一标准”的浪潮，开启平反冤假错案的闸门；王震在“文化大革命”中，对林彪、“四人帮”的倒行逆施横眉冷对，毫无畏惧，刚烈的性情令造反派也望而生畏；习仲勋是久经考验的无产阶级革命家、政治家，也是一位感情丰富的丈夫和慈祥的父亲，他的妻子和子女生动地叙述了他们之间的深厚感情。

以毛泽东为代表的老一辈革命家是由“最有威信、最有影响、最有经验、被选出担任最重要领导职务而称为领袖的人们所组成的”，他们为了中国人民的解放事业，为了使中华民族屹立于世界民族之林，为了中国人民得到幸福，献出毕生的精力，作出最大的牺牲。他们是中华民族的英雄，是中国共产党人的骄傲，得到了人民的崇敬，永远值得怀念。一个国家，一个民族，需要崇敬英雄，这不仅是一种内在精神发展的需要，也是社会文明进步的动力源泉。崇敬英雄的民族是智慧的民族，是最有希望的民族。《百年潮精粹·伟人印记》只是撷取伟人一生浩瀚革命事迹中的点滴，但滴水可以反映太阳的光辉，足以使人得到精神的洗礼、思想的启迪、心灵的升华。

伟人已逝，但印记仍存，存在人们的心里，存在中华民族复兴的道路上，存在中国梦实现的那一刻。

是为序。

（作者是百年潮杂志社原执行主编）

目 录

毛主席给我出字谜

——八大军区司令员对调内情

马宁 口述 徐秉君 整理 / 1

毛泽东礼宾待客之道	马保奉 / 7
毛泽东晚年缘何几次恸哭	李慎明 / 14
毛泽东与西郊机场	何孝明 / 23
斯诺心目中的毛泽东	武际良 / 30
毛泽东六次接见钱学森	吕成冬 / 41
周恩来与和平共处五项原则	李达南 / 49
周恩来与我国第一颗原子弹	高健民 宋炳寰 / 56
周恩来给曹云屏的三封信	秦九凤 / 74
刘少奇 1961 年深入湖南农村调查	周迅 / 82
朱德的九次阅兵	刘荣付 / 90
朱德与山西人民的鱼水情	罗淑蓉 / 96
任弼时与莫斯科东方大学	李琦 / 104
邓小平与李富春、蔡畅的深厚情谊	邓榕 / 122
邓小平视察北京地铁	胡玉峰 口述 石雷 整理 / 127
邓小平访问美国	廉正保 / 132
亲历邓小平专访法国	蔡方柏 / 142

在莫斯科为宋庆龄工作的两周

〔俄〕A. И. 卡尔图诺娃 著 马贵凡 译 / 157

陈云在东北解放战争中

张秀山 / 163

陈云家风

——共产党人家风的典范 朱佳木 / 179

我“读”胡耀邦

苗枫林 遗作 潘鹏 整理 / 194

胡耀邦率领我们拨乱反正

王聚武 / 213

王震在“文化大革命”中

孙兴盛 / 226

我与彭真的君子之交

张文松 口述 韩勤英 整理 / 274

忆仲勋

齐心 / 286

纪念我最敬爱的父亲习仲勋

齐桥桥 / 300

爸爸，从没离开过我们

习安安 / 313

父亲往事

——忆我的父亲习仲勋 习近平 / 322

贺龙与“大跃进”后的航空工业

徐秉君 / 333

陈毅病中为我写证明

丁兆甲 口述 石雷 整理 / 343

聂荣臻与邓小平的亲密交往

周均伦 / 349

后记

358

毛主席给我出字谜

——八大军区司令员对调内情

马宁 口述 徐秉君 整理

1973年，“文化大革命”已经七年。这年12月，毛主席决定八大军区司令员进行调动，这是林彪事件发生后军内的一件大事，我当时是空军司令员，参加了八大军区司令员对调的会议。

九一三事件的发生，对毛主席的触动很大，这时他开始重新审视“文化大革命”。为了加强对军队的领导和控制，他决定重新启用一批被打倒和被排斥的老干部，并着手亲自掌控军队。在周总理的积极努力下，毛主席同意邓小平复出工作，并在1973年3月10日，恢复了邓小平党的组织生活和国务院副总理职务。同年8月24日至28日，召开了中共第十次全国代表大会，尽管这次大会继续了九大的“左”倾错误方针，但也有一些在“文化大革命”中遭受打击迫害和被排斥的有影响力的老干部又重新回到中央，如邓小平、王稼祥、李井泉、谭震林、乌兰夫、廖承志等，他们在这次会议上被选为中央委员，并重新回到工作岗位上。

其实，早在九一三事件以前，毛主席就已经在考虑抓军队的事了。尤其是1970年的“八一”社论，一改过去多年的提法，把“伟大领袖毛主席亲自缔造和领导的、毛主席和林副主席直接指挥的中国人民解放军”中的“毛主席和”四字去掉了。在此之前的政局会议上讨论“八一”社论时，陈伯达和张春桥为改变提法还发生了争执，后来周恩来直接把“八一”社论讨论稿送毛主席审定，毛主席说，既然政局讨论修改过，我就不再看了。并让汪东兴代其圈去原稿中“毛主席和”四个字。

这件事毛主席表面上没有什么反应，可是实际上对这种提法很反感。1971年8月至9月，毛主席到南方巡视谈话中就显现出来了，在与沿途有关负责人谈话时说：“我就不相信我们军队会造反，军以下还有师、团，还有司、政、后机关，他们调不动军队干坏事。”毛主席又说：“我犯了个错误，胜利以后，军队的事情我管得不多。我要管军队了，我光能缔造、能领导就不能指挥了吗？……缔造者、领导者也不是少数人，也不是我毛泽东一个。”“我就不相信，你黄永性能指挥解放军？”

林彪折戟沉沙后，中央很快就清除了林彪集团的黄永胜、吴法宪、邱会作、李作鹏等手握军权的死党。这期间，毛主席还是担心军队出问题。从历史情况来看，毛主席非常重视党和军队的关系。早在土地革命战争时期就提出：“枪杆子里面出政权。”但从党的发展斗争中，他清楚地认识到枪杆子必须要置于党的领导之下，于是他又鲜明地提出：“我们的原则是党指挥枪，而决不允许枪指挥党。但是有了枪确实又可以造党，八路军在华北就造了一个大党。还可以造干部，造学校，造文化，造民众运动。延安的一切就是枪杆子造出来的。枪杆子里出一切东西。”在一次同汪东兴的谈话中，他说：“我们军队里也不那么纯，军队里也有派嘛！……不知你们信不信？你们不信我信。我们军队几十年经常有人闹乱子。”所以，在这种背景下，毛主席早就考虑怎么对各大军区司令进行调整。

后来，听说是毛主席在一次听取工作汇报中，专门讲到各大军区司令员久未调动的问题，这时候邓小平已经恢复工作，他问邓小平怎么办？邓小平沉思片刻，随后把自己面前的茶杯和毛主席的茶杯对换了一下。毛主席会心一笑说：“英雄所见略同。”

实际上毛主席早就考虑要对各大军区司令进行调整，只不过是需要找一个合适的机会。九一三事件便成了促使他下决心的直接动因。毛主席在征求了周恩来、叶剑英、邓小平、王洪文的意见后，中央于1973年12月12日，召开政治局会议。会议一开始，毛主席就批评政治局和军委。他说：“政治局要议政。军委要议军，不仅要议军，还要议政。”又说：“政治局不议政，军委不议军，以后改了吧！你们不改，我就开会，到这里

来。我毫无办法，我无非是开个会，跟你们吹一吹，当面讲，在政治局。”

当时会场的气氛有些紧张，因为大家都沒有思想准备。毛主席缓和了一下语气接着说：“我考虑了很久，大军区司令员还是调一调好。”为什么要这样做这样的调动？毛主席接着说：“一个人在一个地方搞久了，不行呢。搞久了，油了呢。有好几个大军区，政治委员不起作用，司令拍板就算。”“主要问题是军区司令员互相调动，政治委员不走。”然后，他转头对叶剑英说：“你是赞成的，我赞成你的意见。我代表你说话。我先找了总理、王洪文两位同志，他们也赞成。”随后，毛主席又提议与会的政治局委员一起唱《三大纪律八项注意》，说：“步调要一致，不一致就不行。”这其中的用意大家都十分清楚，就是强调“一切行动听指挥”。毛主席的谈话要点就是，一个人在一个地方搞久了，不行，会出现消极因素。因此需要动一动。

刚复出不久的邓小平也参加了这次政治局会议。毛主席宣布一项重要决定，他说：“我和剑英同志请邓小平同志参加军委，当委员。是不是当政治局委员以后开二中全会追认。”

散会后，政治局成员转到人民大会堂，在周恩来主持下继续开会。会议一致同意邓小平列席政治局会议和参加政治局工作，作为政治局成员，将来提到十届二中全会追认，并补为军委委员，参加军委和军委办公会议的工作；同意大军区司令员对调。

从这时起连续四天，毛主席都开会或找有关负责人谈话，范围一步步扩大，谈的都是这些问题。他着重向大家谈了邓小平，说：“我们现在请了一个总参谋长。他呢，有些人怕他，但他办事比较果断。他一生大概是三七开。你们的老上司，我请回来了，政治局请回来了，不是我一个人请回来的。你呢（指邓小平），人家有点怕你，我送你两句话，柔中寓刚，绵里藏针，外面和气一点，内部是钢铁公司。过去的缺点，慢慢地改一改吧。不做什么，就不会犯错误。一做什么，总要犯错误。不做什么本身也是一个错误。”

12月21日下午，毛主席在中南海书房接见参加中央军委会议的成员，

一共43人，花了1小时20分钟。接见我们时，毛主席穿着一件睡衣坐在书房的中央，他的左边坐着朱德总司令，右边坐着刚参加军委工作的邓小平。还有周恩来、江青等几位政治局委员都站立在毛主席的右后侧。王海容站在毛主席的左后侧，她主要负责把毛主席说的湖南方言“翻译”成普通话。那时毛主席讲话还很清楚，后来讲话牙齿透风，有不清楚的地方就让他身边的唐闻生和王海容再说一遍。这一次是王海容在现场做“翻译”。

在毛主席的对面设有很多座位，参加会议的人依次进去接受毛主席的接见。毛主席先同来者握手，然后简单问几句。对新上任和比较关注的人，他就多问几句，大都是问叫什么名字？什么地方的人？多大年纪了？身体怎么样？我是跟在总政治部副主任田维新的后面走进毛主席的书房的。毛主席和田维新握手时问道：“田维新同志，你是哪儿人？”他回答说：“山东东阿人。”接着，毛主席又问：“曹植埋在什么地方啊？”他立即回答说：“鱼山。”毛主席接着又问：“左边有个湖，是什么湖？”田维新想了一下说：“要说湖，那离鱼山还远，是东平湖。”毛主席笑了笑说：“噢，那就对了。”接着毛主席把话锋一转说：“总政治部就交你负责了！”田维新说：“德生同志走了，总政就我一个副主任了，让我继续留在总政工作是需要的，请主席委派主任。”毛主席语气十分肯定地说：“不，就是你负责了！”田维新有些顾虑说：“我资历、经验都不够，还请主席派个主任吧！”

这时，毛主席不再回话，而是转过身来和我握手。毛主席也是先问我哪里人？接着又问我多大岁数？叫什么名字？现在还飞不飞了？我都一一作了回答。当我向毛主席报告我叫马宁时，他脑子反应很快，接着他笑着说：“哎，你姓马，我出个谜语给你猜，答个字吧！这个字谜是：一个大来一个小，一个跑来一个跳，一个吃血吃肉，一个吃草。你猜这个谜底是什么啊？”他说得很明白，叫我猜个字，当时没想到毛主席会给我出谜语猜，一时也猜不出来，就老实回答说：“我猜不出来。”毛主席看了看大家，在座的那么多人都没猜出来，毛主席笑了笑，也没有说破谜底。这个谜底我后来才搞清楚，是个“骚”字，发牢骚的“骚”字。毛主席在他

的诗词里曾写过“独领风骚”，我始终没有搞懂毛主席让我猜这个谜的真实用意。

接见完后，准备调动的八大军区司令员，在毛主席对面的前排就座。接着，毛主席开始讲话，他的讲话是穿插着讲的，还不时地提些问题。讲着讲着，他突然向坐在前排的许世友问道：“我要你读《红楼梦》，你读了没有？”许世友立即回答说：“读了。”毛主席接着又问：“看了几遍？”许世友说：“一遍。”“一遍不够，要看五遍才有发言权呢。”毛主席说完后又接着背了《红楼梦》中的一大段。然后，他把话锋一转说：“你就只讲打仗，你这个人以后搞点文学吧。”“‘常恨随、陆无武，绛、灌无文’。绛是说周勃，周勃厚重少文，你这个人也是厚重少文”，“你就做周勃吧，你去读《红楼梦》吧！”

当时，我并不清楚毛主席引用“常恨随、陆无武，绛、灌无文”是何用意。后来，查阅资料才知道这句话出自《晋书·刘元海载记》。刘元海就是在西晋末年建立汉国政权的刘渊。他本是匈奴人，小时候就熟读诸子史传，曾对同窗说：“吾每观书传，常鄙随、陆无武，绛、灌无文。”他还解释说，汉初的随何、陆贾这两位饱学之士，由于不知兵，就是遇到了汉高祖这样的明主，也不能建封侯之业；周勃（被封为绛侯）、灌婴这样的武夫，打完仗后，竟不能在太平年月开创美好的秩序，我真为他们惋惜呀！毛主席引用刘渊的“常鄙随、陆无武，绛、灌无文”时，特意把刘渊说的“常鄙”改成“常恨”。这一字之改，意思就从“鄙视”变为“遗憾”了。周勃是西汉初年刘邦手下的名将，“厚重少文”，是刘邦去世后安刘灭吕的主要将领。《史记》里也说他“不好文学”，刘邦倒很看重他为人“木疆敦厚”的特点，觉得可以托付大事。所以刘邦死后，周勃和陈平一起灭吕，维护了符合当时主流民意的政治秩序。了解了这些才知道毛主席让许世友学做周勃的真实用意，不过当时我们并不十分清楚。后来，他们还把毛主席的这次讲话内容整理出来了，可是我没有看到完整的。

周恩来看会见的时间很长了，说：“唱个歌啊！”毛主席说：“就散了啊！”这时，由李志民（福州军区政委）指挥唱《三大纪律八项注意》。

唱了第一段，毛主席说：“不错，就是这一条要紧。还有八项注意，第一注意，第五注意。第一注意，说话要和气，第五注意，是军阀作风不要呢！”他又指挥大家唱完这首歌，宣布：“散会。”

毛主席接见完以后，就分组进行讨论，大家对中央决定八大军区司令员对调，一致表示赞成。

12月22日，中共中央同时发出关于邓小平任职（即日起担任中央政治局委员、中央军委委员、参加中央和军委领导工作）的通知和中央军委关于八大军区司令员对调的命令这两份文件。各大军区司令员、军兵种主要领导再次集中，由毛主席正式宣布对调命令。八大军区司令员对调的情况是这样的：北京军区司令员李德生与沈阳军区司令员陈锡联对调；济南军区司令员杨得志与武汉军区司令员曾思玉对调；南京军区司令员许世友与广州军区司令员丁盛对调；福州军区司令员韩先楚与兰州军区司令员皮定均对调。当时全国还是十一个大军区，这次只对调了八大军区的司令员。另外三个军区的司令员：成都军区司令员秦基伟、昆明军区司令员王必成、新疆军区司令员杨勇，因为任职时间都很短，所以就没有调动。

八大军区司令员立即赴命，按中央的要求，在十天内都顺利完成工作交接，并到达新的工作岗位。这次八大军区司令员对调，引起了国内外的广泛关注。当时，国外的许多中国问题专家学者都对此作出评论和猜测。多年后，邓小平在谈及此事时说：“这是因为毛主席很懂得领导军队的艺术，就是不允许任何军队领导干部有个圈圈，有个势力范围。”应该说，这次八大军区司令员对调是建军史上的一个重要事件，同时也对军队的人事调整产生了深远影响。

（口述者是中国人民解放军空军原司令员，整理者是空军某部原政委）

毛泽东礼宾待客之道

马保奉

我在外交礼宾工作岗位上工作过三四十年，而且有幸近在咫尺亲眼看到毛主席，对一代伟人毛泽东的礼宾待客之道印象颇深。他一生外交活动波澜壮阔，虽然只有两次出国访问，但是他会见过当时世界上几乎所有最重要的政治家。他总让人感到朴素自然、实实在在，无拘无束、幽默风趣。他与人的谈话，用词巧妙，比喻生动，轻松活泼，同时又驾驭全局，气势磅礴，举重若轻，总能给人留下难忘印象。

着 装

毛主席不论在对内或对外活动中，一向穿中山装，不穿西装。不过他的中山装与一般人穿的中山装略有不同，其衣领低、领尖阔而长。那是缝纫师傅根据他身材、脸形、气质而设计的，被人们称为毛氏服装。毛主席服装颜色定格在灰色，春秋中灰色，冬天则以深灰色为主。开国大典时，他曾穿过黄色呢料中山装。两次去苏联访问时，为了外交礼节需要，穿过黑色中山装。此后，就没再穿过其他颜色服装，只认灰色中山装。关于皮鞋，20世纪50年代初，中央人民政府典礼局局长余心清曾建议，给他做一双黑色硬底尖头皮鞋，供接见外宾用，但是被主席拒绝了。毛主席风趣地说，外宾要见我毛泽东，还是要看我的皮鞋？1956年，他在中南海勤政殿会见印度尼西亚总统苏加诺之前，罗瑞卿看到他穿一双厚重的棕色皮鞋便说：“主席，你还是换一双黑的吧！”主席说：“我们中国人要按中国人的习惯穿！”主席晚年，即使在外事活动中也不

穿皮鞋。1972年2月，会见美国总统尼克松时，毛泽东穿的是圆口布鞋。



1974年5月
25日，毛泽东会
见英国前首相、保
守党领袖希思时，
脚穿布鞋

会客

毛主席习惯夜间工作，白天休息，所以会见活动很少安排在白天。会见地点，在北京一般是在他的书房，如在外地，就安排在他住处会客室里。毛主席会见客人，有时也可能在游泳池，一面游泳，一面与客人交谈，如当年会见苏联领导人赫鲁晓夫。每当客人接到通知后，会立刻驱车或乘专机前往会见地点。有一次会见巴基斯坦总统叶海亚·汗，通知时正逢总统在房间做宗教祈祷，经请示周总理，只好待其祈祷后再通知。在会见客人的座位安排上，主席也常打破主左、客右的礼宾框框，而是看当时怎么方便就怎么坐。主席经常是坐在客位（右边），而将客人让在主位（左边），如1972年2月他在其书房会见美国总统尼克松一行，就是这样就坐的。

礼节

毛主席不喜欢外交礼节上的清规戒律，但是他对西方那些外交礼节还是熟悉的。例如，在西方流行但在中国很少见到的吻手礼，甚至屈膝礼，他有时也能运用自如。1974年9月，菲律宾总统马科斯的夫人伊梅尔达访

华，毛主席在长沙会见她时，超越正常人们的握手礼，对她行了吻手礼，令这位夫人感动不已。1974年2月，赞比亚总统卡翁达访华，随行的总统夫人等女宾，为了表示对毛泽东的敬意，纷纷向他行屈膝礼，即握手时蹲身、屈膝。令客人未想到的是，毛主席竟然模仿赞方女士的动作，还以同样的屈膝礼，令客人感到十分欢快，现场气氛顿时活跃。

简 从

毛主席喜欢轻车简从。新中国成立两个月，毛主席就前往苏联访问。这是新中国国家元首第一次出国访问。访问名义是为祝贺斯大林70寿辰，实际成果是签订了《中苏友好同盟互助条约》。访问任务不轻，照一般人理解，肯定会兴师动众，然而事实并非如此。毛主席于1949年12月6日乘火车离开北京赴莫斯科，随行人员只有四人：陈伯达（秘书）、汪东兴（警卫）、叶子龙（机要）、师哲（翻译）。如果把一个半月后加入毛主席这次访问行列的周总理一行17人也算上，人员也是相当精简的。

1949年12月16日，斯大林与毛泽东在莫斯科克里姆林宫会谈。斯大林说：“你这次远道而来，不能空手回去，咱们要不要搞个什么东西？”初次见面，互不摸底，斯大林不把话挑明，先行试探。毛泽东说：“恐怕要经过双方协商搞个什么东西。这个东西应该既好看，又好吃。”毛主席不卑不亢，回应十分巧妙，以东方人的幽默，围绕斯大林那个心照不宣的“东西”展开话题，附加了一些条件。而这般类似哑剧般的言语，苏方翻译不敢揣度乱译，吭吭哧哧照字面硬译出来。苏联领导人听得一头雾水，觉得中苏两党领导人，一起讨论好吃、好看的东西，岂不可笑！实际上，毛主席的意思是，新中国刚刚成立，百废待兴，苏联应当主动表示给予援助，但是援助，应当是既要照顾到中国实际，又不能有损中国的尊严。

对 等

斯大林、毛泽东会谈中涉及中苏两国签订条约问题。斯大林开始并不同意：斯大林和毛泽东作为两党最高领导人，可以决定中苏之间一切问

题。可是，签署条约毕竟是两个国家之间的国务活动，党的领导人怎能亲力亲为？若从国家职务层面讲，斯大林是部长会议主席（政府首脑），而毛泽东则是国家元首，无法对等。毛泽东向斯大林提出：“我想让周恩来总理来一趟。”斯大林显然也不愿意同周恩来平起平坐，于是双方把外长推到前台。1950年1月20日周恩来到达莫斯科，2月14日中苏两国外长周恩来、维辛斯基签订了《中苏友好同盟互助条约》。

尊 严

签订《中苏友好同盟互助条约》当晚，中方以驻苏大使王稼祥名义，在莫斯科大都会饭店举行盛大宴会，邀请斯大林等苏方领导人出席。斯大林以从未到外国大使馆或莫斯科的饭店参加过宴会为由，曾试图让中方将宴会改到克里姆林宫举行。而为了国家、民族的尊严，毛泽东坚持不改宴会地点。斯大林执拗不过，还是带领他的政治局委员们来到大都会饭店。宴会盛况空前，出席宴会的有500余位宾客。

宴 请

毛主席反对形式主义的冗长的宴请活动。1949年12月22日，他参加克里姆林宫举行的庆祝斯大林70寿辰的宴会，从晚上8点开始，一直开到了第二天凌晨1点多才散。回到驻地，毛主席便对汪东兴说：“我不知道苏联的宴会为什么要搞这么长？吃也没什么好吃的，看也没什么好看的，鼓了一晚上掌，手都鼓痛了。我们回去不学这个。吃饭就好好吃饭，看戏就好好看戏。”

荷 花

毛主席批评人讲究方式。1957年11月18日，各国共产党和工人党代表会议在莫斯科开幕。毛主席即席发言：“荷花虽好，也要绿叶扶持。你赫鲁晓夫同志这朵荷花虽好，也要绿叶扶持。”毛泽东借生动比喻，巧妙