

汪曾祺
著

人间草木心

草木情
小生灵
观四季
品五味
故园思
羁旅忆




中国致公出版社
知音动漫

草木心 人间



汪一曾祺一
著

 中国致公出版社
知音
动漫

图书在版编目 (CIP) 数据

人间草木心 / 汪曾祺著. — 北京 : 中国致公出版社, 2019

(大师与少年)

ISBN 978-7-5145-1167-3

I. ①人… II. ①汪… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第270138号

本书文字作品著作权由中国文字著作权协会代理, 电话: 010-65978905, 传真: 010-65978926, E-mail: wenzhuxie@126.com。

人间草木心/ 汪曾祺 著

出 版 中国致公出版社
(北京市海淀区翠微路2号院科贸楼)

出 品 湖北知音动漫有限公司
(武汉市东湖路169号)

发 行 中国致公出版社 (010-85869872)

作品企划 知音动漫图书·文艺坊

责任编辑 孙兴冉 方 莹

特约编辑 方 莹

装帧设计 李艺菲

印 刷 浙江新华数码印务有限公司

版 次 2019年4月第1版

印 次 2019年4月第1次印刷

开 本 875mm × 700mm 1/16

印 张 16

字 数 160千字

书 号 ISBN 978-7-5145-1167-3

定 价 39.80元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027-68890818)

(如发现印装质量问题, 请寄本公司调换, 电话: 027-68890818)

1946年的夏天，26岁的汪曾祺到了上海，他“想去谋一个职业，一点着落也没有，真是前途渺茫”，带来的钱所剩无几，又举目无亲，连一个可以说话的人都没有……

一日，他四处闲逛，却发现了一个奇迹，阳台上的煤块里竟长出了一棵芋头！随手扔在煤堆里的芋头，没有土壤，更没有肥料，仅仅靠了一点雨水，竟然活了。“这几片绿叶使我欣慰，并且，并不夸张地说，使我获得一点生活的勇气”。

世界偷偷在爱我，汪曾祺敏锐地捕捉到了。

因为他不仅是沈从文一生眷顾、逢人举荐的“入室弟子、得意高足”；还是那个书包里藏过梧桐叶柄，珍视时序的孩子；是被下过大雨的葡萄园迷住，画过独一份的“中国马铃薯图谱”的青年；是“六十年来余一恨，不曾拼死吃河豚”的“泡在酒里的老头儿”。

“这世界先爱了我，我不能不爱他。”

就这样，山河故人、四方食事、草木山川、花鸟虫鱼、凡人小事如溪流一般汇聚在他的笔端，明末小品式的文字自在无碍地流淌。他一会儿是果园里喷波尔多液的能手，一本正经地给大家介绍这项诗意的工作；一会儿又走街串巷，感受手艺带来的辛劳、笃实、轻甜、微苦的气息，顺便聊起了“我为什么当作家”；一转弯，说到四方五味，他更是如数家珍，从故乡端午的鸭蛋、各色野菜瓜果，再到北京的烤肉、山西的老醋、云南的“涮涮辣”……他云淡风轻地拉着家常，又不时在点化，“一个人口味最好杂一点，耳音要好一些，能多听懂几种方言。口味单调一点，耳音差一点，也不要紧，最要紧的是对生活的兴趣要广一点”。待到他兴致盎然地说完香港和北京的遛鸟的不同，说完上帝给自己外孙女儿做的最漂亮的昆虫——花大姐，煞费苦心地给各路草木虫鱼鸟兽做完了备忘录，还担心我们不明白：

或问：你写这些昆虫什么意思？

答曰：我只是希望现在的孩子也能玩玩这些昆虫，对自然发生兴趣。

“草木有本心，何求美人折。”一花一叶，一菜一蔬，一人一事，皆有乾坤。精明的作家，能透过现象看本质。汪曾祺却不执着意义，好像云中的雨，街边的茶，洗尽戾气与火气，随物赋形，潺潺而发。

他也看到了苦难，又咽下了酸楚，却像故友重逢，与你隔桌而坐，只道风月，只话桑麻。在汪曾祺的丰富、广阔、细腻叙述中，我们恍

然四顾，方想起自己的拥有，生命的鲜活，想起那些闪光的日子。原来，每一处自然皆是造化；每一件平凡琐事，都藏着星辰大海的秘密。只有爱，才能真正体会生之乐趣。也只有把生命的精华调动出来，倾力一搏，把自己炼进自己的剑里，才叫活着。

终于，长夜将尽，天光隐现，他起身告辞。

你继续问，“应该如何。”

他说，随便。

因为随便是自由，是无限的可能，是行云流水，是大化无形，是“坐在亭子里，觉山色皆来相就”的豁然，是来日可期，又未知何时再见。

因为爱，他已世故到了天真的地步。

目录

草木情

果园杂记	生机	草木春秋	腊梅花	淡淡秋光	荷花	云南茶花	人间草木	葡萄月令
039	036	028	024	019	017	014	008	002

品五味

果蔬秋浓	故乡的野菜	贴秋膘	咸菜茨菰汤	端午的鸭蛋	五味
110	104	100	098	095	090

观四季

岁朝清供	冬天的树	昆明的雨	下大雨	冬天	夏天
084	082	078	076	072	068





小生灵

燕 鷹·連 獲子	香 港的 鳥	北 京人 的 遛 鳥	夏 天 的 昆 蟲	昆 蟲 備 忘 錄	草 木 蟲 魚 鳥 獸
----------------	--------------	------------------------	-----------------------	-----------------------	----------------------------

064	062	058	055	050	044
-----	-----	-----	-----	-----	-----

羈旅忆


荷 澤 游 記	七 載 云 烟	湘 行 二 記	天 山 行 色	泰 山 片 石	翠 湖 心 影
------------------	------------------	------------------	------------------	------------------	------------------

234	220	211	190	174	168
-----	-----	-----	-----	-----	-----

故园思

故 鄉 的 元 宵	我 的 母 親	多 年 父 子 成 兄 弟	自 報 家 門	歲 月 鐘 聲	花 園	我 的 家 鄉
-----------------------	------------------	---------------------------------	------------------	------------------	--------	------------------

162	156	152	138	134	124	116
-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----



下过大雨，你来看
看葡萄园吧，那叫
好看！白的像白玛
瑙，红的像红宝石，
紫的像紫水晶，黑
的像黑玉。一串一
串，饱满、磁棒、
挺括，璀璨琳琅。
你就把《说文解字》
里的带玉字偏旁的
字都搬了来吧，那
也不够用呀！

葡萄月令

下过大雨，你来看看葡萄园吧，那叫好看！白的像白玛瑙，红的像红宝石，紫的像紫水晶，黑的像黑玉。一串一串，饱满、磁棒、挺括，璀璨琳琅。你就把《说文解字》里的带玉字偏旁的字都搬了来吧，那也不够用呀！

一月，下大雪。

雪静静地下着。果园一片白。听不到一点声音。

葡萄睡在铺着白雪的窝里。

二月里刮春风。

立春后，要刮四十八天“摆条风”。风摆动树的枝条，树醒了，忙忙地把汁液送到全身。树枝软了。树绿了。

雪化了，土地是黑的。

黑色的土地里，长出了茵陈蒿。碧绿。

葡萄出窖。

把葡萄窖一锹一锹挖开。挖下的土，堆在四面。葡萄藤露出来了，乌黑的。有的梢头已经绽开了芽苞，吐出指甲大的苍白的小叶。它已

经等不及了。

把葡萄藤拉出来，放在松松的湿土上。

不大一会儿，小叶就变了颜色，叶边发红；——又不大一会儿，绿了。

三月，葡萄上架。

先得备料。把立柱、横梁、小棍，槐木的、柳木的、杨木的、桦木的，按照树棵大小，分别堆放在旁边。立柱有汤碗口粗的、饭碗口粗的、茶杯口粗的。一棵大葡萄得用八根、十根，乃至十二根立柱。中等的，六根、四根。

先刨坑，竖柱。然后搭横梁，用粗铁丝绑紧，然后搭小棍，用细铁丝缚住。

然后，请葡萄上架。把在土里趴了一冬的老藤扛起来，得费一点劲。大的，得四五个人一起来。“起！——起！”哎，它起来了，把它放在葡萄架上，把枝条向三面伸开，像五个指头一样地伸开，扇面似的伸开。然后，用麻筋在小棍上固定住。葡萄藤舒舒展展，凉凉快快地在上面待着。

上了架，就施肥。在葡萄根的后面，距主干一尺，挖一道半月形的沟，把大粪倒在里面。葡萄上大粪，不用稀释，就这样把原汁大粪倒下去。大棵的，得三四桶。小葡萄，一桶也就够了。

四月，浇水。

挖窖挖出的土，堆在四面，筑成垄，就成了一个池子。池里放满了水。葡萄园里水气泱泱，沁人心肺。

葡萄喝起水来是惊人的。它真是在喝哎！葡萄藤的组织跟别的果树不一样，它里面是一根一根细小的导管。这一点，中国的古人早就

发现了。《图经》云：“根苗中空相通。圃人将货之，欲得厚利，暮溉其根，而晨朝水浸子中矣，故俗呼其苗为木通。”“暮溉其根，而晨朝水浸子中矣”，是不对的，葡萄成熟了，就不能再浇水了。再浇，果粒就会涨破。“中空相通”却是很准确的。浇了水，不大一会儿，它就从根直吸到梢，简直是小孩喂奶似的拼命往上吸。浇过了水，你再回来看看吧：梢头切断过的破口，就嗒嗒地往下滴水了。

是一种什么力量使葡萄拼命地往上吸水呢？

施了肥，浇了水，葡萄就使劲抽条、长叶子。真快！原来是几根枯藤，几天工夫，就变成青枝绿叶的一大片。

五月，浇水，喷药，打梢，掐须。

葡萄一年不知道要喝多少水，别的果树都不这样。别的果树都是刨一个“树碗”，往里浇几担水就得了，没有像它这样的“漫灌”，整池子地喝。

喷波尔多液。从抽条长叶，一直到坐果成熟，不知道要喷多少次。喷了波尔多液，太阳一晒，葡萄叶子就都变成蓝的了。

葡萄抽条，丝毫不知节制，它简直是瞎长！几天工夫，就抽出好长的一节的新条。这样长法还行呀，还结不结果呀？因此，过几天就得给它打一次条。葡萄打条，也用不着什么技巧，是个人就能干，拿起树剪，劈劈啪啪，把新抽出来的一截都给它铰了就得了。一铰，一地的长着新叶的条。

葡萄的卷须，在它还是野生的时候是有用的，好攀附在别的什么树木上。现在，已经有人给它好好地固定在架上了，就一点用也没有了。卷须这东西最耗养分——凡是作物，都是优先把养分输送到顶端，

因此，长出来就给它掐了，长出来就给它掐了。

葡萄的卷须有一点淡淡的甜味。这东西如果腌成咸菜，大概不难吃。

五月中下旬，果树开花了。果园，美极了。梨树开花了，苹果树开花了，葡萄也开花了。

都说梨花像雪，其实苹果花才像雪。雪是厚重的，不是透明的。梨花像什么呢？——梨花的瓣子是月亮做的。

有人说葡萄不开花，哪能呢！只是葡萄花很小，颜色淡黄微绿，不钻进葡萄架是看不出的。而且它开花期很短。很快，就结出了绿豆大的葡萄粒。

六月，浇水，喷药，打条，掐须。

葡萄粒长了一点了，一颗一颗，像绿玻璃料做的珠子。硬的。

葡萄不招虫。葡萄会生病，所以要经常喷波尔多液。但是它不像桃，桃有桃食心虫；梨，梨有梨食心虫。葡萄不用疏虫果。——果园每年疏虫果是要费很多工的。虫果没有用，黑黑的一个半干的球，可是它耗养分呀！所以，要把它“疏”掉。

七月，葡萄“膨大”了。

掐须、打条、喷药，大大地浇一次水。

追一次肥。追硫酸铵。在原来施粪肥的沟里撒上硫酸铵。然后，就把沟填平了，把硫酸铵封在里面。

汉朝是不会有追这次肥的，汉朝没有硫酸铵。

八月，葡萄“着色”。

你别以为我这里是把画家的术语借用来了。不是的。这是果农的语言，他们就叫“着色”。

下过大雨，你来看看葡萄园吧，那叫好看！白的像白玛瑙，红的像红宝石，紫的像紫水晶，黑的像黑玉。一串一串，饱满、磁棒、挺括，璀璨琳琅。你就把《说文解字》里的带玉字偏旁的字都搬了来吧，那也不够用呀！

可是你得快来！明天，对不起，你全看不到了。我们要喷波尔多液了。一喷波尔多液，它们的晶莹鲜艳全都没有了，它们蒙上一层蓝兮兮、白乎乎的东西，成了磨砂玻璃。我们不得不这样干。葡萄是吃的，不是看的。我们得保护它。

过不了两天，就下葡萄了。

一串一串剪下来，把病果、瘪果去掉，妥妥地放在果筐里。果筐满了，盖上盖，要一个棒小伙子跳上去蹦两下，用麻筋缝的筐盖。——新下的果子，不怕压，它很结实，压不坏。倒怕是装不紧，眶里眶当的。那，来回一晃悠，全得烂！

葡萄装上车，走了。

去吧，葡萄，让人们吃去吧！

九月的果园像一个生过孩子的少妇，宁静、幸福，而慵懒。

我们还给葡萄喷一次波尔多液。哦，下了果子，就不管了？人，总不能这样无情无义吧。

十月，我们有别的农活。我们要去割稻子。葡萄，你愿意怎么长，就怎么长着吧。

十一月，葡萄下架。

把葡萄架拆下来。检查一下，还能再用的，搁在一边。糟朽了的，只好烧火。立柱、横梁、小棍，分别堆垛起来。

剪葡萄条。干脆得很，除了老条，一概剪光。葡萄又成了一个大秃子。

剪下的葡萄条，挑有三个芽眼的，剪成二尺多长的一截，捆起来，放在屋里，准备明春插条。

其余的，连枝带叶，都用竹扫帚扫成一堆，装走了。

葡萄园光秃秃。

十一月下旬，十二月上旬，葡萄入窖。

这是个重活。把老本放倒，挖土把它埋起来。要埋得很厚实。外面要用铁锹拍平。这个活不能马虎。都要经过验收，才给记工。

葡萄窖，一个一个长方形的土墩墩。一行一行，整整齐齐地排列着。风一吹，土色发了白。

这真是一年的冬景了。热热闹闹的果园，现在什么颜色都没有了。眼界开阔，一览无余，只剩下发白的黄土。

下雪了。我们踏着碎玻璃碴似的雪，检查葡萄窖，扛着铁锹。

一到冬天，要检查几次。不是怕别的，怕老鼠打了洞。葡萄窖里很暖和，老鼠爱往这里面钻。它倒是暖和了，咱们的葡萄可就受了冷啦！

载一九八一年第十二期《安徽文学》

人间草木

从钓鱼台到甘家口商场的路上，路西，有一家的门头上种了很大的一丛枸杞，秋天结了很多枸杞子，通红通红的，礼花似的，喷泉似的垂挂下来，一个珊瑚珠穿成的华盖，好看极了。这丛枸杞可以拿到花会上去展览。这家怎么会想起在门头上种一丛枸杞？

山丹丹

我在大青山挖到一棵山丹丹。这棵山丹丹的花真多。招待我们的老堡垒户看了看，说：“这棵山丹丹有十三年了。”

“十三年了？咋知道？”

“山丹丹长一年，多开一朵花。你看，十三朵。”

山丹丹记得自己的岁数。

我本想把这棵山丹丹带回呼和浩特，想了想，找了把铁锹，把老堡垒户的开满了蓝色党参花的土台上刨了个坑，把这棵山丹丹种上了。

问老堡垒户：

“能活？”

“能活。这东西，皮实。”

大青山到处是山丹丹，开七朵花、八朵花的，多的是。

山丹丹开花花又落，一年又一年……

这支流行歌曲的作者未必知道，山丹丹过一年多开一朵花。唱歌的歌星就更不会知道了。

枸杞

枸杞到处都有。枸杞头是春天的野菜。采摘枸杞的嫩头，略焯过，切碎，与香干丁同拌，浇酱油醋香油；或入油锅爆炒，皆极清香。夏末秋初，开淡紫色小花，谁也不注意。随即结出小小的红色的卵形浆果，即枸杞子。我的家乡叫作狗奶子。

我在玉渊潭散步，在一个山包下的草丛里看见一对老夫妻弯着腰在找什么。他们一边走，一边搜索。走几步，停一停，弯腰。

“您二位找什么？”

“枸杞子。”

“有吗？”

老同志把手里一个罐头玻璃瓶举起来给我看，已经有半瓶了。

“不少！”

“不少！”

他解嘲似的哈哈笑了几声。

“您慢慢捡着！”

“慢慢捡着！”