

中国新锐派

作家作品文库

崔自三◎著

那一年 匆匆

这是一本纯美乡土回忆与怀乡故事
以及描写旅途见闻、人文典故的书。

崔自三散文作品

这是一个时代的记忆，是岁月长河里，那飞溅起的一朵朵激越的浪花。它记录了匆匆的时光，
拨动了一代人最美的心音。它催人奋发，让人憧憬，那是一种怎样的感怀呢？



中国财富出版社
CHINA FORTUNE PRESS

中国新锐派
作家作品文库

那年 匆匆

崔自三散文作品

崔自三◎著

中国财富出版社

图书在版编目(CIP)数据

那年匆匆 / 崔自三著. —北京:中国财富出版社,2016.4

(中国新锐派作家作品文库)

ISBN 978 - 7 - 5047 - 6450 - 8

I. ①那… II. ①崔… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 081450 号

策划编辑 张彩霞 责任编辑 杨 曦
责任印制 方朋远 责任校对 孙会香 张营营 责任发行 张红燕

出版发行 中国财富出版社

社 址 北京市丰台区南四环西路 188 号 5 区 20 楼 邮政编码 100070
电 话 010 - 52227588 转 2048/2028(发行部)010 - 52227588 转 307(总编室)
010 - 68589540(读者服务部) 010 - 52227588 转 305(质检部)

网 址 <http://www.cfpress.com.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京兴星伟业印刷有限公司

书 号 ISBN 978 - 7 - 5047 - 6450 - 8/I · 0262

开 本 710mm × 1000mm 1/16 版 次 2017 年 7 月第 1 版

印 张 12 印 次 2017 年 7 月第 1 次印刷

字 数 179 千字 定 价 28.00 元

版权所有·侵权必究·印装差错·负责调换

目 录

| | |
|------------------|----|
| 乡土记忆 | 1 |
| 三月的相思 | 1 |
| 清明，归来 | 2 |
| 五月花开 | 4 |
| 远去的乡土 | 6 |
| 石榴花开 | 9 |
| 失落的乡村文明 | 11 |
| 青草池塘的蛙声 | 17 |
| 乡 秋 | 19 |
| 校园铃声 | 20 |
| 乡土故事 | 23 |
| 哥哥的那个时代 | 23 |
| 儿时的玩伴 | 27 |
| 打麦场往事 | 30 |
| 我的乡村学校生活点滴 | 33 |
| 记忆中的一抹浅绿 | 37 |
| 血浓于水的亲情 | 39 |
| 那年他乡 | 42 |
| 北国之秋 | 42 |
| 嗨，美丽的沙洲公园 | 44 |

| | |
|---------------------|-----------|
| 此去经年，遥寄无期 | 45 |
| 时光，漫流 | 47 |
| 时光，守望 | 48 |
| 攀援的意义 | 50 |
| 一湖冬雨 | 52 |
| 一束花的馨香 | 53 |
| 早安，沂蒙山 | 54 |
| 云水谣与乡土 | 55 |
| 那年他乡 | 58 |
| 乡野与田园 | 59 |
| 荷塘清韵 | 60 |
| 生命的浅唱低吟 | 62 |
| 每一朵浪花都有一场激越的梦 | 63 |
| 谢谢你给予我的尊严 | 65 |
| 壮美祖国 | 67 |
| 百年沧桑，百年黄埔 | 67 |
| 不朽的魂灵 | |
| ——致敬安息的鲁迅 | 69 |
| 大漠的风 | 71 |
| 炮台的寂寞 | 73 |
| 东渡沧桑 | |
| ——对话远去的鉴真 | 74 |
| 清秋壮歌 | |
| ——观无锡徐霞客故居有感 | 76 |
| 高山仰止 | 78 |
| 行走的屈原 | 80 |
| 梦语东坡 | 81 |

| | |
|-------------------|-----|
| 花木兰，一个时代的宿命 | |
| ——致敬忠烈的木兰 | 83 |
| 千年一歌 | 86 |
| 呼兰河的呼唤 | 88 |
| 历史的烟云 | 90 |
| 印象海南 | 92 |
| 夜游黄河楼 | 94 |
| 流年匆匆 | 97 |
| 雅致人生 | 97 |
| 且行，遇见最好的自己 | 98 |
| 从容，是一朵闲适的云 | 99 |
| 有一种感念，叫善言 | 101 |
| 有一种心境，叫淡然 | 103 |
| 大海的思念 | 104 |
| 风雨人生 | 106 |
| 晚霞与落日 | 107 |
| 林荫深深 | 109 |
| 泉水与月光 | 110 |
| 未知的旅程 | 111 |
| 让生活充满诗意和阳光 | 113 |
| 世界和远方 | 115 |
| 人生如四季 | 117 |
| 生命的滋味 | 118 |
| 人心安处，便是幸福 | 120 |
| 善念，一朵芬芳的花 | 122 |
| 生命的绿洲 | 123 |
| 研磨时光 | 125 |

| | |
|---------------------|------------|
| 一朵花的绽放 | 126 |
| 最是花红柳绿时 | 127 |
| 在春天，在梦里 | 129 |
| 纵情山水，只为找回自己 | 130 |
| 一壶岁月酒，足以慰风尘 | 132 |
| 亦无风雨亦无晴 | 134 |
| 圆梦青铜峡 | 135 |
| 孩子，爸爸对你们说 | 137 |
| 那年匆匆 | 141 |
| 我有一个梦 | 142 |
| 旅美见闻 | 145 |
| 登机与客舱服务 | 145 |
| 美国的秩序与人文关怀 | 147 |
| 美国的开放与包容 | 150 |
| 探寻优秀企业成长基因 | 153 |
| 美国人的细节精神 | 157 |
| 大洋彼岸的理想王国 | 160 |
| 好莱坞为何这么牛 | 162 |
| 时代的英雄，不朽的伟业 | 166 |
| 人性的光辉 | 169 |
| 自由的钟声 | 172 |
| 一座城的荣耀 | 175 |
| 探秘美国现象背后的基因组合 | 178 |

乡土记忆

三月的相思

三月，是缤纷的季节，也是相思的季节。

小河，终于清亮了嗓子，一路潺潺，一路高歌，滋润了大地，催发了万物，河水又清了，水草又长了。

小草，是思念春天的吧。“野火烧不尽，春风吹又生。”在厚厚的土层里蓄积了一冬，它从坑洼不平的瓦砾堆里，从蜿蜒着的乡间小路，从瘦骨嶙峋的石缝里，从河堤，从坡岗，从四面八方，探出头来，好奇地打量着这个似曾相识而崭新的属于自己的世界。

大地，是思念春色的。封闭了一整个冬天，土壤，终于开化解冻了，在阳光的照耀下，闪着润泽的水光，天空变得明朗起来，更多的是蔚蓝的颜色。春回大地，春光明媚，天地风和景明，浑然一体。

鸟儿，在思念天空。没有了北风的呼啸，没有了严冬的瑟缩，有的只是天空的纯净与开阔，张开更换过的羽毛，在自由的天地里，欢快地飞翔。那一声声歌唱，是自我的表达，歌声里没有了威压，只有发自内心的尽情释放。

花儿，是思念春风的。在风儿轻柔的吹拂里，花儿开了，粉的，红的，白的，漫山遍野，五颜六色，装点着春天。“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。”徜徉于花海，空气里流动着花香，你甚至可以轻轻告诉自己：这么美好的季节，我来过，也看过，此生无悔。当然，你的内

心也许会涌起一股“感时花溅泪”的苦楚，花儿虽美，可花期太短了。

虫子，也是思念树林的。当光秃秃的枝丫，绽开第一枚叶片，这里，便成了它们的天堂。它们在林间无遮挡地飞舞，任斑驳的阳光细细洒下来，它们也是大自然的一分子，充实着这个和美的春天，它们也在孕育，也在成长。

万物，是思念春雨的吧。“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”这样的雨夜，是诗意的，聆听窗外春雨的滴答声，可以烫上一壶老酒，品味春意阑珊，朦胧中，感受“春眠不觉晓，处处闻啼鸟，夜来风雨声，花落知多少”的韵味，闭上眼睛吧，静享这难得的安逸时光。

孩子们，一定是思念风筝的。“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”他们在空阔的田野里奔跑，各种造型、各种颜色的风筝，从他们手心里放出去，任由风筝在天际高飞，那悠远的影子，是他们儿时的梦幻。

小伙，也是思念姑娘的。三月，情思初开，情意绵绵，是托付的时节，可以在花前月下，享受爱情的甜蜜、时光的美丽，诗人歌德说：“哪个少男不钟情，哪个少女不怀春？”

……

而我，是怀念乡土的。

“春风又绿江南岸，明月何时照我还。”我怀念家乡的三月，魂牵梦萦的春天。那里有一直陪伴着我的小河，有沙沙鸣响的杨树林，有儿时河岸上的茅草屋，有狂风暴雨摧不毁的鸟巢，有一望无际碧绿的原野，那里还有我的亲人、乡亲，他们在岁月里安好，永驻我的心间。

2016年3月28日 郑州

清明，归来

清明节前夕，我回到老家。

村子里静悄悄的，站在巷子里，向两头望去，在很长时间里很难看到一个人影，青壮劳力，该出去打工的，都出去了，甚至连孩子也带了去。此时的村子，春节时的热闹无影无踪。

村子中间已经打好路基，待修的路有些落寞地延伸着，一旁在原有干涸水坑基础上新挖的池塘，给村子以新的气象。塘里的水很清澈，加了围栏，听侄子说，里面准备放鱼苗，这让我想起小时候这个水塘养鱼，每当暴雨来临前，黑压压的鱼群都露出黝黑的头四处游来游去透气的情形。

出了村子，都是绿油油的麦田，跟以往并没有太大的区别，只不过没有了以往农田除草和挖野菜的忙碌身影。村子北面，就在长势很好的麦田的绿色海洋里，隐露着我的小学母校，南面那排教室，好像还是我上学时的模样，就连学校门口镌刻的教书的叔叔写下的校名，都还是原来的样子。

儿时经常嬉戏、玩耍的小河，依旧沉默着；远处，那座几近废弃的石桥，也在沉默着。小时候夏季，经常看到有人从桥栏杆上往下跳，如今，它已失去原有的风采，犹如一位迟暮老人，而被不远处一座更宏伟的桥代替。村里人说，这条河，将在未来建成乡镇的观光带，还有可能通航，到时，河滨会更加的美丽。

河岸上，稀疏的油菜花正吐着金黄色的花蕊，翠绿的一畦畦豌豆，叶片圆而小，在裸露着焦干的地皮里，正开着雪白的小花，在绿叶里，就像一只只休憩的白蝴蝶，娇艳得让人心疼。

村周围的麦田里，麦苗还没有长过分散在其间的坟头，坟头有新有旧，有大有小，它们也许在清明才有一些生机。

清明，应该是游子归来，或是家族团聚的日子，无论是故去的，还是活着的，都因了血缘和亲情，而永远难以割舍。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”杜牧的诗把清明写活了，清明时节往往会下起小雨，细细的雨丝，如烟似雾，仿若离愁，让人感伤，也很像亲人的眼泪，点点滴滴，让人心碎，而故去了亲人的人呢，

跌跌撞撞地行走在路上，失魂落魄。

村东头，母亲的坟上，又添了一些新土、新草，细细的，也冒出了芽。点燃的黄纸，在风里烧得很旺，纸灰，在回旋、飞舞。我跟母亲喃喃诉说着思念，多少回啊，母亲的身影总出现在我的梦里。

这是我宗族的一片坟地，我的爷爷、奶奶还有他们的长辈，以及叔叔、伯伯等，都埋在了这里，按照父亲的嘱咐，我给他们一一烧纸钱，希望他们在天国里，依然能够相亲相爱。

一旁的新坟，是我去年刚去世伯父的，在世时，每次我回老家，他都要一路几歇地去看我，如今，他也长眠在地下，依稀的往事，都只能在记忆里。

清明到，游荡了许久的魂魄开始归乡了，疏远了一段的血缘亲情也应该回归。在节日里，不仅要祭拜故去的亲人，也是让自己找到情感的依托。清明，可以托举家族的根脉，让游子纵使远走他乡，也会留存心底那份最深沉的惦记，成为最牢固的维系。

2016年4月1日 家乡

五月花开

在他乡，独自一人时，我总忆起过往，想起我的故乡。

此刻，我站在丹江口的山上，眺望着远方，那是故乡的方向。

环顾四周，水波不兴，山花一片烂漫；飞鸟低回，鱼儿潜底，空气里弥漫着夏季青草的芬芳。

山上，郁郁葱葱，那是万物们的家吧。一丛草、一棵树、一束花，隐藏在其中的飞禽和走兽，它们生活在这个大乐园里，各自扮演好自己的角色。你有你的精彩，我有我的辉煌，这是一种生活的姿态，也应是一种对美好生活的向往。

游历了名山大川，它们虽然雄伟、壮观，但却只有故乡，永远萦绕在我的心里，时刻荡漾在我的心房。

五月，是花开的季节，但更是怀乡的季节。

我家院里靠着墙根栽种的那棵石榴，现在已经开花了吧？不然，为何我的脑海里总跳跃着那火一样红的石榴花苞？在青翠的枝叶里，熊熊燃烧着，引来了无数竞逐的蜜蜂，惊落了花蕊，一地的红色粲然和明亮。

村东头沟坎旁的枣树，枣花也已经开了吧？那嫩嫩的油绿而发亮的细小的圆圆叶片，衬托着米黄色稠密的花蕊，星星点点；那耀眼的阳光，透过稀疏的树枝，直直地洒下来；树上，是跳跃的小鸟，它们在放声歌唱。

指甲花，是不是还栽种在村东头院墙的花盆里？那紫红的花朵，应该是很多女孩子们内心的一份美好的祈愿吧？它们是不是还在吸引着梳着羊角辫的邻家小女孩清亮的目光？

村口吹来的风，已经明显的热了，但你能感受到它依然是轻的。在到处苍翠而充满生机的乡村，此时，它看起来有些慵懒和彷徨。

我已经看到村子外面那金黄的一眼望不到头的麦浪，我分明嗅到了弥漫在空气中的麦香的味道，我看到了那有些弯曲而被花草严密遮盖的小路，看到那偶尔走过来的牛羊。

我听到了村后的小河，正无声地流淌，那是在为夏季吟唱，我的小河啊，经常闯入我的梦乡。岸边，种的还是瓜果蔬菜吗？那是乡亲清晨或傍晚经常光顾的地方，庄稼也好，蔬菜也罢，默默地生长，默默地成熟，一年又一年，一季又一季，它们是否在为村里驻守的乡亲留下一份念想？可我的河啊，你到底流向了哪里？你的尽头又在何方？那里，又有怎样的风光？

时光，还在依旧，可已不是从前的模样。我仰起头，问云层里的星星，您是否还是当年的那一双？我擦擦眼睛，看玉盘似的月亮，您是否还记得当年我鬓上的青霜？

让我闭上眼睛，聆听岁月的召唤吧，我愿在如水的时光里，永远留守在我的故乡。

2015年5月30日 南阳浙川丹江大观苑 半岛假日酒店

远去的乡土

芒种前，我回到家乡。

这个时节，应是家乡最有生机、最美的季节。

无论村头，还是巷尾，各种树木长势茂盛，洋槐、榆树、梧桐，甚至枣树、柿树、葡萄与石榴……岁月的年轮，掩盖不住它们蓬勃的生命力，它们顽强地生长，不论是在河边、沟坎，它们展现出最美的枝条，最浓密的叶片，最纯美的果实，挺进、挺进……

麦子，已经掀起金黄的麦浪。也许是刚刚经历过一场大雨，麦子有些倒伏，但小路却是半干的，河里、沟里、池塘里，难得地盈满了水，空气里散发着温润青草的味道，还有即将成熟的小麦的气息。

我行走在村里有些泥泞的小巷，这里静悄悄的，已没有了多年前麦收前人声鼎沸以及磨刀霍霍的喧嚣，有的只是沉寂、沉寂。一些青壮劳力，打工没有回来。回来的，犹如不断迁徙的候鸟，等麦忙过后，依然会回到打工的那座陌生的城市，乡村，会依旧归于孤单。城市，对于他们来说，只是驿站，他们辗转于好多城市，但城市跟他们无缘，他们只是过客，他们终究是要回到乡土的。

我又看到了我的小河，那个曾经承载了我童年梦想的地方，此时，河水涨得很满，飘着绿莹莹的水葫芦，我俯下身子，静静地凝视，这里，曾经留下了我多少童年欢乐的时光？

村北的小片土地，已经开始承包小型养殖场，也慢慢小有规模，不变的，依然是村东那片广阔的麦田。此刻，它们在阳光下，像阅兵一样，密密匝匝，将麦穗伸展出来，展示自己最成熟的魅力。

通往村东的那条我儿时割草、拉车经常走过的小路，已被或高或矮的杂草密密麻麻地覆盖，只在路中间，有一条不规则的行人走的痕迹，我看到了路旁那一排排高挺的杨树，它们的叶片油绿发亮，在旷野的风里，呼啦啦地作响，好像守候在村口、守卫着乡土的卫兵。

麦田里，又散落着几片新坟，这里埋葬着近一两年去世的老人，也包括我的母亲，我再也没有母亲了。我远远地看着母亲的坟墓，坟头上已经长出了高高的草，母亲，您还能看到您的儿子吗，他此刻已归来，您一直都在他的心里。

二

傍晚，我在家里安排了酒席，把在家的宗亲兄弟、侄子等，招呼过来，喝酒是一种聚拢的形式，我想通过这种聚会来了解村里的变化，了解过去的乡土，过去的岁月，还有过去的那些人与事，来听我永远听不够的乡音。

大家相比以前，模样虽没有太大的变化，但都有些苍老。家族里最年长的堂哥，两鬓已经斑白，瘦削的身子有些弱不禁风。刚回来没几天的堂侄，已经有了三个女儿，他之所以出外挣钱，是为了还想继续生活下去，能有一个传宗接代的儿子。儿时最好的玩伴，他只比我大几岁，在浙江做工，也许几天都没有刮胡子了，他显得有些比实际年龄要大。大家喝着酒，而后又点着烟，说着小时村里的趣事，发生在家族里的各种传说，还有千奇百怪的鬼故事，甚至还有村里为何又请了姓刘、姓乔两姓人家，只为能保住村庄，不发生水患……

散了席，已是深夜，我却没有一丝睡意。我站在院子里，看皎洁的月光洒在房顶，看它穿过薄薄的雪白的云层，缓缓移动着，让我想起那首“月亮走，我也走”的歌谣，星光依旧灿烂，它们就在云缝里，眨

着眼睛，俯视着地下，看着有些沧桑的乡土，看着同样也在看着它们的我。

我听到不远处池塘里青蛙的叫声，它们的声音是饱满的，叫得如此欢快，好像在迎接麦芒的到来，也好像在欢迎着我的到来。

我是在月光里，在各种虫子的歌唱声里，沉入我甜美的梦乡的。

三

清晨，我是被鸟儿叫醒的，睁开眼睛，天已大亮。

披衣出来，我站在走廊下，金黄的阳光，分外灿烂，空气，是清新的，你甚至能感受到它在流动。几只早起的鸟，在地上跳跃，好奇地打量着我这个不速之客。石榴花开得艳红，正对面的墙根，一株野石榴不知何时冒出来，绽出了几束粉红的花蕾，葡萄藤仰着头，努力向上攀爬，一株山药，枝叶犹如牵牛花，陪伴着石榴，虽然弱小，可依然坚强地在瓦砾堆里绽放更多的叶片。

我又听到了那声声清脆的布谷鸟叫，我想知道的是，你为何总萦绕在我的心头？一如那在各地我都听得见的青蛙浑厚的嗓音。村东头的喇叭又哇哇地响起来了，村干部在广播有关麦收时的注意事项，我好像一下子又回到了三十几年前。

站在庭院里，我一直在思考一个问题，我的乡土是不是已经老去？我的父亲，已经81岁，与他同龄的老人已经没有几个了。看着那经过风吹雨淋而无人居住的房屋，你能感受到岁月的无情。村西头河旁，有的房子已经坍塌，野草在疯长，你已经看不到以往那郁郁葱葱的菜园，还有那无休无止而汨汨流水的驴拉水井，以及那随处可见，或打着招呼，或抽着烟袋的人影。

如果说乡土已经老去，可为何依然又富有活力，那依然欢畅的鸟，那擎天的电线杆，那聪明可爱而没有忧愁的孩童，那田里不竭的水井，那茁壮了不知多少年的土地，还有那一直默默流淌着的我的小河……

哎，我远去的乡土啊！

2015年6月3日 故乡

石榴花开

在我老家的院子里，靠近院墙，有一棵石榴树，是家人多年前在集市上一家拆房的地方迁过来的，是想让这棵树陪伴有些孤单的父母。

是啊，紧邻我家西边的好多院落，已经荒废了，有的人家已经去世，有的搬到了村东，有的打工到了外地。唯独这棵石榴树，还一如既往地茁壮成长，不仅成了父母的精神寄托，也成了我时常的念想。

每次我回到家里，我总喜欢走近它，哪怕是冬天，我也喜欢抚摸那伸展开的干枯的枝条，因为我知道，它是在孕育一个新的春天。

是啊，每年春天，我总盼望它早点绽放那一树的新绿，而石榴花开的日子，就是远游的我归来的日子。我，就像一只候鸟，虽在远方，但对故乡，从未相忘。

六月初，一个石榴花开的日子，我驱车回到家乡。

远远的，我的心，如奔腾的野马，忐忑而欢快。我看到了滚烫的一望无际的麦浪，感受到从田野里吹来的干燥的风，村口的树荫张开了欢迎的臂膀，我看到日渐热闹的村落，还有麦田里正在工作的收割机和忙碌的乡亲。

走进家门，我家的石榴花呢，果然开得一树灿烂，它就像跟我有一场约定，只不过这次，我让它等得有点久了，它已有些零落。

石榴花张着坚硬的外壳，花瓣是透红的，花蕊鹅黄，未开的花苞，微微张开像锯齿，红里透着亮，而辛勤的蜜蜂，就在花丛里奔忙，全然不顾我站在一旁。

可我看不得一地的落红，那一朵朵枯萎的花，静静地躺在泥土上，

总让我想起物是人非，时光匆匆，还有远去的人与事。

我的母亲在世时，清晨，她就拄着棍在院子里一圈圈走着，有时停下来，看看这棵石榴树，看看院子里的天空，又会到我的房间喊我吃早饭。可现在，我再也看不到母亲了，只有她老人家的音容笑貌，还牢记在我的心间。

父亲是在我进了堂屋，才一觉醒来的，也许是年龄大的缘故，他这两年似乎特别嗜睡，要么出去打一上午牌，要么就是昏天黑地地睡，我想，这也许跟母亲去世，还有村子里同龄人越来越少的缘故吧。老人的内心，有时就是那么的寂寞。

可我又能做些什么呢？除了多回来几次，跟父亲聊聊天，带父亲出去旅游，我还能做什么？父亲，越来越苍老了，每次回去，我的心，总有一种隐隐的痛，一种离别的痛。

晚上吃饭，家里是热闹的，哥嫂和侄子一家都在场，尤其是喧闹的小孩子，让父亲非常开心，他抽着烟，喝了一罐啤酒，特别跟我提出来，今年还要坐着飞机去旅游。

我竟然莫名的有些安慰，是啊，我要满足父亲的心愿，这样，我的心才更踏实。饭桌上，我们跟父亲谈起往事，很多事情，他依然如数家珍，他今年已经82岁了，想不到，记忆力还是如此的好。

芒种时节，雨水有时不请自来。深夜，在外面淅沥的雨声中，我听到隔墙父亲大声放电视的声音，他耳背了，与外界沟通有了一些障碍，我能理解他的内心，他想通过这种方式，保持与现实的一致。

我毫无睡意，披着衣服，走出门来，外面黑沉沉的，石榴树也睡着了吧，我感受到村庄的宁静。

其实，在我家大门口的水沟边，原来也是有一棵石榴树的，应该是父亲亲手种下的，它身躯庞大，犹如一大束高高的灌木丛，它的叶子，也是油绿发亮而清新的，那满树的鲜红的花朵，给了少年那些枯寂的日子多少鲜活的色彩？可后来盖房子，被刨掉了。

是的，石榴花，是在纷扰的春花褪尽之后，带着使命，姗姗而来