

三十年美国纵横看

【美】缪熙怡 著

清华大学出版社

三十年美国纵横看

【美】 缪熙怡 著

清华大学出版社
北京

内 容 简 介

本书记叙了一个在中国长大,后到美国读书工作养家的普通人,以中国文化为背景,用其工程师的眼光,零距离观察美国社会三十余年所积累的经验 and 感受。大部分章节源自作者本人的亲身经历,也有在阅读、听讲座以及跟踪新闻后利用数字和逻辑对所见所闻进行的就事论事的分析。内容涉及美国中小学教育、医保退休、立法执法、民主制度、热门话题等。本书通过深入观察和思考,追根溯源地解读美国社会现实,而不是走马观花式的描述和浅尝辄止的价值评判,充分体现了一位资深工程师在分析问题方面注意细节、强调逻辑以及关注效果的特点。

中美两国之间千差万别,千万不可以中国文化之心度美国社会之腹。对那些有意愿深入了解美国社会的同胞们,无论他们是住在中国、美国或其他国家,本书都提供了第一手的参考信息、观察视角和思考方向;对于要到美国旅游、学习和工作的国人颇有帮助。

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签,无标签者不得销售。

版权所有,侵权必究。侵权举报电话:010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

三十年美国纵横看/(美)缪熙怡著. —北京:清华大学出版社,2019
ISBN 978-7-302-51291-2

I. ①三… II. ①缪… III. ①社会问题—研究—美国 IV. ①D771.28

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 231423 号

责任编辑:王一玲 赵 凯

封面设计:常雪影

责任校对:李建庄

责任印制:宋 林

出版发行:清华大学出版社

网 址: <http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址:北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编:100084

社总机:010-62770175

邮 购:010-62786544

投稿与读者服务:010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质量反馈:010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

课件下载: <http://www.tup.com.cn>, 010-62795954

印 装 者:三河市龙大印装有限公司

经 销:全国新华书店

开 本:160mm×230mm 印 张:14.5 字 数:237千字

版 次:2019年2月第1版

印 次:2019年2月第1次印刷

定 价:69.00元

产品编号:080485-01

PREFACE



熙怡出书了,真诚祝贺。

我跟熙怡是中美两个大学的同学。我们都是清华大学自动化系1977级本科生,1978年3月成了同系同窗。美国康涅狄格大学读博,我们师出同门。他虽然小我一岁,但早去康大2年,当然是师兄。

熙怡是清华才子。1977级大学生非常特殊,年龄相差大,入学前的学历和程度非常不同。因此,清华设立了免修制度。每门课开课前,如果能通过标准颇高的免修考试,就可以免修这门课,省下时间修程度更高的课。熙怡通过了高等数学和英语两门主课的免修考试,在自动化系无人企及,是当之无愧的高材。

熙怡、利宁夫妇的智慧基因遗传给了两个女儿,父母没费心,女儿们都进了哈佛,毕业后从事金融投资和医学研究,羡慕清华同学们。

熙怡在工作和生活中,善于对事物观察入微,深度思考,无论在清华和康大读书,还是在波士顿高科技企业工作,不但研究成果水平高,而且常从哲学高度和理工思维,关注社会问题,还经常与人探讨争论,被夫人戏称为“家庭哲学家”。

熙怡毕业于中美两所名校的本科和博士,出本书应该是小菜一碟。但这本书与众不同。

作者基于美国许多著名的法律案例和社会事件,从看似悖论的结果中,深度分析思维和体制导致的必然,值得读者深思,也为读者深度了解美国社会,提供了不可多得的参考。

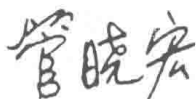
不同文化之间的了解和交流,是老生常谈的话题,在网络信息时代似乎已经不成问题。但深度了解文化差异,避免误解,有时还真不容易。

诺贝尔经济学奖得主、普林斯顿大学教授保罗·克鲁格曼曾撰文,挖

苦美国现任总统，搞不清楚美国最重要盟友之一的国家总理姓名，竟当面称人家“晋三总理”。克鲁格曼完全是从美国文化和英文语境出发。因为在英文中，头衔、官职和尊称只能加在姓上，不能加在名上。称克鲁格曼只限于书面第三人称，当面要么正式称克鲁格曼教授或克鲁格曼先生，要么熟人间直接叫保罗。但到了国内的中文语境中，情况就完全不同了。我们可以称贾雨村市长为“贾市长”，表示正式与尊重；也完全可以称“雨村市长”，表示亲切，彰显贾雨村市长亲民。

正如作者在书中所说，某种文化中的“公平正义”，照搬到其他文化中就不一定适用了。我想，作者正是想通过这本书中案例分析，让读者深度了解美国文化的思维方式和随之相伴的法律和制度，从而思考适合自己的法律和制度。

再次祝贺缪熙怡博士的大作发表。



中国科学院院士

西安交通大学、清华大学双聘教授

2018年11月3日

PREFACE



序二

本书是缪熙怡在美国生活几十年之观察体会和人生感悟的结晶。书稿出来后,我粗读了一遍,感觉缪熙怡对美国社会以及中国社会的观察及理解相当有深度。尽管我也在中美两国生活了多年,对两边社会也有深入的了解,读了本书后还是斩获颇丰。

认识缪熙怡是几十年前清华大学 77 级新生入学时。经历了“文革”后那场史无前例的高考,能进入清华的,都是各地尖子。而缪熙怡更是尖子中的尖子。看上去其貌不扬,肚子里却装满了货。什么难题怪题去问他,总能说个七七八八。班里同学给他起了个外号叫缪氏,大概认为他以后或许能发明某个“缪氏定理”。缪氏完成了清华的本科学业,接着在中国科学院读了研究生,再接着又到美国拿到了博士学位。几十年过去了,他一直在美国脚踏实地做研发,工作勤勤恳恳,成就不少。更加难能可贵的是,作为一个有心人,他以工程师特有的理性和细腻,记下了平时所见、所闻、所遇、所读,经过钻研,消化融通后,又加上自己的心得,写出了这本很有意思的书。个人认为,其作用并不亚于某个“缪氏定理”。

值得一提的是,缪熙怡的成就不仅仅在他的工作和写作上,他对子女教育也是极有功力的。我自认为也很重视教育,自己本硕博一路读完,对孩子要求也不低,有时和人吹牛,会讲我孩子如何厉害,考上了麻省理工学院云云。但在缪熙怡面前,我是从来不敢吹的,因为他将他的两个女儿都送进了世界最高学府——哈佛。一个可以说有偶然性,但两个孩子都考上哈佛,除了孩子们本身的优秀遗传基因外,不能不说缪氏教育方法确有独到之处。记得有本轰动一时的书(《哈佛女孩》),我想,如果缪熙怡能把如何培养下一代的故事写出来,一定更加精彩。

言归正传,接着聊这本书。

美国和中国，一个是第一大经济体，一个是第二大经济体，经济实力、技术发展都令人瞩目。但两国的历史、文化、政治制度是非常不一样的。两国的经济都居于世界前列，两国的制度一定都有可取的东西，但也一定有各自的不足。我想，作为我们普通老百姓，可能不一定会理解意识形态和不同主义的斗争等高深的东西，如果有另外一个普通老百姓将自己的日常经历以及对社会零距离观察的体会写出来的话，一定非常具有可参考性。作为过来人，像缪熙怡一样，我在美国也生活过几十年，而回国工作后，也有十几年了。我发现两边普通人的行为习惯、交流方式，或者看问题的角度，还是很有些不同的。而这些不同，仅凭去那里游学几年，访问一圈，是无法领会的。只有实实在在在那里生活，尤其是，除了工作学习，还必须要养过小孩，或者至少要养过宠物（大部分美国人认为狗是小孩之一），才能对普通人的生活有所体验，才可能对社会较深一些的层次有所了解。而也只有像缪熙怡这样的有心人，不仅体验过了，而且消化了，弄懂了，记下了，才能写成一本书。

本书前一部分分析美国主流社会中的不同概念在其现实生活中的意义，基于作者自身经历和大量的文献阅读，对一些重要事件，进行了刨根问底的探索和讨论。比如，书中对美国法律及审判程序作的观察及分析，写得深入浅出。我虽在美多年，读了这些身临其境的观察和细致深入的分析后，也很有教益。记得我一个朋友告诉我（他在哈佛学的法律，又到中国政法大学当过交换生），中美两国的法律系统完全不一样，中国是“Civil law system”，美国是“Common law system”。换句话说，中国法律写得细，判时“by the book”（照本宣判）；美国法律写得粗，判时“by precedent/example”（照案例宣判）。总之，我们在中国长大的人，环境不同，经历不同，对美国的很多概念的理解是不容易的。很多中国人认为理所当然的事，美国人会觉得不可思议；而很多美国人觉得天经地义的东西，中国人也会觉得无法理解。读一下作者对这些概念的逻辑分析和解读，很有助于加深对美国社会的理解。

本书后一部分讲不同文化之间的交流。其实，文化及交流已经是属于人的高层次的需求范畴。按照马斯洛的需求模型，人的需求分为五个层级，从低层级的生理、安全需求到高层级的情感和社会归属、尊严，再到自我实现需求。而交流和沟通是满足高层级需求的最基本的东西，尤其对一个刚到不同国家的人来说，是极为重要的一关。记得，我刚到美国时，英语能对付但是不流利，讲课能表达但不能引起学生共鸣。我那时的

办法是看电视,新闻、八卦、体育(尤其是美国三大球,棒球、篮球、橄榄球),后来对这些弄得滚瓜烂熟后,上课时才敢讲个笑话活跃气氛,课堂上才有了生气。在本书里,作者以自己大量的亲身经历为例,加上很多资料、数据以及他自己的研究结果,对跨国交流中遇到的问题进行了详细的描述和讲解。这些内容对于想深一层了解美国社会的人来说,是不可多得的参考资料。读者不仅能知其然,还可以知其所以然。

总之,我相信这本书对于想到美国学习发展的国人,或是对于想和美国人做生意谈合作的国人,都具有很好的参考和帮助作用。愿广大读者和我一样,在读完这本书后,能够有所得,有所思,有所悟。

宋安澜 博士

软银中国资本 管理合伙人

2018年10月

FOREWORD



前言

不知不觉地，我六十余年的生命已经平分给了我的故国——中国和我的新世界——美国。在这两个诸多方面截然不同的世界里，故国的习以为常经常会在新世界里以匪夷所思的方式呈现；而新世界里的耳闻目睹时常会启动对故国往事的浮想联翩。游离于两者之间，错落的感觉有时会让自已觉得眼前的生活亦真亦假如梦如幻。胡思乱想是没用的和可笑的；但我思故我在。思，对我个人而言，已足矣；但对他人来说，思，只有写在纸上才存在。

许多年后，独坐桌前开章造句，回想起踏上新世界土地的那一瞬间。我依然可以清楚地记得那时的激动和惶恐。对于未来，何去何从，我一无所知。对于眼前的新世界，我脑子里充满了那时从书本里读来的新概念：正义、人权、法治、自由、平等、民主等。读书、工作、定居、伴着孩子出生、上学，到成家立业。一旦新概念变成了每天日常生活中的现实，我很快就发现它们的运作有其并非显而易见的细节和逻辑，有时甚至是无奈和挣扎。我写在纸上的，正是对三十余年身边发生的与这些新概念有关的大事小事的观察和体会，更多的当然是困惑和不解。

本书主要分为两个部分，每个部分包括多篇相对独立而又互有关联的章节。在第一部分我将会探讨前面提到的一串“新概念”的现实意义。每一章都始于定义某一个新概念，然后从一个深受中华文化影响但已经在美国生活多年的旁观者的视角，选择一个或多个与这个概念有关的亲身经历或者广为人知的新闻，陈述它们发生的细节和演化的逻辑，然后做一番刨根问底的探索和讨论。你会读到一个黑人中学生的饭后零食之旅如何变成了他生命的句号，开枪杀害他的凶手怎样在一场并无贪赃枉法黑幕的审判中被判无罪，而结果却被认为是正义的；一个非法移民清洁

工偷窃了三枚昂贵的戒指并在查案中撒谎,但仅被判轻度罚款,主动替她付款的是判决她的同一个陪审团,这也被认为是正义之举。你也许能理解为什么纽约州州长会想在冰雪天收容无家可归的人,可你大概无法预料到他的善念会被理解为违反个人权利的恶意。还有地球人都知道的美密集的校园枪杀案,可为什么枪就是禁不了,甚至都控不了呢?当然,你还会读到其他发生在美国的有趣或者无趣的大小事,也许还得忍受一个工程师对他身边事就事论事的逻辑分析和解读,以及对美国社会制度的唠叨。

第二部分着重探讨跨文化交流的不易。中美两种文化之间的桥梁绝不仅仅是语言间的切换就可以渡过的。作者在交流中就曾有误解,吃过亏,至今也仍在困惑之中,所以希望自己的认识可以帮助后人不复前车之鉴。比如说,美国人对于个人隐私的讳莫如深,还有上帝在他们心中至高无上的地位。对于这些方面不在意的我们,一定要在行为间尊重这种差别,不可越雷池半步。在美国,要上大学,进研究生院,就得写一份或者多份申请书用作敲门砖。但要敲开美国大学的门,申请书就得按美国议论文文风撰写,否则就难免要失望了。我看见过注定敲不开任何大学的敲门砖,也见识过敲开过几乎所有美国名校的敲门砖,乐于把其中的差别和秘籍告诉读者。再比如说,中美两国各自宣扬自己的意识形态,有着截然不同的全民共识。我在两个国家的长期生活经验和思考让我意识到这些差别是许多客观因素使然,两国人民其实别无选择。既然如此,我们就不应该把自己热爱的意识形态和全民共识强加到另一方头上,而是要学会开放、宽容和妥协。只有这样,大家交流才有基础,才有可能和平共处生活在同一个地球上。

最后一章“有人为我留了扇门”不属于任何部分。它是一个本不该发生,但却发生在我身上的真实故事。把这个故事在这里讲出来是为了表达我对我的老师们的真诚谢意。

身为一个普通工程师而非专业的社会研究学者,我知道自己既没有指点江山的才气,更没有弘扬某种观点或制度的激情。此书所想做的无非是把工程师养家糊口必须具备的留意细节、关注逻辑和强调效果的那点小本事,用于对自己所见所闻的分析和解读。换句话说,这本书不谈好坏对错。因为判断好坏对错取决于太多的历史、文化、社会和经济因素,不是一个工程师力所能及的。比如说,作者就没有觉得他的任何分析和解读可以产生出一个好坏对错的结论。他可以做到和想做到的不过是:

陈述细节并把产生细节的逻辑和可能导致的结果解释清楚。目的无非是：第一，给那些对美国知之不多但仍然有心从美国传播“火种”到中国的人士提个醒。美国的社会制度并非完美无缺，也不放之四海而皆准。最值得向美国学习的是其因地制宜进行制度设计和管理的经验。第二，为那些到美国来旅游、学习和工作的国人提供一些实际的帮助。中美两国千差万别，千万不可以中国文化之心度美国社会之腹，尤其是在写入学申请书、上法庭讲理以及平时在公共场合的行为等方面。第三，也是最重要的，给有意愿深入了解美国社会的同胞们，无论他们住在中国、美国或其他国家，提供一些第一手的参考信息、观察视角和思考方向，帮助他们来美国旅游、学习和工作。

CONTENTS



目录

1. 循规蹈矩地追寻正义	1
齐默尔曼枪杀马丁案	1
◆ 庭审	3
◆ 裁决	5
◆ 正义何来	7
◆ 程序正义和实质正义	9
◆ 实质正义是不可行的	10
◆ 实质正义真不可行吗	13
◆ 程序正义真是正义在手吗	15
奥尔特加案	17
◆ 陪审团的判决	18
◆ 给人心留条缝	21
2. 不可剥夺的个人权利	24
谢谢政府关心,冷暖各人自知	26
我自己对付得了	27
枪是禁不了的	28
你真的要知道吗	30
坚持个人权利的代价	31
个人权利到底是什么	32

3. 不折不扣地依法行事	36
路权在我	36
戈尔赢了选票,但布什赢了选举	38
一幢走廊带屋顶的新房子	40
两个警察	41
依法行事和坚持原则	43
4. 语焉不详的人人平等	45
平权行动	46
还是不平等	49
◆ 美国退休收入制度简介	49
◆ 平等的假设,不平等的结果	50
5. 艰难取舍的自由平等	54
平等的安心与自由的操心	55
◆ 退休社保金	55
◆ 社保金改革倡议	57
◆ 平等的安心胜过自由的操心	59
◆ 保守派和进步派	60
◆ 自由择医或者平等候医	62
6. 难以实现的个人潜能	70
实现个人潜能	71
不让一个孩子掉队	73
◆ 公平资助学校	75
◆ 宪章学校改革	82
◆ 围绕项目学习	86
◆ 朝低端看齐	91
◆ 自由发展和勤能补拙	92
7. 立场错位的公平待人	97
劫富济穷	97

额外征税有正当理由吗	98
站在少数人一边	102
8. 因地制宜的有限民主	104
量身定做设计民主	105
◆ 民主的宪法基础	107
◆ 国家架构的三横分离	109
◆ 政府权力的三纵分割	111
总统的命令是无效的	114
◆ 总统下令	115
◆ 不正当的理由	116
◆ 挺身而出	117
◆ 所谓的法官	118
◆ 法庭上见	120
◆ 癫狂故事	123
9. 别具特色的小镇民主	125
人民当家作主的小镇民主	126
保护自家后院	127
站起来的勇气	129
少数人说了算	130
自上而下的权利制约	132
可有可无的州级选举	133
徒有其名的参与国家事务	134
民主的代价	135
民主与我	136
民主的南橘北枳	138
◆ 合格的选民	138
◆ 共同的信念	140
◆ 有效的制衡	141
◆ 宽松的环境	143
◆ 因地制宜	143

10. 莫名其妙的高官犯事	145
克林顿夫妇的生财之道	145
乖儿犯案	150
11. 隔靴搔痒的跨国交流	154
我也需要只火鸡	154
数字是不会骗人的,但告诉你数字的人会	157
一群担心自己忘了努力伸长脖子的鹿	161
为说服读者而写	167
◆ 美国议论文文风	167
◆ 几篇申请书	170
12. 各持己见的自说自话	177
尊重他人信仰,切忌以己度人	178
你有上帝,我有人民	183
天赋人权和人民幸福	185
别无选择	189
家里的故事	191
我的世界你看不见,你的世界我进不去	193
13. 有人为我留了扇门	197
尾声	201
英文附录	204
后记	215

1. 循规蹈矩地追寻正义

正义就是恰如其分地分配给每个人在生活中的那份“应得”，善有善得，恶有恶报。这些应得包括报酬，如财富、机会或权力；惩罚，如罚款、监禁或死刑。在日常生活中，大家更习惯把正义与当一个人伤害他人或者社会时，这个人应得到的惩罚关联在一起。所以我们平常提到的正义更多的是指正义的惩罚。近年来发生的有标志性意义的案件包括齐默尔曼枪杀马丁案(Trial of George Zimmerman)和奥尔特加案(Trial of Ortega)。这两个案件案情简单、证据确凿，基本上没有争议。借这两个案子，我将试着解释美国庭审是如何追寻正义的，并阐述我对程序正义、实质正义以及陪审团制度的理解和疑惑。

齐默尔曼枪杀马丁案

齐默尔曼枪杀马丁案的案情简单明了。2012年2月26日，阴雨天。美国佛罗里达州双湖镇(Twin Lakes, Florida)，17岁，身高1.80米，体重72公斤的黑人中学生马丁(Trayvon Martin)跟随离婚的父亲再次来到

镇上的某门禁小区拜访他父亲的新未婚妻。傍晚7点钟,晚饭之后,马丁出门到杂货店买零食。他也许知道也许并不知道这个安静的小区并不平静。从2011年1月1日至2012年2月26日,小区发生了8起入门盗窃,9起偷窃和1起枪击案。警察出警402次。小区居民惴惴不安,于是自行建立了邻里守望。28岁,身高1.73米,体重91公斤的西班牙裔白人齐默尔曼被邻居推选为邻里守望协调员。

这里需要稍微解释一下,邻里守望协调员不是工作,只是一种自愿的社区义务服务。根本不是有些中国媒体所说的协警。如果硬要在中国找出对应,邻里守望协调员的地位和执法权低于中国居民小区里戴红袖标的大爷大妈。因为戴红袖标的大爷大妈至少有地方当局的授权,而邻里守望协调员却没有,只不过是一群志愿者。所以,往褒义里说,齐默尔曼是一个热心的活雷锋;往贬义里说,是个爱出风头的愣头青。

傍晚7点多,身着黑色连帽衫的马丁拿着零食,边走边给女朋友打电话,在回家的路上被开车外出买东西的齐默尔曼看到。齐默尔曼怀疑马丁是最近在小区行窃的小偷。于是就给警察打了报警电话,告知警察他发现可疑的人在小区东张西望,自己打算下车跟踪。警察劝告齐默尔曼不要跟踪,并告诉他警察一会儿就会到现场。齐默尔曼随口骂了句:“×××的小混混,这些屁眼虫总是得以脱逃”;然后自行下车跟踪马丁。

几分钟后,枪响。一分半钟后,警察于大约下午7点17分到现场,发现马丁已经倒地毙命。齐默尔曼背部湿润并粘有青草,鼻子流血,脑后有擦伤。齐默尔曼解释说,他跟踪了马丁一段,但后来跟丢了,就朝自己的汽车走去。在他到达汽车之前,马丁从暗处袭击了他,按住他的头朝水泥地上撞,撞得他后脑流血。他大声呼叫“救救我”,但没人来帮他。当马丁再一次准备撞他的头时,他右手拔枪,单手贴近自己身体射击,一枪就击毙了马丁。齐默尔曼被带到警察局质询。佛罗里达州有不退让法。这法的意思大致是:如果你身处一个你有权待的地方,当你受到攻击时,即使你可以退让避免冲突,你也无须退让并可以用致命武力保卫自己,而不需要承担任何刑事和民事的责任。警察询问齐默尔曼5个小时后,觉得根据不退让法,并没有足够理由起诉齐默尔曼,所以就让他回家了;稍后于3月12日决定不起诉齐默尔曼。

马丁的父母觉得警察的决定非常不公平不正义,于是四处寻求民权组织和媒体的帮助。由于这是一个成年白人枪杀一个没有携带枪支的无辜黑人中学生的案件,在种族关系异常敏感的美国,这事很快引起美国公