



凤凰文库
海外中国研究系列

刘东主编

「美」柏桦著
袁剑刘玺鸿译



烧钱

BURNING MONEY

中国人生活世界中的物质精神
The Material Spirit of the Chinese Lifeworld

江苏人民出版社

凤凰文库
海外中国研究系列

刘东主编

「美」柏桦著

袁剑刘玺鸿译



BURNING MONEY

烧钱

中国人生活世界中的物质精神

The Material Spirit of the Chinese Lifeworld

江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

烧钱:中国人生活世界中的物质精神/(美)柏桦
著;袁剑等译. —南京:江苏人民出版社,2019.4

(凤凰文库·海外中国研究系列)

书名原文: Burning Money: The Material Spirit
of the Chinese Lifeworld

ISBN 978-7-214-22420-0

I. ①烧… II. ①柏…②袁… III. ①风俗习惯—研
究—中国 IV. ①K892

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 185708 号

Burning Money: The Material Spirit of the Chinese Lifeworld by C. Fred Blake
Copyright © 2011 by University of Hawaii Press.
Simplified Chinese translation copyright © 2019 by Jiangsu People's Publishing House.
All rights reserved.
江苏省版权局著作权合同登记:图字 10-2017-044

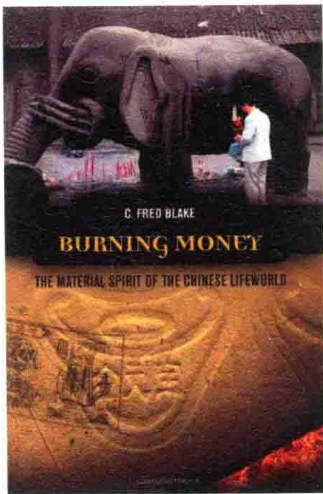
书 名 烧钱:中国人生活世界中的物质精神

著 者	[美]柏桦
译 者	袁剑 刘玺鸿
责任编辑	卞清波
责任校对	康海源
装帧设计	陈婕
责任监制	王列丹
出版发行	江苏人民出版社
出版社地址	南京市湖南路1号A楼,邮编:210009
出版社网址	http://www.jspph.com
照 排	江苏凤凰制版有限公司
印 刷	江苏凤凰通达印刷有限公司
开 本	652毫米×960毫米 1/16
印 张	17.75 插页4
字 数	238千字
版 次	2019年4月第1版 2019年4月第1次印刷
标准书号	ISBN 978-7-214-22420-0
定 价	58.00元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

作者简介

柏桦 (C. Fred Blake) (1942—2017年), 美国文化人类学家, 先后毕业于美国夏威夷大学、圣路易斯华盛顿大学、伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校, 从1974年起任美国夏威夷大学人类学系教授、荣誉教授。他多次来华任教和从事研究工作, 曾任香港中文大学(1999年)、中央民族大学(2007年, 2010年)、吉首大学(2007年)访问教授。他的研究主要涉及汉人族群、美国早期华人社区社会史、墓碑和墓志铭、性别与缠足、祭礼等。除本书外, 还著有《一个中国集镇的族群与社会变迁》(*Ethnic Groups and Social Change in a Chinese Market Town*, 1981)。



英文版封面

译者简介

袁剑 1981年生，江苏苏州人，历史学博士，中央民族大学世界民族学人类学研究中心副教授，北京大学人文科学研究院邀访学者（2019）。主要研究领域为边疆与中亚问题，兼及海外民族志。著有《边疆的背影：拉铁摩尔与中国学术》，译有《危险的边疆：游牧帝国与中国》《图绘暹罗：一部国家地缘机体的历史》《假想的“满大人”：同情、现代性与中国疼痛》等。

刘玺鸿 1991年生，贵州六盘水人，中央民族大学民族学与社会学学院博士生。



凤凰文库
PHOENIX LIBRARY

凤凰出版传媒集团
PHOENIX PUBLISHING & MEDIA GROUP

凤凰文库·海外中国研究系列

主 编 刘 东

项目总监 王保顶

项目执行 卞清波

本书出版得到北京大学
人文社会科学研究院的支持。

“海外中国研究系列”总序

中国曾经遗忘过世界，但世界却并未因此而遗忘中国。令人惊讶的是，20世纪60年代以后，就在中国越来越闭锁的同时，世界各国的中国研究却得到了越来越富于成果的发展。而到了中国门户重开的今天，这种发展就把国内学界逼到了如此的窘境：我们不仅必须放眼海外去认识世界，还必须放眼海外来重新认识中国；不仅必须向国内读者译介海外的西学，还必须向他们系统地介绍海外的中学。

这个系列不可避免地会加深我们150年以来一直怀有的危机感和失落感，因为单是它的学术水准也足以提醒我们，中国文明在现时代所面对的绝不再是某个粗蛮不文的、很快就将被自己同化的、马背上的战胜者，而是一个高度发展了的、必将对自己的根本价值取向大大触动的文明。可正因为这样，借别人的眼光去获得自知之明，又正是摆在我们面前的紧迫历史使命，因为只要不跳出自家的文化圈子去透过强烈的反差反观自身，中华文明就找不到进入其现代形态的入口。

当然，既是本着这样的目的，我们就不能只从各家学说中筛选那些我们可以或者乐于接受的东西，否则我们的“筛子”本身就可能使

读者失去选择、挑剔和批判的广阔天地。我们的译介毕竟还只是初步的尝试,而我们所努力去做的,毕竟也只是和读者一起去反复思索这些奉献给大家的东西。

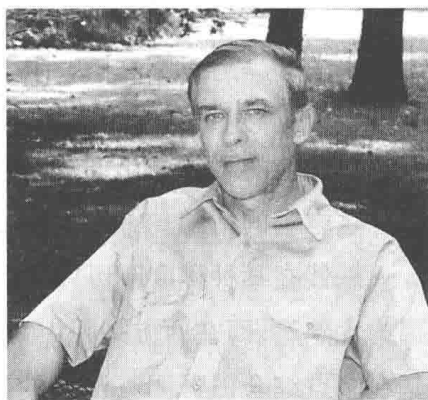
刘 东

夏日最后的玫瑰

——《烧钱：中国人生活世界中的物质精神》中文版序言

王丽(Li Wang Blake)

2017年8月16日当我从我先生 Fred Blake(柏桦)的电子邮箱中读到关于《烧钱：中国人生活世界中的物质精神》(以下简称《烧钱》)中文版序言约稿的时候,他已经不幸突然于2017年4月19日因病去世。他在去世前两个星期还在坚持正常的教学和书稿的写作。



Fred Blake, 圣路易斯, 1992

2016年下半年, Fred 开始感到乏力和恶心,但一直不是很剧烈,几次检查也都没有发现异常,他又是一个非常刚强的人,对于身体不适的忍耐力、对于教学、阅读、写作的投入要远远超过常人,这是幸事也是不幸,因为我们都从没想到过会有致命的危险……我还清晰地记得2016年12月底的一天,在吃晚饭时他欣慰地告诉我夏威夷大学出版社通知他江苏人民出版社在商洽《烧钱》一书的简体字中文版翻译和出版事宜。对于一位多年倾注于中国研究的文化人类学家,历时二十多年的研究成果得以回归研究课题缘起和探索的本土、介绍给中国的学术界和广大读者,是

这本著作最终的理想归宿。在中译本即将出版之际，我先生会和我一样诚挚地感谢本书译者袁剑、刘玺鸿先生，“海外中国研究丛书”主编刘东教授，江苏人民出版社的领导，《烧钱》中文版编辑卞清波、康海源先生，以及夏威夷大学出版社《烧钱》英文版原著编辑 Alison Kleczewski。

我从 2004 年认识 Blake 教授开始，一直协助他的研究直到 2009 年书稿的完成。他的第一篇关于纸钱的文章《纸钱的符号学研究》，即本书第四章的雏形，由我于 2005 年以“冉凡”的笔名翻译发表在国内刊物上。然而在认识我之前至少 14 年他已经开始了纸钱的研究，大部分的田野调查和原始资料的收集并不是我参与的，虽然我尽了最大的努力，但还是有些资料无法复原，这也造成了翻译和理解上的一些难度；而且 Blake 教授的学术造诣、思想深度、学术写作的水平我都难以望其项背，遗憾的是他不能亲自撰写序言。对于这篇代序，或者更确切地说是导读，我最大的愿望是能够依然作为他的助手帮助中国读者更好地从宏观上来把握和理解这部著作以及 Blake 教授的整体研究历程。尽管在第一章导论部分 Blake 教授已经对《烧钱》的基本立意做了总体的介绍，但是我会按照他的思想脉络而不是章节顺序从总体理论和方法论两方面来提炼这本书的精髓。

纸钱在某种程度上可以说是中国和西方共同的研究盲点：在中国是因为太熟悉，而在西方是因为太陌生。这本书不是一部典型的民族志而是在多点综合田野调查资料的基础上对纸钱的社会和文化成因、逻辑、历史演变所做的人类学结合哲学、经济学、社会学的深入解读。我读过全书的感触是无论对于已经在人类学领域从事研究、教学还是刚刚入门的学生，这本书不仅是一部关于纸钱的学术研究专著，而且在对人类学基本理论的解释、应用以及在田野调查实际操作层面上都井然有序地表明了对于其他一般人类学研究事象(case)特别是像纸钱这样看似稀疏平常的事象如何设定至关重要的研究目的和问题、如何切入、如何组织和分析田野调查资料。

研究兴趣是设定研究目的和问题的前提。Blake 教授文化人类学的

整体研究兴趣是占支配地位的历史结构(特别是现代体系)如何再生产并塑型着普通人的生活,他学术研究的核心问题是在特定的外在历史条件下人们如何基于人际间的微观世界(马克思“生产关系”的同义词)生产、破坏、再生产他们的生活世界。具体到对于纸钱的研究,Blake 教授有很明确的概述:

“我更宏观的目的是继承西方马克思主义传统,并结合胡塞尔的描述现象学,以这双方具有的超验和本体论遗产来勾勒出一种唯物主义美学,从而对价值人类学作出贡献。简而言之,我试图理解世界上的劳动生产方式与存在方式之间的联系:也就是说,在物质历史的不同条件下,我们人类是如何作为个体的人创造出价值,并进而在这种创造价值的过程中造就我们人类自身的。”

Blake 教授经常把纸钱比作是中国的“纸夸富宴”(the Paper Potlatch in China),这也是他继《烧钱》一书发表后一直在撰写的一篇后续研究论文的题目。对于纸钱,他所要分析和解释的不仅仅局限于纸钱是什么,而且是在祭拜仪式的符号(蜡烛、香、食物、纸钱、鞭炮)整体中,纸钱的结构性功能 and 符号含义是什么?在这种人和神灵世界之间的仪式性商贸中人们化烧给神灵的是什么?以至在更深层次上就纸钱与金钱和价值连带关系的追问:钱是什么[他的后续论文《爸爸,钱是什么?——中国烧钱祭灵对这个纠结问题的求解》(Papa! What's Money? An Enduring Question Finds Answers in Burning It for the Spirits of the Dead in China), (2015)]? 纸钱在先验还原上何以会成为真钱,进而可以建构一种代替供奉者的不流血的献祭和牺牲?直至最终从中国人生产、生活和生存的根本意义上来看纸钱所注解的价值又究竟是什么?

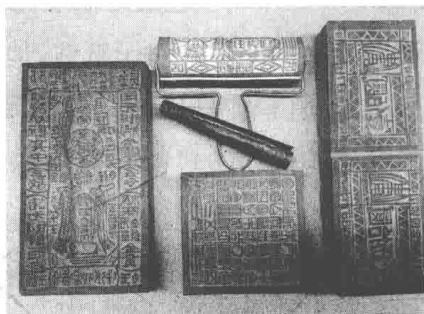
这无疑是一系列高度理论化的研究问题,同时它们也是人类学学科研究中至关重要而当我们在浮光掠影地看待纸钱时难以提升和抽象出的深层次问题,因为纸钱或者早已无可救药地湮灭在迷信、浪费、荒唐的诟病中,或者人们会表面化地只被纸钱外在的光怪陆离的图像呈现、色

彩和造型所吸引。Blake 教授把这一系列看似庞大、几乎无从下手的研究问题分解为以下几个基本概念，也是他的切入角度：

(1) 以劳作为核心的生活世界(lifeworld)

通过对纸钱整体上的全面解释,Blake 教授最终所希望达到的是一沙一世界,这里的“世界”是本书副标题里的“生活世界”,它是研究纸钱的定位和出发点。“生活世界”不是读者可能会浅显化理解的一般日常生活。“生活世界”是现象学和人类学的分析范畴,它涵盖整个直接体验的世界。具体到纸钱,Blake 教授是把纸钱定位在远远超出一般意义上的风俗信仰或物质文化,而立足于不同历史条件下纸钱的社会形成,这种总体意义上的生活世界是生产和再生产的社会形态以及其间缔结的社会关系总体,而中国人生活世界的本质是劳作,是创造和生产纸钱之类物品的人工技艺。

基于对生产方式的高度关注,Blake 教授把以往研究中所忽视的纸钱的制作和准备过程凸显出来,特别是元宝的折叠、制作以及仪式中手对纸钱的有意“触摸”和处理。他认为中国人的“活”(生活、生存)与“活儿”(劳动、工作、劳作)是一体化的范畴,是生产方式、生活方式和生存方式的结合体,而其中最根本的是生产和再生产,生活世界由此得以在劳动付出的过程中物质性地维系和延续下来。



Blake 教授收集的纸钱制作工具

(2) 在对这种社会生产方式的具体甄别上,Blake 教授认为传统纸钱反映的是中国高度发展的封建生产方式,它是金钱(而不是市场)纽带联接的以“物”(goods)(而不是商品)为中枢的社会经济(social economies),纸钱所代表的是物品而不是商品。Blake 教授把这种社会经济形态的外延扩展到整个前资本主义社会,把它们统一界定为“社会经济”,这种社会经济的运行依赖的是生产、财富的宇宙循环、科层赞助关系、礼

物式馈赠而不是资本主义的商品生产和交换,传统的纸钱正是这种社会经济的产物和体现,只有到了现代鬼票阶段,纸钱才跟进和体现出向现代资本主义商品和市场经济的靠拢。

(3) 劳作是本真(authentic)和初始价值的来源

纸钱不是一般的“物”,因为它所仿制的毕竟是钱,旨在把这个世界上各种有价值的东西(现金、支票、房子等)的仿制品化烧给另一个世界,这种仪式性商贸因而自然而然地同价值存在着连带关系。价值不仅是人类学,也是经济学、哲学等人文学科关注的基本问题之一。Blake 教授指出:纸钱研究提出的一个问题,尽可能简洁地说,就是价值如何实现和产生。他认为在社会经济下,价值来源于它的生产性而非交换性,它在社会经济中基于一种对价值源于人类努力和付出的共同感受,从而形成本真的和原初的价值(也是“元宝”的字面含义),物的这种原初或首要价值是基于劳作——一种最纯粹和未被异化的形式,它不以时间来计算,而是追求在自觉性劳动中不断付出、精益求精。

(4) 价值实现要通过价值转换和价值循环

然而这种原初的价值还只是价值的产生,它并不能自己实现自己,Blake 教授认为价值的实现需要借助价值转换和价值循环。

首先,在价值如何实现上,Blake 教授把烧钱与库拉、夸富宴等相比较,指出这些基于仪式的物的经济或者社会经济的共性在于礼物的赠予、回赠的循环往复,它是实现价值的方式;而纸钱不同于库拉和夸富宴之处在于它们循环的时空限域和目的——纸钱价值循环是在阳间和阴间的宇宙层面进行的而不是邻岛;库拉、夸富宴所追求的最高价值是声望,而纸钱的最高价值是孝、仁,以及通过更为通俗化的纸钱上的吉语所表达的对于财富、长寿、子孙、护佑的渴求。纸钱在生活世界中的价值定位是奉献与圆满。

其次,Blake 教授不囿于人类学的实证研究传统,对纸钱进行了现象学的分析,在我看来这是他在纸钱研究中的一个突出贡献。他认为与身体融为一体的纸钱感观感受是纸钱具有价值和实现价值转换的关键。

在纸钱的制作、准备和仪式进行的过程中，通过手来折叠、触摸、按压和抚摸纸钱的操作，个人能够向祖先和神明祈求恩赐，并在祭品中奉献上自己的某些成分。这种仪式中的自我指涉是一种自我生产，从而恢复和增强了纸钱的感官价值，其目的在于进行一种基本的转化：感官价值一旦恢复，纸钱就从一种可见、可购买的物品变成了一种超凡脱俗、不可见且拥有精神价值(spiritual value)的财宝，从物品变为圣物，并拥有了永恒的价值。

最后，纸钱毕竟只是财宝的仿制品，并非任何世俗意义上的财富本身，要想成为圣物，纸钱就注定要通过被火焚毁的献祭行为；一旦用于献祭，借助可见与不可见转化之间的中介——火，纸钱恢复了宇宙循环。这种仪式操作和价值转换体现的是一种对于物质性的操作和物质观念化的运用，价值形式的转换在于物质化和物品表面形式上的消失和传送，而正是这种神秘化的过程实现了纸钱的价值转换。烧纸因而生动地示范了世俗的价值如何最终转变为真正的精神价值——人(仁)的理想。

(5) 在社会经济中，生产和再生产借助对形式(form) [包括仪式(ritual)] 的神秘化(mystification)；即物的观念化和形式转化，来崇拜价值的生产。

通过对纸钱价值生成、转换和实现的深入解读，Blake 教授最终又回归到生产和再生产这一生活世界的基点与核心，他指出不同的生产方式和社会形态具有不同的对于劳动力的占用和剥削模式，也具有不同的用来对剥削和异化进行改善、缓和的方式以对其进行引导和规划。资本主义对于交换的崇拜是通过物化，社会经济则是通过仪式神秘化崇拜生产；资本主义的价值实现是借助工资、平等的意识形态等来掩盖对于剩余劳动的剥削和占有，社会经济则是通过仪式化使因资源有限而存在的社会敌意(animus，如性别不平等)隐藏和遁形在缠足和烧钱这样的牺牲仪式上，因为祭祀和牺牲的含义就是将自己的一部分创造价值的劳动自觉自愿地贡献给他人和社会，这才有了缠足、烧纸这样生动的对于生产和再生产实质的仪式呈现，而纸钱对这种牺牲的表达具有符号性，也更

隐秘,Blake 教授认为必须借助现象学的分析才能表明纸钱在感官、在现象还原上就是供奉者的身体,是一种作为牺牲的礼物,正是这种自我牺牲支撑着整个社会经济的生产和再生产。

Blake 教授对于纸钱的结语是:纸钱习俗作为一种生产、再生产方式已经深深烙印在高度发展和相当成功的封建生产方式中。这一生产、再生产方式是仪式性的,被占用、被剥削的劳动体现在包括缠足和烧纸的各种仪式实践中。他认为在更深程度上,烧纸钱仪式活生生地表演了封建生产方式得以维系所需要的对于无限度劳动付出、奉献、牺牲的要求,烧纸是向祖先和统治生活世界的神灵的献祭,而它所对应的是生产方式剥削得以维系的隐秘逻辑,是人对于家庭、国家以及宇宙生命力做出的献祭和牺牲。正是在这种以物质为中介的义务展演中,人们发掘、经验、再造了自己以及彼此的相互关系;也正是在这一点上,纸钱具有一种审美价值,它的美学含义不仅在于外形上的视觉吸引力和表现、装饰功能、在仪式整体秩序结构中的完美的秩序感,更是一个人通过叠纸钱将其所做的牺牲隐藏在大庭广众之下,这种悲剧性的仪式生动地演绎着不断奉献和牺牲以践行仁的教化,纸钱因之能建构成为一种献祭和牺牲的手段,虽然并未真的流血;而只有演变到鬼票(即冥币)阶段,它的仿真和拟像才表明在资本主义全球化的过程中向恋物癖和拜物方式的新的引导和规划的过渡。

(6) 物质精神 (material spirit)

《烧钱》副标题中的物质精神不是读者可能会曲解的通常意义上与钱所连带的世俗精神、实用主义、追逐利益的取向。Blake 教授把物质精神融汇在上述生活世界、仪式神秘化、价值等范畴中,它既不同于宗教信仰也不属于意识形态(Blake 教授把意识形态限定在资本主义形态中)。

首先,物质精神强调的是体现着人工技艺(artifice)的自觉性的劳作,它所关注的更多的是人类创造技艺的原初本真性,而不是自然(nature)的真实存在(reality)。把真实的或者有价值的等同于人的生产、创造(work)是中国人的整个生活方式、生存方式的特点。正是在这种意义