

# 读书与书籍

[德] 叔本华 / 著  
刘崎 陈晓南 刘丽丽 / 译



# 读书与书籍

[德]叔本华/著

刘崎 陈晓南 刘丽丽/译



四川人民出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

读书与书籍 / (德) 叔本华著; 刘崎, 陈晓南, 刘丽丽译. -- 成都: 四川人民出版社, 2019.4  
ISBN 978-7-220-11290-4

I. ①读… II. ①叔… ②刘… ③陈… ④刘… III. ①叔本华 (Schopenhauer, Arthur 1788-1860) — 哲学思想 — 文集 IV. ①B516.41-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第037063号

DUSHU YU SHUJI

## 读书与书籍

[德]叔本华 著 刘崎 陈晓南 刘丽丽 译

责任编辑  
装帧设计  
责任印制

出版发行  
网 址  
E-mail  
新浪微博  
微信公众号  
发行部业务电话  
防盗版举报电话  
照 排  
印 刷  
成品尺寸  
印 张  
字 数  
版 次  
印 次  
书 号  
定 价

杨 立 邵显瞳  
主 语 设计  
王 俊

四川人民出版社(成都市槐树街2号)  
<http://www.scpph.com>  
[scrmcbs@sina.com](mailto:scrmcbs@sina.com)  
@四川人民出版社  
四川人民出版社  
(028) 86259624 86259453  
(028) 86259624  
新视点  
嘉业印刷(天津)有限公司  
160mm × 230mm  
13  
110千  
2019年4月第1版  
2019年4月第1次印刷  
ISBN 978-7-220-11290-4  
45.00元

■版权所有·侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与我社发行部联系调换  
电话: (028) 86259453

# 目 录

叔本华的生平及哲学 001

论存在的空虚 019

- 一 存在是空虚的 021
- 二 存在是短暂的 021
- 三 存在是变化的 023
- 四 存在没有价值 024
- 五 生命是幻灭的过程 025

论生命意志的肯定与否定 027

- 一 生命意志的否定 029
- 二 希腊罗马泛神论精神和基督教精神 030
- 三 叔本华伦理学与其他伦理学的关系 031
- 四 罪恶的存在 032
- 五 生育活动与生命意志 033
- 六 犯罪与生命意志 034
- 七 世界精神与人的对话 035

## 论不朽的根本存在 037

- 一 错误观念 039
- 二 对于死后持续存在问题的回答 040
- 三 关于持续存在 041
- 四 万物脆弱而生命永恒 042
- 五 死亡不是存在的终结 043
- 六 生命的轮回 047
- 七 关于死亡和存在的对话 049

## 论本体与现象的对立 055

- 一 物自体 057
- 二 物理学和形而上学 057
- 三 物理学的人和形而上学的人 058
- 四 不能被了解的自然 059
- 五 知识与意志 060

## 读书与书籍 065

- 一 穷人与富人 067
- 二 读而不思则殆 067
- 三 天赋与读书 069
- 四 保存过去 069

- 五 书的短暂生命 070
- 六 不滥读书 070
- 七 流动的与持久的 072
- 八 书中有无穷之乐 074
- 九 文学史 075

性爱的形而上学 079

论女人 131

宗教对话及其他 151

- 一 信仰与知识 153
- 二 启示 154
- 三 论基督教 155
- 四 《旧约》和《新约》 165
- 五 关于宗教的对话 168

叔本华年谱 195

# 叔本华的生平及哲学





想一个自己从未深入思考过的问题是危险的，我们读书是别人替我们思考，我们不过是在重复作者的精神过程而已。所以一个人如果整日读书，他将逐渐失去思考能力。

——叔本华

叔本华（1788—1860）在世时，他的哲学整整沉寂了三十多年，但之后，他就像一个从一场长期而艰苦的战争中凯旋的英雄，一下子名噪全欧、誉满天下了。前去拜访他的各国人士络绎不绝，全国的报纸杂志也在不断登载他的名字。还有他的信徒们，三番五次替他做肖像画、做雕塑，将他当神一样供奉在屋中顶礼膜拜，说来令人难以置信，竟然有两位太太也曾去造访。最后，我们这位素来极忧郁、极悲观的哲学家，“乐观”地躺在沙发上溘然长逝了。

近代，很多思想家、文学家、艺术家，如尼采、克尔恺郭尔、瓦格纳、托马斯·曼等，无不直接或间接地受叔本华哲学的影响，其中尤以尼采所受的影响最大。这位狂傲不羁的存在主义先驱在回



忆购买叔本华的代表作《作为意志和表象的世界》的情景时，这样写道：

一个不知名的幽灵悄然对我说：赶快把这本书带回去！我一回到家就把我的宝贝翻开，然后我就屈服在他那强力、崇高的天才的魔力之下了。

他花了十四天的工夫，几乎是废寝忘食地沉浸在那本书中。他又说：

我像热爱叔本华的所有读者一样，刚读第一页，便恨不得一口气把全书读完。而且，我感觉到，我是很热心地、专注地倾听他吐出的每一个词每一句话。

叔本华的哲学为何有如此深远的影响，有如此魅力？当然，这首先得归功于他独树一帜的“意志哲学”，此外，他超群的语言才华也功不可没。华莱士在《叔本华的一生》中这样写道：

当读者翻开《作为意志和表象的世界》这本书的瞬间，最

先获得的印象就是他那独特的语言。这里面没有像谜团一般的康德式术语，没有黑格尔诡异的辩证法，没有斯宾诺莎的几何学：一切都既清楚而又有次序，全部美妙地集中于对主要概念——意志世界、斗争、痛苦——的论述上。

这是何等直率坦诚！何等生动有力！何等坚强刚直！他的前辈们，曾以种种理论对那不可见的意志做出抽象的解释，但这些理论却很少能清楚明白地揭示世界的真相。而叔本华，一个商人的儿子，在对这一问题的叙述、举例和推论方面都很详明，甚至还富有幽默感。

叔本华1788年2月22日诞生于波兰格但斯克，他父亲名叫海因里希·弗罗里斯，母亲名叫约翰娜·亨利德。两人在1785年结婚，当时海因里希38岁，约翰娜19岁。

叔本华的先祖原是荷兰人，在他的曾祖父时代才移居格但斯克。他们一家素来就是有钱有势的地方望族，俄皇彼得大帝和皇后凯瑟琳到格但斯克游览的时候，他的家就是俄国皇室的专用招待所。家业传到他祖父手中，他祖父把事业扩展，又置了许多产业，家族声势更加浩大。

他的父亲海因里希个性刚愎而且暴躁，据说他的相貌丑陋，身



体矮胖，宽阔的脸上嵌着一双突出的眼睛，鼻子粗短朝天，嘴巴又宽又大，并且从小耳朵就不太灵光。不过他天资甚高，长袖善舞，具有商业头脑，并且早年曾旅居英、法多年，英、法文学知识相当丰富，对法国启蒙思想家、哲学家伏尔泰尤为偏爱。他在政治上主张自由民主的共和政体，爱好自由，尊崇独立。他很欣赏英国的政治和家庭制度，因此家庭布置及家具等都是仿照英国的风格。叔本华之所以对英国独具好感，大概就是因为他在幼年时期耳濡目染，受到父亲潜移默化的影响，但叔本华一生对自己的祖国——德国，却抱有轻蔑的偏见。他比较尊重外国的思想家，每天都读《泰晤士报》，但从来不看德国报纸，假如后来不是因为德国报纸会登载关于他的新闻，他也许永远不会过目。此外，海因里希还抱有世界主义的理想，他企图把叔本华教育成“世界公民”，甚至他之所以为叔本华取名“阿瑟”，就是因为此名可适用于欧洲各国。

叔本华的母亲约翰娜，旧姓叫特罗志内尔，是格但斯克市议员之女。她聪明美丽，富有文学才华，曾出版过不少小说和游记，是当时很有名气的女作家，外语也说得很流利。她和丈夫性情本来就不甚相合，所以经常借娱乐活动来减少摩擦，旅行更是他们的家常便饭，叔本华小时候就不时随着父母出游。叔本华说：“性格（或意志）遗传自父亲，而智慧遗传自母亲。”这大概就是他自己的亲

身体验。如果这句话可以成立的话，叔本华在先天上就已经被播下了“怪僻”和“天才”的种子。

1793年，格但斯克被普鲁士占领，失去了自由，并改称但泽。此事对一向以“自由、独立、共和”为理想的海因里希来说是无法忍受的，于是叔本华一家举家迁往汉堡，因为那里是自由市。

1797年，叔本华当时九岁，随父母游历。一家人途经法国，在巴黎近郊勒阿弗尔滞留一段时间，海因里希为了使孩子彻底学会法语，把他托付到一位商业上的朋友古列佛埃尔家中，然后夫妇俩回去汉堡。叔本华在此地总共住了两年，和古列佛埃尔的孩子安狄姆同受私塾教育。这一时期是叔本华一生中最愉快、最值得回忆的欢乐时光。

1799年，叔本华返回汉堡，进了学校，但他的教育完全是为了迎合将来从事商业的需要，是他父亲的刻意安排，因为他父亲一心想让他继承自己的衣钵。他在法国受教两年，法语异常娴熟，对自己祖国的语言反倒几乎完全忘却，因此他在家里又同时勤修德语。

他的父亲是商界名人，母亲和当时大半的文艺界人士都有往来，很多名人雅士经常到他家做客。也许是在两相比较之下，叔本华开始厌恶商业生活的庸俗和市侩，从此在心里埋下了学术的种子。



不知为什么，在这种十四五岁的小小年纪，学校的老师居然也能发现叔本华有哲学的天赋。从这事上我们不难了解，大概叔本华除了有惊人的才华外，个性上也必有某些特殊的地方，诸如孤独、缄默、沉思之类。说他是天生的“哲学坯子”，亦无不当。

叔本华曾向父亲要求转入普通中学，但一开口就遭到严词拒绝。后来，他父亲渐渐察觉叔本华的请求并不是小孩子一时天真的瞎想，才开始意识到事态的严重。不过他父亲并不是那么冥顽不灵，也不是存心要扼杀独子的兴趣，只是文人命薄的观念让他始终不愿意轻易放弃原有的计划。商海的经验阅历让他很懂得人的心理，他知道此时此刻采取高压手段是最愚不可及的事，于是他绞尽脑汁想出了两个方案，让叔本华任择其一：一是顺其本意走学术研究之途，进入高等学校就读；二是加入他们夫妇出游旅行的行列。

1803年春天，叔本华在双亲的陪同下，开始周游欧洲各国。三人经荷兰远渡英国，再转到法国、意大利、奥地利、瑞士等国，历时近两年才折回汉堡。不过即使在游历期间，他的父亲也命他进修英语、法语，母亲也嘱咐他写日记，对他的教育丝毫不曾放松。

1804年秋天，叔本华与父母回到但泽，在玛丽教堂接受了基督教的“坚信礼”。翌年年初，遵照父子间事先的约定，叔本华开始投身商业。他在他父亲某位挚友的店中实习，但他对这种工作始终

提不起兴趣，经常偷闲看书或耽于沉思。晚年，他曾回忆说，他恐怕是最差劲的店员。

几个月后，叔本华的父亲忽然去世了，尸体在他家谷仓旁的运河上浮出水面。是不慎失足还是跳河自杀，原因无法证实，不过一般风评认为是后者。有人说，叔本华家从但泽迁居汉堡约损失了总财产的十分之一，在汉堡生意情况又远不如以前，他父亲是因不堪经济上的损失才自杀的，但这点理由似乎不够充分。不过，据说在死前几个月，他的精神好像就已经失常，经常忧形于色，性格愈加暴躁，稍不顺意立刻大怒，行为也愈加乖张怪异。附带说明一下，叔本华的祖母和一个叔父都曾罹患疯癫症。

孀居的约翰娜原本就不喜欢汉堡的商人社会，和叔本华的个性也格格不入，于是她在整理完亡夫的遗产后，即同其女阿德莱移居魏玛。当时的魏玛堪称文人荟萃之地，德国文学巨擘歌德以及席勒、威兰、格瑞蒙、迈尔等诗人才子均会集于此，一时传为美谈。

约翰娜携带为数不少的钱财搬到魏玛，之后不久即与这些文人雅士过从频繁，书信来往密切，过起了奢华放浪的生活。当时，叔本华仍信守与父亲的约定，独自留居汉堡继承父亲的遗志，不过他对商业生活的憎恶与厌烦却与日俱增。那段时间是他一生最暗淡悲惨的岁月，据说他当时情绪忧郁、处境恶劣，几乎到了绝望的地



步。他曾数度致书其母，祈求她能同意让他辞去这个工作，所幸母亲也能谅解他的苦衷，终于应允下来。这个意外的好消息使叔本华感动得落泪，从此，他从囚徒般的生活中解脱出来，踏上了学术研究之途。这是他父亲死后的第三年，叔本华十九岁。

自此直到1813年完成博士论文《论充足理由律的四种根源》为止，这六年间，他都沉浸在一连串的学习研究中，这是叔本华之所以成为叔本华最重要的因素。我们这位“智力异常丰沛”的哲学家，此时充分表现出了他惊人的学习能力。

1807年7月，他到科塔补习古典语文，在短短的半年内就获得教授们众口称誉，他们一致认为他“将会成为出色的古典文学学者”。后来，他在公开场合公然讥评某位教授，此事传到这位教授耳中，教授气愤之余，利用私人关系唆使叔本华的老师停止给他补习，在这种情形下，叔本华不得不提前离开科塔前往魏玛。

在魏玛，叔本华并没有和母亲住在一起，而是另租房子。他在这里心无旁骛，又埋首书中两年，取得大学旁听学历，然后进入格丁根大学，后转到柏林大学。

通过六年的狂热学习，知识在他脑中融会贯通，叔本华成了当时学识最渊博的作家。语言、文学方面他最拿手，从他在作品中对古典语言文化的一再推崇，我们不难推断，他的希腊文、拉丁文应



该造诣高深，而他的英语，简直会让英国人误以为他是老乡。他听课时有记笔记的习惯，课后整理时，还会一丝不苟地附注独具自己个性的批评和见解，从不人云亦云、盲从附和。如果教授和他的意见不相同，他会立即不客气地指出他们的问题。他的哲学系统就是这样逐渐树立起来的。

难怪叔本华曾经自豪地说：“这就是我能够有权威、很光荣地讨论一切的原因。人类的问题不能单独研究，而是一定要和世界联系起来研究——就像我这样，把小宇宙和大宇宙联合起来。”

这是一个奇异的哲学坯子。以叔本华家的财富，他原本可以像花花公子一样尽情享受，流连歌台舞榭，沉迷脂粉丛中，在他的商业生活中也尽是这样的机会，可他却偏偏选择学术研究；以叔本华横溢的才华，钻研任何学科都可崭露头角，光耀门楣，他却唯独爱上哲学，终生“无妻、无子、无家”，得到“忧郁、多疑、孤独、暴躁、厌世、悲观、愤世嫉俗、仇视轻蔑女人、诽谤爱情”的名声。这一切的一切，岂非天意？

叔本华与众不同的性格，世所罕见。一般研究者都认为叔本华愤世嫉俗的怪僻性格和悲观的哲学，是由于他的著作未能为世人所了解和接受，在失望之余产生的变态心理。但是他特异的性格应该是来自天性，至少按照叔本华自己的解释应是如此。他说过“性格