

中国现代散文选析

方 铭 阮显忠 编著

时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社



中国现代散文选析

方 铭
阮显忠 编著



图书在版编目(CIP)数据

中国现代散文选析 / 方铭, 阮显忠编著. —合肥:
安徽教育出版社, 2018. 9
ISBN 978-7-5336-7455-7

I. ①中… II. ①方…②阮… III. ①散文集—中国—现代
IV. ①I266

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第199367号

中国现代散文选析

ZHONGGUO XIANDAI SANWEN XUANXI

出版人: 郑可

质量总监: 姚莉

责任编辑: 钱江

装帧设计: 陈熙颖

责任印制: 王琳

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 安徽教育出版社

地址: 合肥市经开区繁华大道西路398号 邮编: 230601

网址: <http://www.ahep.com.cn>

营销电话: (0551)63683012, 63683013

排版: 安徽时代华印出版服务有限责任公司

印刷: 安徽新华印刷股份有限公司

开本: 720×960 1/16

印张: 26.5

字数: 360千字

版次: 2018年9月第1版 2018年9月第1次印刷

定价: 78.00元

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与本社营销部联系调换)

現代散文選析

冰心題



冰心先生為本書初版題簽

论现代散文的发展(代序)

方 铭

中国是一个富有散文传统的国家,散文和诗歌一向被看作是文学的正宗。“五四”以后的现代散文更得到了辉煌的发展,成为现代文学中收获最为丰硕的一个部门。特别是“萌芽于‘文学革命’以至‘思想革命’”的杂文,业经鲁迅所提倡,更加放射出夺目的光辉,尽了它战斗的责任。为着总结现代散文在建设新文学中的成就和经验,本文试图将“五四”以来现代散文的发展勾勒出一个轮廓,同时提出一些问题,和关心新文学运动以及散文发展问题的同志共同探讨。

—

20 世纪 30 年代,鲁迅和提倡“幽默”与“闲适”的“论语派”林语堂等人展开一场论战,斗争是围绕着写什么样的散文小品和怎样写散文小品这些问题而展开的。1933 年 8 月 27 日鲁迅写了《小品文的危机》一文。这篇文章的重要意义在于,它不仅指出了我国散文从晋朝的清言到明末小品文的发展线索,而且肯定了“五四”以来现代散文的战斗作用和艺术成就,指出了散文创作的前途。他说:

到五四运动的时候,才又来了一个展开,散文小品的成功,几乎在小说戏曲和诗歌之上。这之中,自然含着挣扎和战斗,但因为常常取法于英国的随笔(Essay),所以也带一点幽默和雍

容,写法也有漂亮和缜密的,这是为了对于旧文学的示威,在表示旧文学之自以为特长者,白话文学也并非做不到。以后的路,本来明明是更分明的挣扎和战斗,因为这原是萌芽于“文学革命”以至“思想革命”的。

散文小品的成功在小说、戏曲和诗歌之上,在当时不只表现在数量上:几乎每一个作家都动手写散文,各种综合性的杂志经常登载散文,而且像《新青年》、《新潮》以及《民国日报副刊》、《晨报副刊》等新起的报刊,都以显著的地位和较多的篇幅登载散文,纯文艺的杂志也少不了登载短论和杂感,后来还出现了像《语丝》这样专登议论文字的刊物;而且,更明显的表现还在于当时的散文创作,紧密地配合了新文化运动,发扬了彻底地、不妥协地反帝反封建的战斗精神,成为“五四”时代最激越、最响亮的号角。

散文大体上可分为议论性的和叙事抒情性的两大类。现代散文的发端应当从议论性散文的创作算起。属于议论性散文的首先要提到鲁迅所写的杂感。辛亥革命和五四运动之后,虽然社会起了质的变化,但由于封建制度绵延长久,古老的东西堆积太多,要清除它,非得花大力气不可;同时,也必须借大家的力,从各个方面对顽固的旧堡垒进行攻击。短小精悍的杂感应时而生,这种文体便捷、犀利,于社会斗争和思想启蒙最为相宜。所以,鲁迅在《两地书·三二》中说:“此种猛烈的攻击,只宜用散文,如‘杂感’之类。”这种杂感后来统称为杂文。鲁迅最早的杂文见于1918年《新青年》的《随感录》,以后鲁迅又在《晨报副刊》、《京报副刊》、《国民新报》、《语丝》、《莽原》、《猛进》等多种报刊上开辟阵地,不断倡导。从“五四”时期开始,到1936年10月逝世为止,鲁迅共写了近七百篇杂文,分别收入十六个集子。这些杂文不仅记录了“时代的眉目”,可以当作中国现代的历史来读,而且“论时事不留面子,贬铢弊常取类型”,锻炼出独特的艺术特

色——形象思维与逻辑思维紧密结合、诗与政论因素交融一体,把议论性散文的思想水平与艺术水平提升到一个辉煌的高度。早期的民主主义者陈独秀的《偶像破坏论》、吴虞的《吃人与礼教》等都产生了很大影响。而革命先驱李大钊的预言“试看将来的环球,必是赤旗的世界”^①,更是茫茫夜空中的一线光明。他的政论文章,像《青春》、《今》、《新的!旧的!》等,都写得思想与文采并重,即使寥寥数语的杂感,也能做到冷静的分析与热烈的抒情结合。关于李大钊的写作成就,当时《言治》杂志主编郁嶷曾指出他“发为感慨悲歌之篇”,使“览者感发兴起,颂声交至”,起到“箴贬瞶蒙,鼓舞群伦”的作用。这些评论正确总结了李大钊在现代散文发展史上的贡献。

“五四”时期文坛打了几次大仗,发挥议论性散文战斗作用的作家还应当提到钱玄同和刘半农。钱玄同,鲁迅把他归入“在寂寞里奔驰的勇士”之列。钱玄同在《新青年》上发表得最多的文章是用通信方式写的,除了侧重于语言文字改革的方面,他还写了许多篇“随感录”,如《斥顽固的国粹派》、《斥复古国粹派的谬论》、《斥士大夫为封建统治帮凶》、《民国人民要一律平等》、《奉劝世人要虚心学习西方一切科学、哲学、文学、政治、道德》、《谈作文应表达真义,不要只求摹拟古人》等。他的文章最大的特点是明白晓畅,鲁迅称赞其文“既颇汪洋,而少含蓄,使读者览之了然,无所疑惑,故于表白意见,反为相宜,效力也复很大”^②。刘半农的文章结集在《半农杂文》、《半农杂文二集》里,从这当中,可以清楚地看到他在“五四”时期的战斗身影。他的反对尊孔,反对文言,反迷信,反旧戏,以及提倡方言文学、改进国文教学的建议,至今读来仍虎虎有生气。鲁迅肯定他在“五四”时期的战斗,说:“古之青年,心目中有了刘半农三个字,原因并不在他擅长音韵学,或是常做打油诗,是在他跳出鸳鸯派,骂倒王敬轩,为一个

① 李大钊:《布尔什维主义的胜利》。

② 鲁迅:《两地书·一二》。

‘文学革命’阵中的战斗者。”^①他的散文有自己的风格：生动泼辣，酣畅淋漓，嬉笑怒骂，皆成文章。在《半农杂文·自序》里他曾说：“所以看我的文章，也就同我对面谈天一样：我谈天时喜欢信口直说，全无掩饰，我文章中也是如此；我谈天时喜欢开玩笑，我文章中也是如此；我谈天时往往要动感情，甚而要动过度的感情，我文章中也是如此。”也许他的文章思想深度不够，但那旺盛的战斗意气掩盖了这方面的不足。

“五四”时期议论性散文的繁荣为现代散文的发展开拓了道路。文化革命先驱和战士们的实绩启示我们：文章总是和时代呼应的，而这种针对现实、“当头一击”的文字，也要讲求说理的周密、知识的丰富、形象的表现，更要紧的，要有作者明确的是非和爱憎的感情贯注其中，才能起到以理服人、以情感人的作用。鲁迅是杂文这种文体的伟大的开创者，不仅为现代散文增添了光辉，而且为整个现代文学史树起了巍峨壮丽的丰碑。

二

“五四”以后，叙事抒情的散文以创新的面目为现代散文的发展奠定了基础。从传统说，这类散文在中国古典文学中本是主流和精华；现在一变而用白话写作，写出来的文章立即风靡全国，不胫而走，这本身就起了建设新文学和向旧文学示威的作用。不是么，“五四”以后，在一派反对文言、提倡白话的声浪中，那个妄图螳臂当车的封建卫道者林纾就跳出来攻击：“若尽废古书，行用土语为文字，则都下引车卖浆之徒所操之语，按之皆有文法……凡京津之稗贩，均可用为教授矣！”^②照他看来，白话文，根本不能登上高尚的文学之台。复古

① 鲁迅：《花边文学·趋时和复古》。

② 林纾：《致蔡鹤卿太史书》。

守旧派的进攻就给了新文学工作者一个任务:除了据理驳斥以外,更重要的是“拿出货色来”,必须写出漂亮缜密的现代散文,来显示“文学革命”的实绩。正如鲁迅所说,“在表示旧文学之自以为特长者,白话文学也并非做不到”。

在这方面做出显著成绩的,仍然要首推鲁迅。除了杂文之外,鲁迅写的叙事抒情散文在新文学最初十年间结集成书的有《野草》和《朝花夕拾》。抒情成分极浓的《野草》大多写于1924至1925年间(卷末有两篇作于1926年)。《野草》反映了鲁迅在这一时期的探索和战斗的历程,其中既有彷徨求索的苦闷的心情,更有顽强不屈的战斗意志。他诅咒北洋军阀,他们的反动统治是将要“失掉的好地狱”,讴歌人民革命斗争是“地火在地下运行,奔突”。在现代散文史上,《野草》可以说是开了中国散文诗之先河。《朝花夕拾》成书于1926年,这十篇“从记忆中抄出来”的散文,生动形象地反映了鲁迅少年时代的生活,强烈的倾向性渗透在字里行间。例如在《阿长与〈山海经〉》里,写了多嘴而拘于旧礼的保姆阿长,但她却有一颗醇厚、仁慈的心灵;在《范爱农》里勾勒了老友范爱农寡合于世的狷介性格,而满怀愤激地斥责旧社会的凉薄无情;在《二十四孝图》里,对“以不情为伦纪,诬蔑了古人,教坏了后人”的拙劣的封建伦理说教,投以辛辣的讽刺;在《无常》里对于“鬼而人,理而情,可怖而可爱”的无常,则表现出浓郁的兴趣。至于眷恋百草园的童年欢乐,钦服藤野先生的不倦教诲,都回荡着一种纯真的、亲切的感情。熔叙事、议论、抒情于一炉,《朝花夕拾》成了现代散文中典范的作品,至今读来,我们还感受到不尽的思想教益和艺术魅力。

“是这般的:满蕴着温柔,微带着忧愁,欲语又停留。”(冰心:《诗的女神》)女作家冰心就是以她这种独创的“冰心体”散文走进中国现代散文领域的。1921年1月,冰心发表了她的成名之作《笑》。这篇散文,虽只是捕捉了生活中一刹那间的印象,但由于向读者传达了近

似抒情诗和风景画的美感,便倾动一时,影响深远。后来写的《梦》、《往事》、《寄小读者》等,大都以母爱、儿童爱、自然爱为主要内容,写的是“花的生活,水的生活,云的生活”。冰心将故国之思和对童年生活的眷恋,用一种温柔、惆怅的笔触写来,颇能引起读者的共鸣。大多数人喜爱冰心的散文,我认为这与当时军阀混战、社会污浊有关。人们在厌倦和憎恶现实的情绪下,一下子展读了冰心清丽隽永的散文,感受到母爱的深沉、童心的纯真和自然的秀美,思想和灵魂得到净化,未始不是对美好的向往、与丑恶的决断。冰心的散文境界不够阔大,但从艺术上说,她的散文文字清丽、情思蕴藉,特别是在散文语言的运用上,既发挥白话文流利晓畅的特点,又吸收文言文凝练含蓄的长处,这就形成了她特有的风格,前人用“意在言外,文必已出,哀而不伤,动中法度”十六字来概括,是非常中肯的。

有意识对现代散文的发展作革新和创造的当推朱自清。在散文的写作实践和理论研究方面,朱自清都做出了很大的贡献。他是文学研究会的早期重要成员,是主张文学“为人生”的现实主义作家,所以他竭力提倡“写实的文学”,更要求深入观察生活,体验现实。在《山野掇拾》(1925年)中,他谈到观察和写作,“于一言一动之微,一沙一石之细,都不轻轻放过”。他对中国文学史有充分的学养,认为“我们的白话散文”从长篇议论发展到小品文杂文的时代,需要发挥其社会功能,更主张联系“历史的背景”和“外国的影响”来进行革新创造。他正是用白话美文的“漂亮的缜密”实践自己的革新主张的。《桨声灯影里的秦淮河》、《荷塘月色》、《背影》、《儿女》等是脍炙人口的散文名篇。这些作品虽少战斗意气,但写景抒情真切动人。特别是他善用白描的手法写出细致入微的感受,有一种娓娓动人的风采。朱自清在《背影》的序文中说:“……中国文学向来大抵以散文学为正宗,散文的发达,正是顺势。而小品散文的体制,旧的散文学里也尽有,只精神面目,颇不相同罢了。”这几句话,一方面指出了现代散文

与古代散文之间的继承和发展的关系,同时也说明作者认识到现代散文应当要有时代的新精神。事实上,朱自清有相当多的散文直面人生,现实性和思想性都很强。如《温州的踪迹》中的《生命的价格——七毛钱》以及《航船的文明》、《执政府大屠杀记》等,对旧社会分明的阶级界线及统治者的暴虐凶残,都予以强烈的抗议和抨击。30年代以后,朱自清写了《欧游杂记》、《伦敦杂记》等散文,认真观察、细致描绘的作风仍一以贯之,而在散文创作的口语化方面更做了重大的努力和试验。与朱自清齐名的另一位文学研究会的重要作家叶绍钧说:“现在大学里如果开现代本国文学的课程,或者有人编现代本国文学史,论到文体的完美,文字的全写口语,朱先生该是首先被提及的。”^①

其实,叶绍钧的散文也是够资格入选教材的。他的散文的特点是在描述现实人生和自然景物时,以细致谨严、修整朴实的文字做周到的交代和层层推论。所以郁达夫称赞他“风格谨严,思想每把握得住现实,所以他所写的,不问是小说,是散文,都令人有脚踏实地,造次不苟的感触。……我以为一般的高中学生,要取作散文的模范,当以叶绍钧氏的作品最为适当”^②。“五卅”惨案后,叶绍钧就写出了《五月卅一日急雨中》,与郑振铎的《街血洗去后》并称为反映“五卅”事件的力作,是“五四”以来最优秀的散文之一。叙事抒情散文创作尤以文学研究会的成员取得的成绩最大,不少人创作了名篇佳品。例如郑振铎的《海燕》,描写细腻生动;王统照的《烈风雷雨》,迸发出炽烈的感情;许地山的《落花生》,富有人生哲理。其他如俞平伯散文的清新婉曲,梁遇春的潇洒自如,钟敬文的平远清隽,夏丏尊的朴实谨严,丰子恺的飘逸灵动,都对繁荣和发展现代散文创作,起了极大的作用。

① 叶绍钧:《朱佩弦先生》。

② 郁达夫:《中国新文学大系散文二集·导言》。

创造社成员的成就主要在诗歌和小说方面,然而他们的“表现自我”、“写出个性”,抒情气氛极浓的散文创作在现代散文发展史上也是独树一帜的。最有代表性的作家是郁达夫。他充分认识到新旧散文的区别,把突破封建主义樊篱、追求个性解放看作是开拓现代散文新道路的重要标志。他在《新文学大系散文二集·导言》里指出旧散文作家无可摆脱的局限与弱点,说:“有些人虽则想破壳而出,但因为麻烦不过,终于只能同蜗牛一样,把触角向外面一探就缩了进去。有些人简直连破壳的想头都不敢有,更不必说探头出来的勇气了。这一层硬壳上的三大厚柱,叫作尊君,卫道,与孝亲。”接着他指出现代散文发展的特点:“自从五四运动起后,破坏的工作就开始了。……现代的散文之最大特征,是每一个作家的每一篇散文里所表现的个性,比从前的任何散文都来得强。……我们只消把现代作家的散文集一翻,则这作家的世系、性格、嗜好、思想、信仰,以及生活习惯等等,无不活泼泼地显现在我们的眼前。”在中国民主革命时期,个性解放的主张有反封建的进步意义,而这一点在提倡浪漫主义的创造派作家中表现得更强烈鲜明。郁达夫在现代散文作家中地位很突出,他的散文数量相当多。他的《鸡肋集》、《奇零集》、《敝帚集》等书中所收的散文,都是他愤激时的叫喊,哀痛时的歌哭,沉闷时的泣诉;思想和盘托出,感情直截了当,篇篇都呈现作家率直、诚挚的内心世界。虽然他抒写的是一己感触,多有伤感的情绪,但因从时代和社会中生发,所以很能感染同一境遇中的广大读者。他后期写的大量小品、随笔,无论是议论时事(如《断残集》)还是寄情山水(如《屐痕处处》),都不忘伤时痛世,时露愤激之音。特别是在散文中他常常插入自写的旧诗,补充文中没有说尽的意思,进一步抒发情愫,诗与文相辅相成,这成为他的散文的一种独特手法。此外,他还提倡并实践日记体和书简体的文章,也丰富了现代散文的体裁和内容。创造社的主将郭沫若的“火山爆发式的感情”,大多包容在他的诗篇里,他的散文也写

得才气纵横,笔调明朗。前期散文大都收在《水平线下》、《山中杂记》、《橄榄》等集中。《小品六章》之一的《路畔的蔷薇》最初在《晨报副刊》上发表时,作者曾写了一篇短序,说:“我在日本时生活虽是赤贫,但时有牧歌的情绪袭来,慰我孤寂的心地。我这几章小品便是随时随地把这样的情绪记录下来的东西。”笔调是清新、流畅的,但是“牧歌的情绪”并不能掩饰他对旧社会的愤懑与憎恨。1923年8月写的《月蚀》,已经强烈表达了对帝国主义压迫的不满。1927年3月底写的《请看今日之蒋介石》,在蒋介石“四一二”大屠杀之前,就预先剥下了这个反革命刽子手的假面具,见出作家的政治敏感,也显示了其勇气和力量。“自传体”和“回忆录”是郭沫若散文创作的主要部分,勾勒大时代的风云变幻真实生动,记叙个人的经历委婉亲切,有些已成为珍贵的历史记录。特别是他对周恩来同志的观察和描写细致入微,如《洪波曲》写周恩来同志“思考事物的周密有如水银泻地,处理问题的敏捷如电火行空,而他一切都以献身的精神应付,就好像永不疲劳”,又在《南京印象》写道:“轩昂的眉宇,炯炯的目光,清朗的谈吐,仍然是那样的有神。对于任何的艰难困苦都不会避易的精神,放射着令人镇定,也令人乐观的毅力”。这些文字传神地写出周恩来同志的风貌和人格,今天读来,我们还要钦服作者的观察力,感谢郭沫若留下这些宝贵的人物剪影。

三

20世纪30年代以及抗战期间,阶级斗争和民族矛盾的激烈交织,使得这时期的散文发展具有两个特色:一是短兵相接的匕首投枪式的杂文更加兴旺发达;二是写实成分增强,并且出现了报告文学这种新的文体样式。

鲁迅进入晚年,战斗的精神愈益旺盛。由于掌握了马列主义的

辩证法,他的杂文就达到了异常辉煌而又合乎科学的高度。1935年,鲁迅曾在《且介亭杂文二集·后记》中说:“我从在《新青年》上写‘随感录’起,到写这集子里的最末一篇止,共历十八年,单是杂感,约有八十万字。后九年中的所写,比前九年多两倍,而这后九年中,近三年所写的字数,等于前六年。”可见鲁迅为了战斗付出了多么巨大的劳动。其杂文不仅数量大,而且包含的内容深广。鲁迅杂文是现代议论性散文中高度的政治内容与完美的艺术形式统一的精品。它的战斗威力正如当时党中央和苏维埃政府为鲁迅逝世所发出的电报中指出的,“他的笔是对于帝国主义、内奸卖国贼、军阀官僚、土豪劣绅、法西斯蒂,以及一切无耻之徒的大炮和照妖镜”。

经过鲁迅的倡导和培育,杂文写作队伍壮大了。曾经和鲁迅并肩战斗的瞿秋白,早在1920年至1922年旅苏期间,就写过《饿乡纪程》和《赤都心史》两部散文集,这是作者“心弦上乐谱的纪录”,在当时颇激动了从黑暗中企求光明的中国人民的心。20世纪30年代最初几年,瞿秋白写了相当多的杂文,深邃的马列主义理论修养和对革命斗争的远见卓识,再加上明白晓畅的文笔,使他的杂文赢得了鲁迅的赞赏。其杂文在战斗的年代发挥了战斗威力自不待言,而艺术上的风华秀发,格致高远,更是大家所公认的。除了鲁迅、瞿秋白外,利用杂文进行战斗的作家,还有郭沫若、茅盾、郁达夫、阿英(钱杏邨)、邹韬奋等,还有更多的后起之秀如徐懋庸、唐弢、柯灵、周木斋、秦牧、聂绀弩等,都出了杂文集子,鲁迅还热情地为有些集子作序。“九一八事变”之后,杂文这种议论性的散文风起云涌,一时间期刊、作家林立,以至于有人把1933年和1934年分别称为“小品文年”和“杂感年”。

鉴于西欧报告文学这种文体的流行,“左联”在开展工农通讯员运动时加以提倡,报告文学这一新兴的文学样式迅速发展起来。1932年,上海“一·二八”淞沪抗战爆发,广大作家根据观察和调查,

把斗争的实况及时报道,这就有了《上海事变与报告文学》的结集。1936年茅盾主编的《中国的一日》,比其他报告文学集的作者更多,题材更广,80万字的巨著描写了“丑恶与圣洁,光明与黑暗”^①交织着的现实生活,其编纂的规模是以前中国现代文学中少有的。

被称为报告文学典范之作的是夏衍的《包身工》和宋之的的《一九三六年春在太原》。《包身工》以富有感情的笔触,报道了上海日本纱厂“包身工”的非人生活,强有力地揭露了帝国主义剥削、残害工人的令人发指的罪行。整个作品描述逼真,感情强烈,令人读后留下永不磨灭的印象。《一九三六年春在太原》以讽刺的深刻和格式的新颖而引人注目。全篇用新闻剪辑的手法,既真实可信,又主题集中,有力地抨击了反动统治,有着很强的艺术效果。抗日战争爆发之后,“报告文学差不多成为一个非常流行的运动”(周扬语),其中较突出的作品有刘白羽的《逃出北平》、沙汀的《到华北前线去》、黄钢的《开麦拉之前的汪精卫》、碧野的《滹沱河夜战》、何其芳的《日本人的悲剧》等。报告文学既是事实的报道,又以文学手法表现,这样就将文学和新闻嫁接,尤以迅速反映现实为能事,这既丰富了现代散文的品种,又发挥了战斗的效能。

杂文偏于说理,是文艺性的批评;报告文学重在纪事,是文学性的报道。这两种文体在这时期得到发展,自有时代的原因。但它们有一个共同点,就是现实成分的增强,这个因素也影响了叙事抒情性散文的发展。这方面的代表作家应当提到茅盾。郁达夫就看重茅盾写作的这一特点,称赞说:“中国若要社会进步,若要使文章和现实生活发生关系,则像茅盾那样的散文作家,多一个好一个,否则清谈误国,辞章极盛,国势未免要趋于衰颓。”^②茅盾的散文结集的很多,如《宿莽》(1931年)、《茅盾散文集》(1933年)、《话匣子》(1939年)、《印

① 茅盾:《中国的一日·关于编辑的经过》。

② 郁达夫:《中国新文学大系散文二集·导言》。

象·感想·回忆》《见闻杂记》(1943年)、《时间的纪录》《归途拾零》(1944年)、《生活之一页》(1946年)、《脱险杂记》(1948年)等,单从内容看,就可见作者反映现实生活面之广阔,在中国现代散文作家中,茅盾可以当之无愧地被称作中国社会生活的文学素描家。

茅盾早期的散文是“诗一样的小小人生的剪片”,但也“回荡起伏着怅惘的滋味”;20世纪30年代则更加开拓了题材,反映了更多的世态和人民群众的苦难生活;40年代散文的代表作《白杨礼赞》、《风景谈》等篇,已经成为现代散文史上的名作。《白杨礼赞》写的是西北高原一种普通的树,礼赞的是党领导下的在北方敌后坚持抗战的英雄人民。作者在这里以浓郁的情思、敏锐的洞察力,发掘了客观事物的内涵,在平凡中揭示出不平凡,创造了比现实生活更高更完美的艺术境界和独具生命的形象。《风景谈》的描叙更加开阔,整篇文章充满着新生活的情趣和诗情画意。作者尽力发掘“新的人物,新的世界”的内在的美,表现了他对解放区的倾心和挚爱的浓烈情怀。就语言的艺术来说,文章言简意深,劲健有力,而又绰约多姿,生动洒脱,表现出大作家的功力和修养。

不间断地从事散文写作,为中国现代散文的繁荣和发展做出贡献的还有巴金、冯至、吴伯箫、萧红、李广田、何其芳、陆蠡、丽尼等。巴金写作散文,常是澎湃的热情随着流畅的文字滔滔而下,颇能激动广大青年读者的心。冯至一反委婉深情的诗风,他的散文以平实朴素见长。吴伯箫的散文内涵深厚,情思绵邈。萧红以刚健轻快的风格,跳动跌宕的文字,写她特有的不平常的经历,突出了北方女性的坚强个性。她的长篇散文《回忆鲁迅先生》,是表现鲁迅日常生活的传神之作。李广田、何其芳、陆蠡、丽尼一向注意文字的精雕细刻,在20世纪30年代他们也开始向现实人生挺进,从文字的形式美转向对内容的深度与广度的开拓。而何其芳从他有名的追求形式美的《梦梦录》到《刻意集》以及《星火集》的转变,可以看出作者从抗战后方到

延安解放区后,思想和文字都经历了一番改造,这种变化使他以另外一种散文家的姿态呈现在读者面前。

解放战争时期,现代散文创作完全进入崭新的阶段,描述的是新的世界和新的人物,抒发的也是新的思想和新的感情。写解放战争从胜利走向新的胜利的著名散文有华山的《英雄的十月》、韩希梁的《飞兵在沂蒙山上》、刘白羽的《环行东北》、周立波的《冀察晋印象记》等,而丁玲的《陕北风光》则赞美“陕北的风光是无尽的,而且是无限好”,字里行间洋溢着陕北农民在党领导下翻身劳动的欢愉之情,其中《田保霖》一篇发表后,毛主席曾写信予以鼓励。其他像周而复的写白求恩大夫,沙汀的记贺龙,李立的记叙王震将军,都凸现了人物的风采。这些作品多是战斗环境中的产物,文字不着意雕琢,不追求艺术形式的美,但由朴见真,显示的不单是生活的真实,也是历史的真实,是富有艺术性的历史文献。

四

“五四”时期开始的,如鲁迅所说的“仗着挣扎和战斗”的现代散文从“筚路蓝缕”走到康庄大道,这一段发展史实,可以总结出许多经验。究竟有哪些问题值得我们注意和研究呢?我以为至少有这三方面给我们以启示。

首先,战斗是现代散文的生命。现代散文是在不断战斗中得以发展的。如本文开头所提到的,鲁迅通过分析散文小品这一文体在中国文学史上的发展情况,说明它的生存和发展必须“仗着挣扎和战斗”。既然现代散文萌芽于文学革命与思想革命,从内容上说,它要抨击旧事物,促使新事物诞生,反映深刻的思想和时代的精神;从形式上说,它要坚决扫荡一切陈词滥调、藻饰雕琢等束缚思想自由表达的文字桎梏,所以每前进一步必然要经过披荆斩棘的艰苦斗争。这