

精
典
藏

人
间
况
味

梁实秋

著

世间有小温
自是入心来

梁
实
秋
经
典
散
文
系
列

天津出版传媒集团

天津人民出版社

精
装
典
藏

人
间
况
味

梁实秋
——
著

梁
实
秋
经
典
散
文
系
列

天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

人间况味 / 梁实秋著. -- 天津 : 天津人民出版社,
2019.4

ISBN 978-7-201-12712-5

I . ①人… II . ①梁… III . ①散文集 - 中国 - 现代
IV . ① I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 299831 号

人间况味

RENJIAN KUANGWEI

出 版 天津人民出版社
出 版 人 刘 庆
地 址 天津市和平区西康路35号康岳大厦
邮政编码 300051
邮购电话 (022) 23332469
网 址 <http://www.tjrmcbs.com>
电子邮箱 tjrmcbs@126.com

责任编辑 陈 烨
策划编辑 润 墨 刘丽娜
装帧设计  lemon

制版印刷 三河市春园印刷有限公司
经 销 新华书店
开 本 787 × 1092毫米 1/32
印 张 8.5
插 页 8插页
字 数 139千字
版次印次 2019年4月第1版 2019年4月第1次印刷
定 价 45.00元

版权所有 侵权必究
图书如出现印装质量问题, 请致电联系调换 (0316-3161888)





夢裏春雨初

洛江邊蘆芽

新發去年殘

荷尚在隔岸

開了桃花

乙未仲春時節老村

老信



正印

梅花已凋零
只剩一枯枝
看春搖傷心
提筆寫
之自詩

老樹

老樹

老樹

老樹

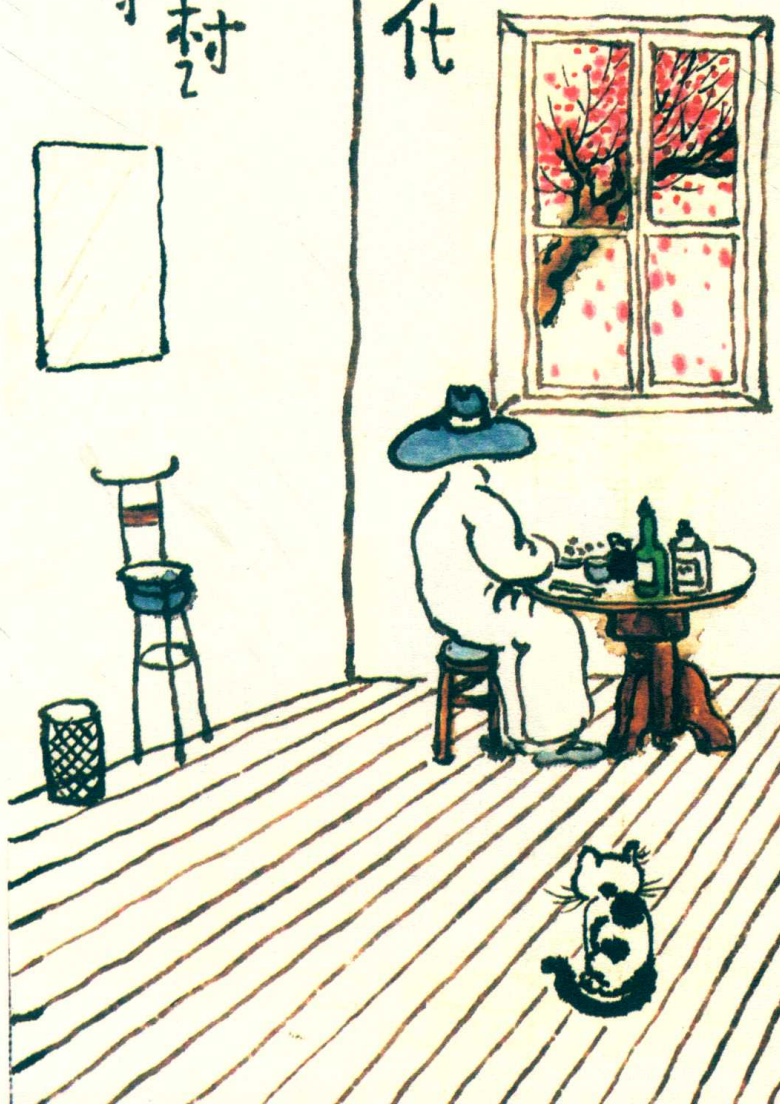


庚寅年
初冬

老樹

正印
老樹

近來愁
 酒一解
 前梅
 花
 落心中
 江河流
 老樹
 念西
 曙近
 時





穿過十里春風尋花進
入山中忽然止步不
見

老
樹

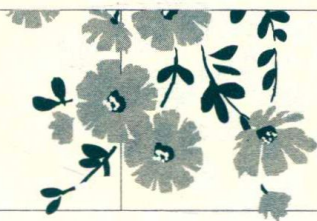


目
录



第一辑

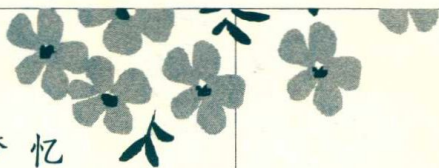
岁月的风烟



清华八年	003
演戏记	044
相声记	050
纽约的旧书铺	054
谈徐志摩	056
关于老舍	109
忆冰心	120
忆沈从文	135
胡适先生二三事	140
记梁任公先生的一次演讲	149
辜鸿铭先生轶事	152

第二辑

槐园梦忆



槐园梦忆



第一辑



岁月的风烟



清 华 八 年

一

我自民国四年进清华学校读书，民国十二年毕业，整整八年的工夫在清华园里度过。人的一生没有几个八年，何况是正在宝贵的青春？四十多年前的事，现在回想已经有些模糊，如梦如烟，但是较为突出的印象则尚未磨灭。有人说，人在开始喜欢回忆的时候便是开始老的时候。我现在开始回忆了。

民国四年，我十四岁，在北京新鲜胡同京师公立第三小学毕业，我的父亲接受朋友的劝告，要我投考清华学校。这是一个重大的决定，因为这个学校远在郊外，我是一个古老的家庭中长大的孩子，从来没有独自在街头闯荡过，这时候要捆起铺盖到一个陌生的地方去住，不是一件平常的事，而

且在这个学校经过八年之后，便要漂洋过海离乡背井到新大陆去负笈求学，更是难以设想的事。所以父亲这一决定下来，母亲急得直哭。

清华学校在那时候尚不大引人注目。学校的创立乃是由于民国纪元前四年，美国老罗斯福总统决定退还庚子赔款半数，指定用于教育用途，意思是好的，但是带着深刻的国耻的意味。所以这学校的学制特殊，事实上是留美预备学校，不由教育部管理，校长由外交部派。每年招考学生的名额，按照各省分担的庚子赔款的比例分配。我原籍浙江杭县，本应到杭州去应试，往返太费事，而且我家寄居北京很久，也可算是北京的人家，为了取得法定的根据起见，我父亲特赴京兆大兴县署办理入籍手续，得到准许备案，我才到天津（当时直隶省会）省长公署报名。我的籍贯从此确定为京兆大兴县，即北京。北京东城属大兴，西城属宛平。

那一年直隶省分配名额为五名，报名应试的大概是三十几个人，初试结果取十名，复试再遴选五名。复试由省长朱家宝亲自主持。此公素来喜欢事必躬亲，不愿假手他人，居恒有一颗闲章，文曰：“官要自作。”我获得初试入选的通知以后就到天津去谒见省长。十四岁的孩子几曾到过官署？大门口的站班的衙役一声吆喝，吓我一大跳，只见门内左右站

着几个穿宽袍大褂的衙役垂手肃立。我逡巡走近二门，又是一声吆喝，然后进入大厅。十个孩子都到齐，有人出来点名。静静地等了一刻钟，一位面团团的老者微笑着踱了出来，从容不迫地抽起水烟袋，逐个地盘问我们几句话，无非是姓甚、名谁、几岁、什么属性之类的谈话。然后我们围桌而坐，各有毛笔、纸张放在面前，写一篇作文，题目是《孝悌为人之本》。这个题目我好像从前作过，于是不假思索援笔立就，总之是一些陈词滥调。

过后不久榜发，榜上有名的除我之外有吴卓、安绍芸、梅贻宝及一位未及入学即行病逝的应某。考取学校总是幸运的事，虽然那时候我自己以及一般人并不怎样珍视这样一个机会。

就是这样我和清华结下了八年的缘分。

二

八月末，北京已是初秋天气，我带着铺盖到清华去报到，出家门时母亲直哭，我心里也很难过。我以后读英诗人Cowper的传记时特别同情他，即是因为我自己深切体验到一个幼小的心灵在离开父母出外读书时的那种滋味——说是“第