

潇洒志摩

徐 志 摩 的 诗 意 人 生

杨涛 编著



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

潇洒志摩

徐 志 摩 的 诗 意 人 生

杨涛 编著



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

潇洒志摩:徐志摩的诗意人生/杨涛编著. —武汉:武汉大学出版社,2018.12

ISBN 978-7-307-20634-2

I. 潇… II. 杨… III. 传记文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 256381 号

责任编辑:黄 殊 责任校对:李孟潇 版式设计:韩闻锦

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件:cbs22@whu.edu.cn 网址:www.wdp.com.cn)

印刷:武汉中科兴业印务有限公司

开本:880×1230 1/32 印张:5.5 字数:143 千字 插页:1

版次:2018 年 12 月第 1 版 2018 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-20634-2 定价:36.00 元

版权所有,不得翻印;凡购买我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。

潇洒志摩

——徐志摩的诗意人生



一生追寻爱与美，随风而去化永恒。

——题记

他的人生观真是一种单纯信仰，这里面只有三个大字：一个是爱，一个是自由，一个是美。他梦想这三个理想的条件能够汇合在一个人生里，这是他的“单纯信仰”。他的一生的历史，只是他追求这个单纯信仰的实现的历史。

——胡适

一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。

——王小波

目 录

第一章：正如我轻轻地来——徐志摩的童年与少年	/ 1
一、江南小城——硖石	/ 1
二、硖石世家——徐氏家世	/ 3
三、“正如我轻轻地来”——徐志摩的童年	/ 4
四、开智学堂与杭州府中——少年徐志摩	/ 9
（一）开智学堂的古文高足	/ 9
（二）杭州府中的少年才子	/ 11
第二章：偶尔投影在你的波心——徐志摩的青年求学历程	/ 16
一、求学北大——拜得名师	/ 16
二、留学北美——投身火热的政治运动	/ 19
三、辗转英伦——走进灵性的诗歌世界	/ 24
（一）结交英国名流	/ 24
（二）仰望女神的风采	/ 27
（三）追随罗素的脚步	/ 29
第三章：我等候你——徐志摩与张幼仪	/ 35
一、才子眼中的“乡下土包子”	/ 35

(一) 宝山望族——张氏家世	/ 35
(二) 严肃务实——张家二小姐的童年少年	/ 38
(三) 落花有意流水无情——包办婚姻	/ 39
二、冰冷的沙土顿重聚	/ 41
三、诗人“笑解烦恼结”	/ 45
四、“说不定我最爱他”	/ 49
 第四章：我不知道风在哪个方向——徐志摩与林徽因	/ 54
一、得之，我幸	/ 54
二、失之，我命	/ 57
(一) 离开：我只是旧的人	/ 57
(二) 重逢：最好你忘掉	/ 60
(三) 半生：互放的光亮	/ 63
三、天上人间	/ 66
 第五章：生活被逼成一条甬道——徐志摩回国	/ 71
一、听不懂的“牛津方式”	/ 71
二、破不了的时局之困	/ 73
三、藏不了的自卑	/ 76
四、挣不脱的经济压力	/ 80
 第六章：他眼里有你——徐志摩与泰戈尔	/ 84
一、无声的黑白记录	/ 84
二、只等他来	/ 86
三、微风叹了声“哎”	/ 91
四、“印度我总得去”	/ 94
 第七章：一样是月色——徐志摩与新月诗派	/ 99
一、新月兴起	/ 99

二、志摩的诗	/ 100
三、论战风波	/ 109
第八章：山涧边小草花的知心——徐志摩与陆小曼	/ 115
一、一见倾心	/ 115
二、为爱痴狂	/ 120
三、终成眷属	/ 124
第九章：沙扬娜拉——徐志摩海外游学	/ 130
一、知己难求	/ 130
二、再别康桥	/ 136
（一）《再别康桥》里的美妙乐章	/ 136
（二）《再别康桥》里的情感密码	/ 142
第十章：雪花的快乐——徐志摩猝然离世	/ 146
一、诗人陨落迷雾中	/ 146
二、从未曾远去	/ 150
三、为你留下所有的美	/ 157
参考文献	/ 161
后记	/ 165

第一章：正如我轻轻地来

——徐志摩的童年与少年

题记：正如我轻轻地来。

——《再别康桥》

一、江南小城——硖石

硖石，浙江省海宁市政府所在地。海宁市，隶属浙江省嘉兴市，位于浙江省北部，距杭州 60 余公里。海宁之名，始见于南朝陈武帝永定二年（558 年），寓“海洪宁静”之意。硖石，地处水陆交通之要道，紧邻沪杭铁路，自古以来工商业发达，亦是江南经济重镇。

硖石，原名峡石，别称：双山、双峰、硖山、硖谷、硖川、鹃湖，历史悠久。《嘉兴府志》有“沈山与紫微山，东西夹水，故曰硖石”的记载。《辞海》地理分册亦称：“硖石……因两山夹峙得名。”远古时代，这里是钱塘江的一片滩涂，潮起潮落，沧海桑田。距今 4500 年的新石器时代，厥初生民刀耕火种，生息繁衍，终成

鱼米之乡、富庶之邦。

硤石，是一座美丽的江南小城。东山、西山环抱，市河穿流而过。云树映带，溪漳潺流，青山碧水，风景秀美。硤石，不仅有一众江南小镇的白墙黛瓦、小桥流水，更有两山夹一水的奇特地形地貌。历代众多的文人学者都曾到过硤石，留下了脍炙人口的诗篇。据传唐代大诗人白居易曾写下《登西山望硤石湖》：“菱歌清唱棹舟回，树里南湖似鉴开。平障烟浮低落日，出溪路细长新苔。居民地僻常无事，太守官闲好独来。犹忆长安论诗句，至今惆怅读书台。”唐代诗人、海宁人顾况作《山中》称赞硤石：“野人爱向山中宿，况在葛洪丹井西。庭前有个长松树，夜半子规来上啼。”唐代诗人刘长卿来此寻访顾况旧居又写下《过访顾况宅》，极赞此处，诗云：“只见山相映，谁言路上通。人来千障外，犬吠百花中。细草香飘雨，垂柳等闲风。却寻樵径去，惆怅绿溪东。”明代诗人高启《过硤石》诗云：“硤石颇奇怪，长河出连山。绝壁两岸开，行舟过其间。高处谁解登，阴藤袅难攀。旁垂雨痕古，仰露天光悭。不知真宰意，随地高险艰。一夫据蜀阁，二世凭秦关。赖此非要区，争夺得少闲。徘徊停望久，日暮云飞还。”明代大儒王阳明登临硤石山写下了“曲径入藤萝，行行见危堵”的千古佳句。清代乾隆皇帝6次巡视江南，4次驻跸硤石，流连山水间，忘乎世间事。

硤石，是一座享誉中外的江南文化名城。自唐以来，顾况读书台、刘令读书台名闻天下，书香氤氲，代代相传，造就了硤石的文人、文脉。文脉连绵不绝，历代人才辈出，仅清代至今，即有许汝霖、陈仲鱼、陈子仙、蒋楷、李善兰、蒋光煦、蒋光焄、许光清、许光治、许仁沐、单士厘、单不庵、曹宗载、蒋学坚、张宗祥、蒋百里、徐骝良、朱起凤、徐志摩、宋云彬、史东山、陈乃乾、吴其昌、吴世昌、蒋复璁、许政扬、张惠衣、吴文祺、吴甲丰、许国璋等大家名闻天下。

二、硖石世家——徐氏家世

硖石城中，西河街 17 号保宁坊，有一座建于清代嘉靖、道光年间的气派古宅。这座大宅前临街市，后傍河滨，四进院落，门厅堂楼，甚是堂皇。大宅门厅高悬金漆金光的“慎思堂”牌匾，颇有威严。这座大宅的主人，便是现代著名诗人徐志摩的父亲徐光溥。

徐光溥（1872—1944），字申如。徐氏家族原籍浙江海盐，先辈于明代正德年间迁居硖石，开始经商，主要经营丝行和酱园。据徐氏宗谱记载，徐申如祖父徐廉墅是太学生，先后娶朱、吴、张、王四氏，生有六男四女。父亲徐星匏工书法，娴习掌故，娶同邑伊桥太学生孙二酉女，继娶嘉兴王店国学生何松岩女，生一女二子。长子徐蓉初，经商之余，“喜收藏，尤多海宁文献”。徐申如为次子，姐姐嫁同邑沈氏。

徐申如在堂兄弟中排行第七，人称“七老爷”。他生得浓眉大眼，宽额头，大下巴，中年后逐渐发福，头发稀疏，腹部下垂。梁实秋在《谈徐志摩》里曾说他是“胖胖的一位老者，头上没有几根发，花白色的，下巴也是很大……是典型的一位旧式的商业中人”。他颇有文化修为，思想开明，头脑灵活，交游甚广，与中国著名近代实业家、政治家、教育家张謇尤为友善，深受其“实业救国”思想的影响。近代欧风东渐，中外贸易兴起，徐申如颇具开拓精神和远见卓识，除经营祖传的徐裕丰酱园外，广泛投资于金融业、商业和实业，家资日丰，成为远近闻名的硖石首富，人称“浙江的张謇”，在江浙沪金融界和实业界拥有相当的地位。

1897 年，徐申如与人合资创办裕通钱庄，这是硖石镇第一家钱庄，后又开设人和绸布号。20 世纪初，江浙人士反对帝国主义侵略，力争自建沪杭铁路。徐申如积极参与其事，任浙江省铁路有限公司董事，协助汤寿潜奔走规划，筹集资金。又与海宁地方人士

徐骝良、许行彬、吴小鲁等协力促成沪杭铁路行经硖石，横贯海宁。铁路通车后，1913年2月，他联合沈叔英、沈佐宸等人集资创办硖石电灯股份有限公司，为浙江省最早兴建的火力发电厂之一，以后屡次扩充，以供当地工业能源及照明需要，拉开了海宁电力工业发展的帷幕。1917年，他又与兄长徐蓉初及许文伯等人发起开办捷利电话股份有限公司，经营市内电话，是为海宁电信通信业的开端。1926年7月，徐申如与李伯禄等合资引进意大利式缫丝车，兴建硖石双山丝厂，率先走上机械缫丝的道路，生产效率和产品质量相比人工缫丝都大为提高，振兴和发展了海宁的丝绸工业。

徐申如为人正直，颇有正义感，热心地方公益。曾与人兴办消防事业，购置水龙等防火器材，为乡民提供服务。又与兄长徐蓉初创办贫民习艺所，培养乡民的劳动技能。1923年9月，江浙士绅鉴于局势紧张，传闻两省有军事行动，在上海集会成立苏浙和平协会，推选各界头面人物担任干事，徐申如名列其中。正是由于他们的奔走呼吁，迫使直系军阀对江浙两省的军事行动推迟了一年。1934年，海宁大旱，禾苗干枯，百姓流离失所，徐申如毅然出任县旱灾赈济委员会首席常委兼上海分会主任，积极参与募捐救灾，受到民众的赞扬和敬佩。

辛亥革命时期，徐申如还有过一件值得称道的革命义举。当时他担任硖石商团团团长，冒着身家性命的危险，在杭州革命起义前夕，协助革命军筹借子弹运到省城，为光复杭州做出了贡献。不凡的实业成就和种种社会善举，使他在当地享有较高的威望。1907年至1935年，他先后担任硖石商会总理、会长、主席近20年。《民国人物传》称他“曾因兴办实业，蜚声浙江”。

三、“正如我轻轻地来”——徐志摩的童年

1897年1月15日，正值家业兴旺、声誉日隆之时，25岁的徐

申如喜得贵子。他的第二个妻子钱慕英生了个眉清目秀的儿子，取名章埜，初字樵森，小字幼申（一说又申），这就是著名诗人徐志摩。

作为徐家的长孙，徐申如夫妇的独苗，徐志摩成了徐家的一块至宝之玉。他自幼聪颖活泼可爱，尽得徐府上下的百般宠爱。母亲对徐志摩非常疼爱，徐志摩对母亲的感情也极深厚，他在《给母亲》这首长诗中，这样表达对母亲的爱和感激：

母亲，那还只是前天，
我完全是你的，你唯一的儿；
你那时是我思想与关切的中心：
太阳在天上，你在我心里；
每回你病了，妈妈，
如其医生们说病重，
我就忍不住背着你哭，
心想这世界的末日快来了；
那时我再没有更快活的时刻，除了
和你一床睡着，
我亲爱的妈妈，
枕着你的臂膀，
贴近你的胸膛，
跟着你和平的呼吸放心地睡熟，
正像是一个初离奶的小孩。

.....

父亲徐申如作为严父，给予徐志摩精心呵护，但他对爱子从不过分溺爱、骄纵。他用自己的言行及社会地位告诉徐志摩，男人要有责任感，要有一种与责任俱来的事业奋斗精神。他不仅给徐志摩提供了丰厚的物质生活条件和环境，更重要的是他的豁达开明也影

响着徐志摩的品格的形成。

徐志摩的祖母也非常疼爱这个孙子，祖母的爱使童年的徐志摩备感甜蜜温暖。在《我的祖母之死》一文中，徐志摩称她是“爱我疼我宠我的祖母”：“早上走到祖母的床前，揭开帐子叫一声软和的奶奶，她也回叫了我一声，伸手到里床去摸给我一个蜜枣或是三片状元糕，我又叫了一声奶奶，出去玩了，那是如何可爱的辰光，如何可爱的天真。……她爱我宠我的深情，更不是文字所能描写；她那深厚的慈荫，真是无所不包，无所不蔽。……”

此外，还有一位善良朴实、可敬可亲的老仆人家麟，也深深影响着年少的徐志摩。他在以家麟为原型的小说《家德》中写道：“关于每一种花他都有不少话讲：花的脾，花的胃，花的颜色，花的这样那样。梅花有单瓣、双瓣，兰有荤心、素心，山茶有家有野，这些简单，但在小孩儿时听来有趣的知识，都是他教给我们的。他是博学得可佩服。他不仅能看书能写，还能讲书，讲得比学堂里先生上课时讲得有趣味得多。我们最喜欢他讲岳传里的岳老爷。岳老爷出世，岳老爷归天，东窗事发，莫须有三字构成冤狱，岳雷上坟，诸仙镇八大锤——唷，那热闹就不用提了。他讲得我们笑，他讲得我们哭，他讲得我们着急，但他再不能讲得使我们瞌睡，那是学堂里所有的先生们比他强的地方。”徐志摩不仅从他那里学到了书中学不到的知识，更重要的是，家麟的勤劳、善良、纯朴、孝顺的品性，在徐志摩幼小的心灵里留下了深深的烙印，促使徐志摩接近自然，热爱自然，最终成为一个自然的崇拜者。

时光飞驰，一晃之间，徐志摩长到了4岁。望子成龙的父亲早早送他进了家塾，开始接受启蒙教育。徐志摩先是师从孙荫轩先生读书习字，5岁起又随当地学者查桐轸先生修习古文。幼小的徐志摩虽然不喜欢摇头晃脑背古书，但聪敏机灵的他，却很少被老师责罚，因为他总能跟上老师的要求。长达7年的私塾生活，虽然单调乏味，且授课先生严厉古板，但系统、规范的私塾教育却为徐志摩打下了坚实的国文基础。

徐志摩不仅天资聪颖，读书有天赋，而且活泼好动，天马行空。私塾上课之余，他整天与小伙伴们到处玩耍，爬东山、西山，逛庙会、游街市，观看乡间艺人的各种杂耍：变戏法的、算命的、卖唱的……童年的生活无拘无束，开心极了。他时常趴在自家临河的窗口，看河中往来繁忙的船只，只要听见河上传来“开锅热老菱”的叫卖声，他就赶紧向家人要了铜板放在篮子里吊到船上去，然后再将装好菱角的篮子提上来，吃着又香又甜又粉的热菱，可开心了。

在散文《想飞》中，徐志摩对他童年有趣的生活作了这样描写：“我们镇上东关厢外有一座黄泥山，山顶上有一座七层的塔，塔尖顶着天。塔院里常常打钟，钟声响动时，那在太阳西晒的时候多，一枝艳艳的大红花贴在西山的鬓边回照着塔山上的云彩——钟声响动时，绕着塔顶尖，摩着塔顶天，穿着塔顶云，有一只两只，有时三只四只，有时五只六只，蜷着爪往地面瞧的‘饿老鹰’，撑开它们灰苍苍的大翅膀没挂恋似地在盘旋，在半空中浮着，在晚风中闪着，仿佛是按着塔院钟的波荡来练习圆舞似的。那是我做孩子时的‘大鹏’。有时好半天抬头不见一瓣云的时候听着犹忧忧的叫响，我们就知道那是宝塔上的饿老鹰寻食吃来了，这一想象半天里秃顶圆睛的英雄，我们背上的小翅膀骨上就仿佛豁出一铿铿铁刷似的羽毛，摇起来呼呼响的，只一摆就冲出了书房门，钻入了玳瑁镶边的白云里玩儿去了，谁耐烦站在先生书桌前晃着身子背早上学的多难背的书！”

多年之后徐志摩又回到硖石时，他不去住“七隍堂楼八隍厅”，却要去搭庙角，“有时住在紫薇山上的白公祠，有时住在东寺旁三不朽祠的横经阁，有时住在兜矛峰腰的碧云寺，有时住在东山绝顶智标塔下的飞岚阁”。“志摩在这个境界，大概是他灵机最愉悦的时候了”。

硖石是徐志摩一生的根基所在。硖石的山水陶冶了他的性灵，也孕育了他的诗情。徐志摩曾写道：“从此我想隐居起来，硖石至

少有蟹和红叶，足以助诗兴，更不慕人间矣！”硖石的一切难以忘怀，让他流连忘返，文思泉涌，诗意绵绵。在他的笔下，故乡的风物自然涌现：东西山之间的塔影河，东山上的问松亭，山下的清水潭似的蓄荷池，横头街外的景转桥，林间错落的怪石，冷清的古庙，宁静的桥影，长着青苔的石栏，水中螺钿似的波纹，远村塔庙的钟声，河岸边漂泊的孤舟，春天飘飘的柳丝、斗斗的榆钱，夏天月下的杜鹃，秋天金黄色的树林，冬天雪花的快乐，或者竹篱边的鸡鸣犬吠，晓风里的白头乳鸽，鸳鸯悠游的池塘，走在草地上小尾巴甩得滴溜溜的花牛，山坡上吃草的老山羊、小山羊，草丛里的蚱蜢，树上叫着跳着好看的鸟儿。除此之外，他眼中所看到的各色人等也在他的笔下栩栩如生，汇成一幅流动的长卷，其中有挑着菜担子的乡下人，青布包头的妇人，背着篓子上山拾柴的少年，戴着黑布风帽的和尚，头戴方巾的道士，在山间捉迷藏、玩虎跳的小孩子，东岳庙戏台下的乞丐，娱园的女戏班子，乡下的迎神的庙会，等等，在他看来无不稀奇而有意思。最让他难忘的还有硖石人称之为“雪团”的甜瓜、潘园的李子、东山钵孟峰下菱塘里鲜甜的红菱、宜园茶馆里的茶点、锦霞馆的羊肉面等家乡的特产小吃。“我们的诗人志摩先生，就是诞生在这样的空气，这样的颜色，这样的神味的一个乡绅人家里面的。”（郁达夫《志摩在回忆里》。）快乐而幸福、优裕而无虑的生活、爱的滋养、美丽的自然环境，这一切都使志摩纯真的天性和善良的本性得以充分的发挥。

徐志摩忆念硖石东山的一首《东山小曲》，不仅流露了他天真的性灵，也生动再现了他对故乡硖石的热爱：

早上——太阳在山坡上笑，
太阳在山坡上叫：
看羊的，你来吧，
这里有粉嫩的草，鲜甜的料，
好把你的老山羊、小山羊，喂个滚饱；