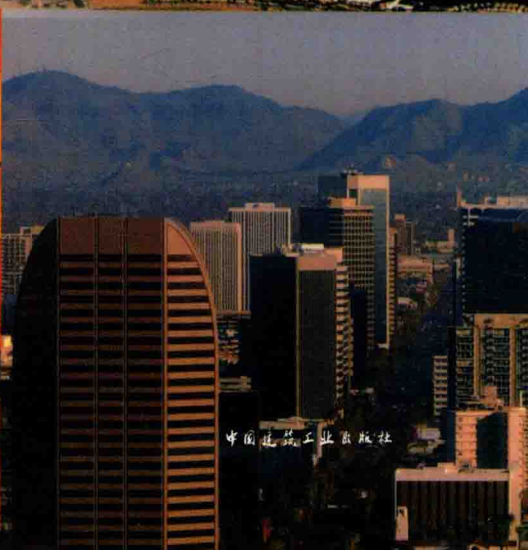




美国大都市区肖像丛书

凤凰城：沙漠中的地域构建与社区建设

[美] 帕特里夏·格贝尔 著
贾荣香 译



中国建筑工业出版社

美国大都市区肖像丛书

凤凰城： 沙漠中的地域构建与社区建设

[美] 帕特里夏·格贝尔 著

贾荣香 译

由芭芭拉·特拉皮多·卢里 绘制

中国建筑工业出版社

著作权合同登记图字: 01-2016-0722 号

图书在版编目(CIP)数据

凤凰城: 沙漠中的地域构建与社区建设 / (美) 帕特里夏·格贝尔
著; 贾荣香译. — 北京: 中国建筑工业出版社, 2018.10

(美国大都市区肖像丛书)

ISBN 978-7-112-22637-5

I. ①凤… II. ①帕…②贾… III. ①城市建设—城市史—美国 IV. ①TU984.712

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第204599号

Metropolitan Phoenix: Place Making and Community Building in the Desert/
Patricia Gober. ISBN 978-0-8122-3899-0

Copyright©2006 University of Pennsylvania Press

Chinese Translation Copyright©2019 China Architecture & Building Press

All rights reserved. Published by arrangement with the University of Pennsylvania
press, Philadelphia, Pennsylvania. None of this book may be reproduced or
transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including
photocopying, or by any information storage and retrieval system, without
permission in writing from the University of Pennsylvania Press.

责任编辑: 戚琳琳 率 琦

责任校对: 王 烨

美国大都市区肖像丛书

凤凰城: 沙漠中的地域构建与社区建设

[美] 帕特里夏·格贝尔 著

贾荣香 译

*

中国建筑工业出版社出版、发行(北京海淀三里河路9号)

各地新华书店、建筑书店经销

北京点击世代文化传媒有限公司制版

北京建筑工业出版社印刷

*

开本: 787×960毫米 1/16 印张: 14 字数: 146千字

2019年1月第一版 2019年1月第一次印刷

定价: 48.00 元

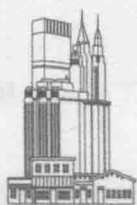
ISBN 978-7-112-22637-5

(32765)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄本社退换

(邮政编码 100037)



METROPOLITAN PORTRAITS

美国大都市区肖像丛书

本套丛书探讨了过去和现在多样性融合中的当今都市。每一卷讲述一个北美都市区域，包括其历史经验、空间布局、文化以及当今所面临的问题。本套丛书的引进，旨在激发与促进国内读者对北美主要都市的了解与探讨。

前言

朱迪思·A·马丁

帕特里夏·格贝尔（Pat Gober's）的《凤凰城：沙漠中的地域构建与社区建设》是“美国大都市区肖像丛书”中的一卷，也是我一直期待的一本书。本书追求以紧凑动感的方式描述整个都市地区。我第一次与凤凰城相识于1977年，当时发现这座城市除了巨大的网格状街道模仿了芝加哥城以外，看上去和多数城市不一样。之后经过多次接触，终于明白凤凰城不仅有仙人掌和蜥蜴，也面临与其他大都市一样的挑战。尽管越来越熟悉这座城市，但我还是期待能有一本很好的读物更深入地了解凤凰城。帕特里夏·格贝尔密切关注家乡的一草一木，为我们提供了一本优秀读物，其价值甚或远不止一本优秀读物。

格贝尔在书中从历史、空间和环境角度描述了当代凤凰城。她与读者共同感受凤凰城人口的多元化、凤凰城人的远大抱负以及对沙漠环境的持续承受力。她与弗兰克·劳埃德·赖特、卡尔·海登和巴里·戈德华特共同探讨，从古代霍霍坎文化起源到德尔波特·韦伯的第四个太阳城以及到盐河平原的国际机场，打造凤凰城的故事离不

开城市的真正精英与公平公正的态度。凤凰城已成为一座热忱的汽车城，几条大型的轻轨路线开始建造；预计到2050年，凤凰城可容纳600多万的居民；凤凰城在研发沙漠边缘的新城市项目。叙述过程中，戈伯在问：如果不改变现有模式，凤凰城会有可持续性吗？

格贝尔讲述了凤凰城如何走向成熟，40年中如何进行戏剧性的转型，穿越太阳谷向四面八方扩建。城市接纳了来自美国其他地区和墨西哥的移民100多万，还有成千上万的雪季“候鸟”，这些雪季“候鸟”一直鸣叫“我们不是洛杉矶人”。凤凰城靠棉花地交换高技术产品。凤凰城一直积极致力于解决间歇性的山洪暴发，开发印第安湾水域和沿运河地区的娱乐性活动场所。来到这里的人们惊讶地发现“新”凤凰城人口密集，远超过他们家乡草地上建造的单体式家庭小区，沙漠风景随处可见。凤凰城遇到了与其他城市一样的挑战，即如何保持市中心的活力。格贝尔重点关注了凤凰城选择传统体育馆中心进行改革的途径，并与坦佩谷选定的居民娱乐途径做了比较。她带领读者走进斯科茨代尔、钱德勒、吉尔伯特、梅萨等地区，在读者眼前展开一幅幅各具特色的沙漠风景。

最后，作者对凤凰城的未来进行了思考，即如何在如此干旱且脆弱的生态中保持持续发展的态势。本书构建了公共讨论的基本框架，无疑是凤凰城新居民的必备读物。作者在“在沙尘中安然无恙”这一章中，讨论了如何才能做到真正地让所有人免受伤害。

目 录

前 言 朱迪思·A·马丁 vii

第1章 沙漠城市化 1

第2章 打造沙漠城 11

第3章 不断变化的社会动态 49

第4章 在沙尘中安然无恙 95

第5章 不做洛杉矶的翻版! 131

第6章 市区再开发: 双城记 159

第7章 往小处想, 往大处住 189

注 释 196

致 谢 213

译后记 214

第1章

沙漠城市化

现代凤凰城有个恰当的比喻，神话中的凤凰鸟在原始文明灰烬中涅槃腾飞。凤凰城的文化实质是一切从头开始，彻底清除旧痕，摆脱陈规，追求移民的进取和冒险精神。共同的态度是不计过往，面向未来。当地专栏作家 E·J·蒙提尼（E.J.Montini）曾应邀为匹兹堡家乡的伙伴们描述凤凰城，他说凤凰城是移居的地方，匹兹堡是忘不了的地方。移居凤凰城很容易，因为大家都是移民。¹ 传统的东西很少，本土感很弱，凤凰城不在意传统纽带，移民完全可以根据自身意图构建新生活。

一批又一批的移民在不断地重新开始和重新构建。第一批移民是霍霍坎时期的农民，他们建了 1000 多英里的运河灌溉土地，艰难地维系当时的文明体系，据估计，当时的人口最多达到 4 万。霍霍坎文化在公元前 1450 年以后消失，随后该地区大面积荒芜，直到欧裔农民改造了旱地河谷，才不再荒芜，不再与世隔绝，成为 19 世纪末期农民的天堂。20 世纪，哮喘病患者、关节炎患者和肺结

核患者——这些所谓的健康寻梦者开始到这里，希望亚利桑那州中部温暖的沙漠气候能带给他们充满活力的健康生活。第二次世界大战中，有许多老兵在这里服役，接受基地的战斗训练。战后，他们携带家人返回这里开始新生活，有的在新兴电子工业领域和国防企业工作，也有的去上大学。战后吸引来的这批转业军人逐渐明白，在凤凰城周边社区转业可以开始崭新而自由的生活，而不是人们通常理解的——来这里是等死。这种观念后来受到太阳城公众的广泛认可。转业军人看重的不是这里的阳光多明媚、房价多适中，而是这里能提供机会参与“积极转业”，一种激进的社会实验。凤凰城是一个崭新的地方，是一切可以重新开始的地方，对移民有持续的吸引力，成千上万的美国移民和墨西哥移民——合法的或不合法的——每年都不假思索地拖家带口来到这里，在这里工作、退休、欣赏沙漠、享受经济适用房、进行户外活动，期待更加美好的未来。

德尔波特·韦伯是太阳城的奠基人，他对往事如水、未来如梦感悟最深。德尔波特·尤金·韦伯于1899年出生于加利福尼亚州的弗雷斯诺，他放弃学业搞工程，打棒球乙级联赛。有段时间他得了伤寒病，病了一年多，之后放弃了棒球，为了健康搬到凤凰城。长期从事工程后，包括战事工程，他在1945年果断买下了纽约扬基棒球队。人们敬重韦伯的商业敏锐和棒球运动的机智，但最值得人们称道的是他开发了太阳城，普及了“老年的新生活”，1962年的《时代杂志》如此报道过。² 韦伯身边的人既了

解本地房产市场行情又洞彻当代社会需求。他们看到老人们的寿命在延长，手里的积蓄多，渴望有新追求，愿意以自己的方式和同代人生活，而不愿过传统的老年生活。最初搬到太阳城的人自称为先驱；他们建造的第一个家被刻上“新生活第一人”。³ 德尔波特·韦伯的太阳城创建了凤凰城等地的多种生活方式，既针对退休者，也针对高尔夫球爱好者、环保爱好者、美食家、跨代家庭、大学附属机构以及宗教团体。

不懈地向城市边缘推进的脚步至今仍未停止，其根本目的是寻找新意。虽然复兴市中心的努力也未间断过，但凤凰城的中心区在美国仍然最不发达。市政领导和经济领域的头领时常把复兴市中心挂在嘴上，但心里想的却是南辕北辙，至今一直在吞并边缘土地。都市已经扩延了差不多 50 英里，东到阿帕奇城乡接合部，西到俄亥俄，北到洞溪和无忧溪，东南到女王溪（图 1）。建成区域功能混杂，有印第安人居住区，也有美国最大的城市公园。在边缘地段，奶牛场、棉花种植地、菜场、农业遗留机构等与房产机构、购物中心混杂在一起。城市化了的凤凰城⁴ 大约是洛杉矶面积的一半（800：1700，单位：平方英里），人口是洛杉矶的四分之一（3000000：12000000）（图 2）。由于土地开发有限，内城移民家庭成倍增长，洛杉矶现在是全美人口最密集的城市，凤凰城一直竭尽全力避免走洛杉矶的老路。

为了未来的发展，凤凰城随意拆毁了历史建筑和历史

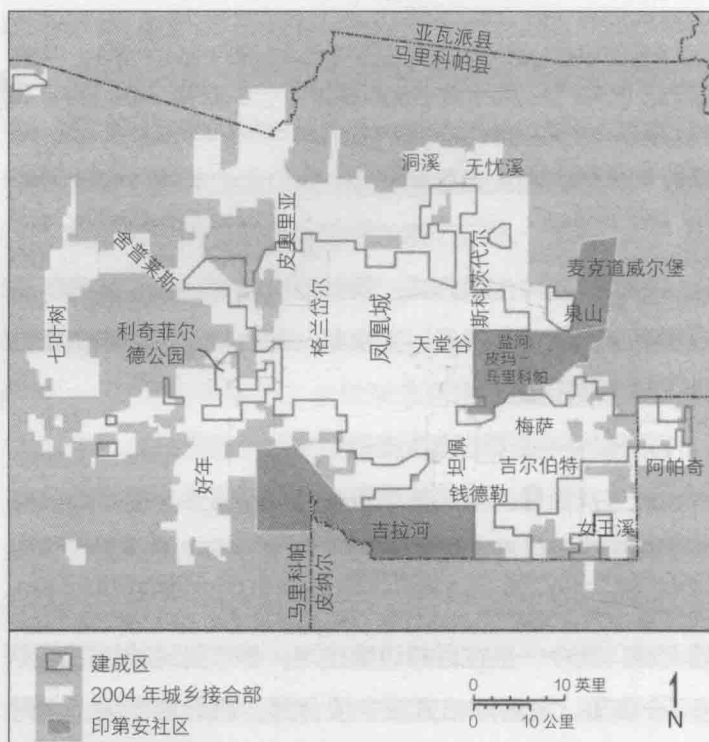


图1 大凤凰城的主要城市

街区。玛丽·罗斯·威尔考克斯是马里科帕县监督董事会成员，她和她的丈夫非法拆除了第五大道和格兰特街口的一座宅子，这座建筑属于E·S·特纳家族，具有105年的历史，一直受到遗产部门的保护。特纳夫妇表示遗憾，但是监督人士说：“在我眼里，它（房子）就像一段残壁。我们的初衷是办好事，因为吸毒者夜里常睡在那里，邻居们都很害怕。”⁵ 这位监督人士的看法代表了凤凰城对古老和过去的典型态度：拆毁、新建、继续。

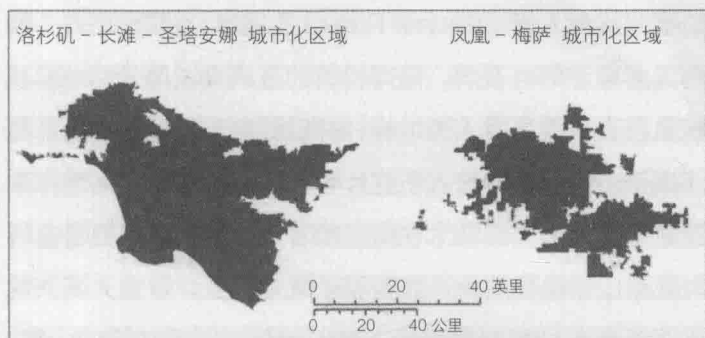


图2 城市化的凤凰城土地是洛杉矶的一半，人口是它的四分之一

坦佩谷郊区四面陆地，在复兴市区过程中举步维艰，它更注重纵向发展，对民众转变保持了足够的耐心，把历史遗址融入未来构想，选择了近 20 年没有发展边缘地带的盐湖。努力复兴城市核心地区的同时也面临传承中的矛盾，一种习惯性思维是集中开发边缘地带，另一种新思维是限制开发。凤凰城人逐渐意识到流动性的、有才能的和具有创造性的人士和企业是今天经济增长和繁荣的动力，需要一个优越环境鼎力支持这些人士和企业：而这种环境是充满活力的市中心而不是死气沉沉的郊区。

凤凰城除了被认为热爱新鲜事物和发展速度快以外，还以索诺兰沙漠地理景观闻名。纽约有摩天大楼，旧金山有桥梁和海湾，西雅图有太空针塔，圣路易斯有拱门，芝加哥有海岸线，而凤凰城有嶙峋的山峰、巨大的仙人掌、一望无际的沙漠景观。住在市区，大部分居民白天可以看到著名的沙漠地标，如驼背山、南山公园、匹斯特瓦峰 [之

前被叫作女人峰 (Squaw Peak)]、梦幻谷和巴巴哥公园内闻名遐迩的岩石洞。值得称道的是凤凰城用天然地标展现自己，而不是用人为地标，并以此定义了城市身份。每天成千上万的游客出入于这片可爱的沙漠地区。当地作家诗意地描述石炭酸灌木在雨后的甘甜味道，描述白日急行时在南山偶遇棉尾兔、郊狼和老鹰的感受。普通人高兴地讲述见到各种亚利桑那仙人掌的情景，有萨挂诺仙人掌、藜状苜蓿、刺猬、针垫、跳跳仙人掌、刺梨，讲述白天行走时见到沙漠动物的激动心情，有大毒蜥蜴、长耳大野兔、松鼠、草原狼、秃鹰、仙人掌鹌鹑和鹌鹑等。没有哪个大都市能建造在如此庄严的自然景色环境中。庆幸的是，凤凰城人一直谨慎地保护着这片宝贵的土地免受城市侵蚀，城市边缘国有沙漠公共区域的命运考验着凤凰城人继承沙漠使命的毅力。沙漠和山区风景决定着户外生活的质量，同时也决定着凤凰城能否成为美国首个沙漠城市旅游胜地的命运。

如果说德尔·韦伯集中体现的是凤凰城创新的品质，那么，另一位叫作弗兰克·劳埃德·赖特的中西部移民体现的是凤凰城和沙漠之间的关系。赖特于1867年出生在威斯康星州，祖上是威尔士人，所以也叫塔利辛，威尔士语的意思是家族中“闪光的弓”。⁶ 赖特早期为芝加哥的富人设计房屋，是国内外享有盛誉的建筑师，设计办公楼、公寓塔楼、旅游点和酒店，还有他的签名住宅。他早先的学生阿尔伯特·麦克阿瑟曾聘他设计亚利桑那巴尔地摩酒

店，那时他第一次见到沙漠，那个酒店叫“沙漠之珠”，1929年开业。赖特70岁时染上了肺炎，医生建议他冬天离开寒冷潮湿的威斯康星州。1937年，赖特在凤凰城东北部买了800英亩沙漠，并在此兴建了西塔利辛酒店，成为他冬季时建筑设计和教育培训的总部。赖特根据有机建筑理论，设计的建筑相容于周围的山地和沙漠，利用本地卵石发明了“沙漠卵石建筑”——红、黄、灰色卵石嵌在粗糙的木质里，再浇筑水泥。室内装潢采用沙漠的颜色和形状。不用玻璃，用帆布覆盖房顶，把柔和的阳光引入工作室和住宅。西塔利辛酒店现在是弗兰克·劳埃德·赖特冬季时的建筑教育总部，以此证明了他的观点：人类可以和沙漠和谐共存。

沙漠尽管景色壮观且魅力十足，但却很脆弱，很不稳定，生活很艰苦，主要问题是气温和降水极端化。在亚利桑那州中部的历史上，人类为了改变极端化曾做出过不懈努力：建造了世界上最大的储水配水系统，大力引进并使用蒸汽冷却和冰冻技术，最近还提出了控制水灾和改进用水政策。水管理的成功和沙漠温度的控制使得大凤凰城从20世纪初的一个小型贸易中心一举成为全美发展最快的大都市，前后用了100年。大凤凰城现有人口140万，排名全美第六大城市、第十四大都市区，2003年人口达到360万。⁷ 预计都市人口将在21世纪中期增长到700万，加之剧烈干旱持续，人们更加怀疑凤凰城是否有能力持续发展。人们在问：面对越来越不稳定的气候，是否有足够

的水来支撑未来人口？越来越扩展的城市热岛是否会分散沙漠的活力，从而影响夏季旅游业？城市蔓延是否会影响人们走进天然沙漠，从而使他们的生活失去意义呢？在中产阶级能住得起的地方是否会有更多的就业岗位？人口增长是否会使得高速路和城市街道更加拥挤，流动性更差，把凤凰城变成第二个洛杉矶？发展是否会恶化空气质量？移民文化流行，有钱白人一族撤回到白人区域两耳不闻墙外事，这些是否会威胁到地区共同问题的解决？

有一对矛盾直接影响着地区的政策决定力，这就是凤凰城人认为社区的规模应越来越小，而重要决定的规模却越来越大。凤凰城人们的场所感：根深蒂固感、社区归属感以及深信能大有作为，所以他们认为自己脚下的这块土地不是亚利桑那州中部的绿洲，也不是大凤凰区的绿洲，而是属于自己家和自己社区的一块小领地。他们在使用和谈论沙漠时，试图使沙漠碎片化。然而，沙漠的自然属性和人类构建城市的努力都与此背道而驰。沙漠的广袤性是其属性之一。浩瀚使其地貌复杂，景色壮观。沙漠动物的漫游离不开大面积空间，沙漠碎片化会降低生物的多样性。城市的功能不只局限于使居民区集中和上班方便，而在于构建一个系统，让能源、水源、人力、文化和物质凝聚关联。虽然凤凰城人以小我的形式考虑怎样才能最好地满足个人需求和有利于近邻发展，但是未来的挑战还是落在大规模的决定上，如交通、就业、空气质量、水供给和水质量、城市热岛、公共空间保护、市中心复兴以及城市发展。

本书的中心是发展、沙漠和社区。中心问题是如何构建世界性的、多元文化的、有凝聚力的社区，如何在脆弱的不稳定的沙漠环境中持续大规模地发展。发展、沙漠和社区三个主题交织在一起，贯穿于随后的讨论中。地区环境的发展，明智大胆的决定，看上去不适于居住的索诺兰沙漠，共同创造了 360 万居民的大都市（第 2 章）；文化历史多样性，现代压力逐日增加，造成了社会分离、居民分割、区域愿景淡漠（第 3 章）；沙漠的发展机制以史无前例的速度消磨沙漠（第 4 章）；凤凰城人创造的交通体系和已建环境（第 5 章）；区域内历史核心市区再开发的前景（第 6 章）；最根本的地理性两难问题：住大而想小（第 7 章）。凤凰城到了关键时刻，领导和居民必须做出决定，是在淳朴的沙漠上毫无顾忌地建造新居，还是转向更成熟的发展模式。城市的共同目标和命运是：利用所建区域的空地，保留所遗留的城市历史街区和建筑，打造真正意义上的、与众不同的、能在生活中提供意义、快乐、归属感的地方，促进空间结构，缩短通勤时间，凝练基于沙漠和西南的文化。

