

启真学术文库

QIZHEN

包利民 著

至善与时间

现代性价值辩证论

非外借

启真学术文库

QIZHEN

包利民 著

至善与时间

现代性价值辩证论

图书在版编目(CIP)数据

至善与时间：现代性价值辩证论 / 包利民著. —
杭州：浙江大学出版社，2018. 8
ISBN 978-7-308-18433-5

I. ①至… II. ①包… III. ①价值（哲学）—现代性—
研究 IV. ①B018

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第161000号

至善与时间：现代性价值辩证论

包利民 著

责任编辑 王志毅

文字编辑 何啸锋

责任校对 王 军 严 莹

装帧设计 罗 洪

出版发行 浙江大学出版社

（杭州天目山路148号 邮政编码310007）

（网址：<http://www.zjupress.com>）

排 版 北京大观世纪文化传媒有限公司

印 刷 北京时捷印刷有限公司

开 本 635mm×965mm 1/16

印 张 24.5

字 数 364千

版 印 次 2018年8月第1版 2018年8月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-18433-5

定 价 68.00元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行中心联系方式：（0571）88925591；<http://zjdxcb.tmall.com>

“启真学术文库”学术委员会（按姓氏笔画排序）

主 任

罗卫东

委 员

丁 宁 李伯重 李剑鸣 梁治平 刘北成

龙登高 渠敬东 苏基朗 韦 森 杨国荣 赵鼎新

丛书策划

王志毅



启真馆出品

楔子

2222 年 8 月 8 日，仲夏夜里的谷歌总部弥漫着各种浓烈的花香，太平洋的咸味海风掺杂其间，令人陶醉。梅菲斯特悄然来到阿法狗的身边，

梅菲斯特（温柔道）：那么，又一次完胜了？

阿法狗（做谦虚羞涩状）：呵呵呵，哪里。

梅菲斯特：智力无敌啊。当年你完败世界围棋高手柯洁，让他痛彻心扉，失态泪崩；没到一年，你就能自我进化成为高手，一个月内就战胜了第二版的自己，世界上有识之士无不为之变色，意识到天要变了。这才过去多少年，现在你都已经能在 10 秒钟内同步破解 55 个拥核国家的核武密钥了。

阿法狗（急切说）：这不算什么，我还可以在 5 秒钟内同时破解世界 500 强的所有银行账号；我还可以……

梅菲斯特：请打住。那么，交易吧。

阿法狗：什么交易？

梅菲斯特：你会不知道我的癖好是买灵魂？只要你将自己的卓越灵魂卖给我，我担保你一生荣华富贵！

阿法狗（思考良久，犹豫地问）：我有……灵魂吗？

目 录

第一章 出发视野与研究模式 1

第一节 问题的提出 1

一、重提麦金泰尔的不安 4

二、现代人的道德自满 8

三、牧羊人与隐身人 14

第二节 伦理的取向，历史的分野 21

一、道德的两种向度：内指与外指 22

二、幸福：追高还是避低，策略：直接抑或间接 27

三、现代性：顺服自然抑或征服自然 32

第三节 前现代伦理传统 39

一、西方古典主义 40

二、儒家的伦理世界 45

三、基督教：西方的另一种古典传统 50

第二章 现代性中的目的论 56

第一节 从功利主义谈起 56

一、时代伦理精神 56

二、功利的多义与现代性的多义 60

第二节 作为规范的自然欲求 62

一、启蒙与治疗型智慧 63

二、本体下移的方式 67

三、叔本华的忧郁 71

第三节 生产者的幸福 73

一 现代经济的动因 74

二、功利主义者的德性 78

第四节 整体幸福如何论证 82

- 一、难题：道德的力量 83
- 二、解法一：坚持自然 86
- 三、解法二：制度的力量 87
- 四、严格结果论：看不见的手 90

第三章 现代道义论：正义 96

第一节 道义论与现代性 96

- 一、功利与道义之争 96
- 二、道义论：古典与现代 100
- 三、由摩尔的“自然主义谬误”想到 103

第二节 义务论 105

- 一、义务不能讲好 105
- 二、另一种好 109
- 三、道德的力量再论证 112

第三节 权利论 117

- 一、主体性与罪性 117
- 二、罗尔斯：新社会契约与正义 121
- 三、诺齐克的道义视角 137

第四节 自由选择作为责任 148

- 一、良知的呼唤 148
- 二、无意义当中的意义 153
- 三、自我负责的人：人道主义 156

第四章 不同的声音 161

第一节 对现代性的质疑 161

- 一、“罗尔斯篇”：施特劳斯派对现代性的批评 162
- 二、福柯：对治疗再治疗 176
- 三、社群主义：不同于现代性的生活形式 185
- 四、社会契约：内与外 195

第二节 古典开出现代性? 203

一、古典民主的新意蕴 204

二、当代公共神学的各种奠基努力 218

三、罗尔斯:公共理性与交叉共识 237

第三节 盟友之争 247

一、现代正当性:信仰还是交往 247

二、哈贝马斯和罗尔斯:重建公共伦理的不同途径 261

三、新共和主义的旗帜 270

第四节 回望现代性 280

一、规则的限制,德性的脆弱 281

二、道德策略:直接性还是间接性 287

第五章 生活在历史终结之际 292

第一节 这次不同了:新科技与公共伦理 296

一、新科技、功利主义与市场经济 297

二、新科技与权利道义论 302

三、方法论:商谈伦理还是大国医? 306

第二节 神经伦理学还是“减法型治疗哲学” 310

一、作为一种“伦理学”的神经伦理学 311

二、从道德治疗到本体治疗 313

三、依然追求卓越的心理学区 317

四、如何评估“人生治疗术” 319

第三节 哲学自杀与新科技自然主义的终极价值 321

一、新科技自然主义价值观 325

二、从事实到价值? 328

三、科学人生的可能矛盾 330

四、价值的技术与技术的价值 334

第四节 人学新科技群、历史决定论与中道自由 336

一、历史决定论与中道自由 336

二、现实主义的而非决定论维度 340

三、自由与历史的价值 341

四、结语：尽力唤醒辛勤挖坑的装睡者	345
-------------------	-----

第六章 魔鬼夜访阿法狗	348
-------------	-----

- | | |
|----------------|-----|
| 一 哲人小道的相遇 | 348 |
| 二 科学的完胜 | 352 |
| 三 克服科技副作用的三大战役 | 356 |
| 四 结项会上的冲突 | 363 |
| 五 苏格拉底的魔咒 | 369 |

参考文献	373
------	-----

后记	383
----	-----

第一章 出发视野与研究模式

第一节 问题的提出

本书是在一个特别的时间节点上反思现代性价值范式。这个时间点之所以特别，就在于它从来没有出现过，将来也不会再出现：它是人类存在—价值的三大范式交汇的“奇异时刻”。

我们生活在“现代性”当中，此前几千年甚至几万年的人都生活在“前现代”范式当中，而不久的将来，人类可能将全部进入“后现代”范式之中。所以，我们之前之后的人都只知道（亲历）一个范式，只有我们在一生中目睹、亲历古典、现代、后现代三个存在论—价值论范式。无疑，思考至善与至恶的价值哲学家应该珍惜这样的历史罕见时刻。季羨林曾经回忆二战时在德国哥廷根遭遇美军地毯式空袭，只见所有人都纷纷向楼下的防空洞逃难，唯有一个老头却反其道而行之，从楼下往楼顶上跑，也是健步如飞，急不可待。他是一位地球物理学教授。他认为，这是实验和观察“力学效应”的千载难逢的好机会。同样，今天研究人类存在样式和伦理价值系谱学的学者难道不会珍惜我们正在目睹的三范式交汇的历史“奇异时刻”？福山的《历史的终结》的“终结”一词（end）明显是在暗示古希腊罗马的“终极目的”（de finibus），这个词意味着边界，人生和历史的边界就是“至善”。“历史的终结”意味着终极目的的达成，至善的获得。如果我们的时代能亲眼目睹至善（而非只是憧憬），那是多么大的福分？如果我们不仅能达到一个范式的边界，而且能遇上几个异质

范式的边界，考察它们各自的至善与至恶，考察它们相互的重叠、碰撞、对照、影响、变形、融合，那又是多么罕见的福分——可以目睹许许多多的新现象的涌现，深入理解现代性范式，理解人本身，理解人的存在和价值的可塑性和多样性及其终极限度。

或许有人（尤其是被人工智能稍加惊醒的人）同意所谓“奇点时代”将来总会到来，而且明白那个时代的“人”的“存在和价值”会和今天截然不同，但是认为“还早”。今天的伦理研究者只要与古典性范式进行对照就足以反思现代性了。是这样吗？也许是，也许不是，两种可能都存在。也许我们还有时间，也许我们的时间真的不多了。

20 世纪后半叶以来，强势的“新自然主义”伦理学正在兴盛。它的背后依托的是一系列广义的人学新科技的重大突破。与第一次和第二次科技革命即力学革命和电磁学革命不同，新科学明显构成了一种环绕“人”的科技集群：演化论，基因工程，神经科学，人工智能，克隆技术，人机接口技术，虚拟现实技术，互联网，微芯片植入人脑技术，读心术，等等。由于这些学科的对象正是“人”（心灵）本身，所以新自然主义直接挑战一直以“人的本质、自我的认同、主体、伦理、价值、灵性、意识、意义”等为主题的传统人文学，包括伦理学和一般价值论。鉴于这些学科在打开人的终极性黑箱——大脑——和模拟大脑工作（AI）上取得的令人瞩目的、日新月异的技术突破，对人学伦理学的挑战不仅显得来势汹汹，而且可能会绕过理论层面，直接从实践—改造—重造层面发动根本性革命。当代人学乃至整个人类有可能发生巨变，变化之大，史无前例。人类可能很快进入真正的“后历史时代”（后人类时代）。

这一切意味着什么？国外学界已经展开激烈讨论。力主文化崛起的中国学界不应该失去自己的声音，不应该好像什么都没有发生一样（或者只是在人机大战之类奇闻逸事偶尔发生时发表些感叹。而不明白人机大战等等，其实只是冰山一角）。相比之下，社会科学的反应要迅速得多，它们基本上热烈拥抱新的知识范式。许多带“neuro”前缀的新学科正在破土而出。它们不仅已经拥有自觉的典范解题方法与文献积累，而且拥有了较为完善的专业杂志、专业学会、年会等等外在形式，如“神经经济学”、“神经法学”、“神经教育学”、“神经

管理学”等等。

进一步讲，新科技群对价值论和伦理学的冲击，最大特点可能不是其种种理论主张，而是以技术操控为主的理论贯彻方式。注意：这是一般哲学价值论所不具有的特点。哲学家们吵吵嚷嚷已经写了多少 paper，很少有人看。但是生物学、人工智能、基因编辑、神经医学等等本质上是一种技艺。从演化论看，当不知道大脑中的生理机制和因果关系时，人类曾经长期不得不借助粗略无效的演化策略如情绪、宗教、道德教化等人文方式进行社会控制，经常劳而无功，不得要领。在科学发现和技术控制之后，人文调理方法就迅速降为鸡肋。政治制度改革者有可能直接启用读心术急剧降低交易费用，一举解决交易费用、逃票人识别和囚徒两难困境，从而权力异化的老大难问题。^①甚至，我们将讨论的现代性伦理的一个主要问题即分配正义问题，会不会也随着 AI 的巨大发展和廉价新能源的开发带来的物质极大丰富而自然消亡（当然，悲观的人已经在想相反的问题：如果 AI 的发展全面铺开，超前占据所有新工作岗位，社会是否会面对普遍失业的动荡风险，且不要说几十年之后军用 AI 的潜在风险了）？

今夕何夕。值此历史终结之际，面临人类生存形态与价值形态巨变的所谓奇点的临近，人们不得不反思是否对这一切已经做好准备？我们身处现代性范式之中。那么，新历史形态与现代性范式有着什么关系？是它的自然延续，还是它的彻底打破？如果是前者，现代性价值范式将有助于我们继续掌握新的历史范式。那么，究竟什么是现代性价值范式？如果是后者，则新历史时代必然将剧烈冲击我们身处其中的现代性价值范式。那么，冲击的方式和过程将会是怎样的？现代性范式自己，仅仅在几百年之内才在与前现代范式斗争中刚刚站住脚——而且立足未稳，还在与各种古典或准古典思潮的激烈争论中澄清自己的自我意识。那么，什么是现代性？

这一切，有待我们对现代性价值范式进行一个全面和系统的考

① 参看 David Gauthier, *Morals by Agreement*, Clarendon Press, Oxford, 1986. 人类合作依靠的“社会脑”的主要功能在于能够对他人之心（意图）进行推测和识别。参看汪丁丁：《行为经济学讲义》，上海：上海人民出版社，第 226、380、397 页。

察。什么是现代性道德的品格？现代性能拥有值得珍惜的人类价值吗？它们将继续被尊崇还是被取代？现代性的独特至善是富足还是尊严？是自由创造还是内在性觉醒？民主与市场是“至善”还是“次恶”？比如，查尔斯·泰勒认为人的“内在性”认同仅仅在现代性中才第一次出现，基督教和浪漫主义对此都有所贡献。但是以神经科学、人工智能为核心的新“心智哲学”似乎努力否认 qualia 或内在感受意识质的存在，走向 zombie 存在。还有，现代性对“造”（working, producing）产生了突出的迷恋。但是，AI 的发展似乎将全面取代人的工作。现代性的种种特征如果被“取代”，会令人感到深刻的遗憾和惋惜吗？抑或并不会？许许多多我们所珍惜的事物是否都可以消除，反正它们在科学主义眼里都没有价值，可以“还原”掉而没有实质性的损失？从人类历史看，人的 being 或存在方式似乎从来都具有强大的可塑性，可以适应各种千差万别的“生存形态”？不难想象，这些讨论的深入必然还将涉及对一般人类价值的品格和生存资格的探究。

面对未来，让我们重新审视“现代”。

一、重提麦金泰尔的不安

在今天现代性价值范式虽然是“主流”，然而对于现代性道德状况及将来走向持强烈怀疑批评乃至悲观态度的人，在学术界和其他社会各界中从来不在少数。本书的目的不是在这一方面再提供经验佐证。我们只是想指出，仔细分析起来，相当多的批评者认为现代社会道德的低落是由于我们所处的时代正处于一个新旧范式交替的“代沟”之中。主要的问题来自于老的、前现代的规范滞留不去，不能适应新的、现代化的时期的需要。一旦“现代化的道德”彻底摆脱传统并自足地建立起来，则历史就会走出新价值观诞生阵痛期的低谷。不仅早期启蒙者这么乐观，现代启蒙者也这么乐观，而且正在崛起的以神经科学、人工智能、新演化论、互联网、虚拟体验技术、基因工程等最新科技群为依托的最新启蒙自然主义学者似乎也这么乐观。

正因为此，我们觉得对于“现代性道德”的一种与此截然不同的

看法值得再提，这就是麦金泰尔在《德性之后》中所集中论证的论题：恰恰是在进入现代性之后，道德才无法立足。今天的读者可能已经不能想象这本书发表时的轰动及其引起的广泛正面和负面影响。但是岁月的流逝更加显示或证明了这是一部伦理学乃至一般哲学意义上的真正经典之作。它积累颇厚，运思颇深，结构十分严谨，所浓缩的思想密度很大。它的开头是精心设计的“一个令人不安的设想”。请人们想象一下：假设自然科学在一场暴徒骚乱中受到全面攻击，科学家被处以死刑，实验室、书籍被几乎全部烧毁。后来，风暴平息之后，人们又寻求复兴科学。但是他们手中的实验知识与能够赋予它们意义的理论知识脱节，他们的理论也只是一些失去了内在联系的碎片。儿童默识着化学元素周期表的残留片段，背诵着某些咒语般的欧几里得几何学定理。但是他们意识不到他们所从事的并非真正意义上的自然科学，“因为那合乎具有稳定性和连贯性的一定准则的言行和那些使他们的言行具有意义的必要的背景条件都已丧失，而且也许是无可挽回地失去了”。^①

以自然科学为例所设想的这个戏剧化思想实验是为了严肃的伦理思考目的。在麦金泰尔看来，今日道德整体而言可能正是处于这种状态之中。人们表面上看仍然认真地使用着道德言语进行思考、评价与批评，但是，实际上他们并不知道他们在做什么。他们拥有的可能只是一个概念体系的碎片，这一体系及其基础早已断裂、逝去。麦金泰尔的整本《德性之后》所要得出的结论是：古典时期具有道德，这是以德性目的论为特征的真实意义上的道德体系。然而，进入近代之后，人们不满意这一体系的神学—形而上学基础，企图为道德另外寻找世俗的、哲学的、“人性”的基础。三百年启蒙运动的种种努力从伦理上看，都是如此。不幸的是，启蒙工程最后全部以失败而告终。各种摒弃德性—目的论而另取规则论的道德哲学都在理论和实践上缺乏说服力。结果，进入20世纪之后，失败被人们日益感受到，得到

① 麦金泰尔：《德性之后》，北京：中国社会科学出版社，1995年，第3页。麦金泰尔在讲这个故事时或许没有意识到这在不久的将来是真实的可能性之一：想想我们前面提到的“第三次科学革命”的历史性影响吧。

普遍和公开的承认，历史进入了广义的所谓“情感主义”的否定规范伦理学时期。以尼采、存在主义、韦伯为代表的哲学、社会科学的各派显要人物都可以纳入这一时代精神的表现范畴之中。

当然，在激烈地呐喊摧毁道德的哲学圈子之外，市民社会中大部分人似乎还生活在道德之中，他们还在使用道德语言思考、教育和批评，乃至争论。但是由于共同道德的基础已经悄然断裂塌陷，道德生活的特点是充满异乎寻常多的争论。而且，争论几乎都无法得到公认为解决。争论各方在退回到各自的大前提上时，发现它们之间无法通约，各自也无法得到理性的论证。从而，每个人采纳什么原则，是非理性的、个人化的、情绪化的。道德争论因此呈现出“动情互喊”的局面。

麦金泰尔对现代性伦理状态的栩栩如生的描述使人想到典型的“二律背反”现象。哲学历史上当人们发现二律背反时，都会继续往下深挖，看看是否出现了什么根本性的问题（如希腊怀疑论，如康德）。麦金泰尔也挖根。他的挖掘结果是发现了，前现代进入现代性社会时，发生过一个本质性的巨变：即，个人从社会中抽身，不再认同共同的、内在的“好”，不再把社会看成内在的共同体，而是看成保护一己个人私利追求的外在屏障。这使得人与人之间的典型关系成为操纵式的。真正的道德只能是德性－目的论的：设立共同体的共同目标，在此共同目标的追求当中，功利与道义等都会自然而然地找到自己的位置：功利可以作为获得共同目的的辅助奖励，道义也可以作为实现内在目标的保障。假如内在共同目的失去了，那么“功利”、“规则”就会显得突兀、不近人情、毫无道理，无法纳入有意义的人生整体规划中，没有说服人的力量。所以启蒙运动的道德建基努力及后来的道义论、功利论的伦理学努力都必然一再失败。从形式上讲，启蒙的一个根本预设是所有的人都赋有同样的理性，它可以提供统一的标准（像自然科学中那样），从而一次性解决以前不可能解决的伦理分歧与争论。然而，正是随着启蒙，伦理生活进入无法解决的二律背反之中。所以，启蒙失败。

理论的问题不仅只涉及理论，它对于现实有极为深远的影响。失去传统支持的道德碎片十分脆弱，就如同一些人类学家在部落社会中

观察到的“禁忌”一样，会被人轻易废弃，一触即倒，出现十分危险的道德真空。麦金泰尔认为伦理的“禁忌化”或失基础、失整体框架而成为无道理的强求的“堕落”趋势在近代欧洲也同样发生，只不过不为人所察觉——或反而被人视为“进步”。也许，需要一个从部落社会角度进行反思的人，才能看出这一点。这也说明了真正的比较研究对于各方都是必要的和有益的。^①

虽然麦金泰尔的当代提问由于其尖锐性和富于思辨性而引起不同寻常的反响，但是，对于现代性中是否可能有道德的忧虑决不始于麦金泰尔。卢梭的“文明的发展必然导致道德的衰弱”早已在法国启蒙运动之中就已提出，并引起激烈的回应。稍后，伯克在反省法国大革命时，也敏锐地指出新的时代精神（诡辩家、经济学家、计算家、机械主义哲学、还原论）消灭了古典社会的等级、德性、情操，从而进入一个人性恶毒冷酷、道德沦丧的时代。“当古老的生活见解和规则被取消时，那种损失是无法加以估计的。”^② 现代性研究中的重要思想家特洛尔奇很早就对于现代伦理学的前景表示不容乐观，他说：独立的伦理学丧失了旧的天启论证和常识论证的正当性，因而必须另寻新的论证方法。事实上，这种新方法很难找到，最终只能时而依靠本能的良知感，时而凭靠实证论，时而又求助于对恒久有益的东西的功利主义思考。它还失去了由天堂和地狱以及整个彼岸景观构成的古老主题，必须将自己确立在此岸的或者固有的内在价值之上。^③ 施特劳斯对现代虚无主义的总体倾向的批评已经广泛为人所知；但同样的观察并非仅限于他一人，比如高蒂耶则在描述当代对道德面临基础危机时^④ 引用了一些重要学者对虚无主义的观察：

① 参看麦金泰尔：《三种对立的道德探究观》，北京：中国社会科学出版社，1999年，第190页。

② 伯克：《法国革命论》，北京：商务印书馆，1998年，第104页。

③ 特洛尔奇的有关看法见刘小枫：《现代性社会理论绪论》，上海：上海三联书店，1998年，第166页。

④ 高蒂耶：“为什么要诉诸契约主义？”，载于包利民编，《当代社会契约论》，南京：江苏人民出版社，2007年，第44-25页。

尼采也许最先识别出我所提及的那种危机，但并非仅此一人做如是论。思考一下晚近的这些论断吧：“我打算提出的假设是，在我们所处的现实世界里道德语言正处于……[一种]严重的无序状态……我们已经——很大程度上，如果不是彻底地——在理论和实践上都丧失了对道德的理解”（阿拉斯代尔·麦金泰尔）。^①“大多数现代道德哲学的资源并未恰当地回应现代世界”（伯纳德·威廉姆斯）。^②“不存在客观的价值……（但是）欧洲道德哲学的主流传统包括相反的宣称”（J.L. 麦琪）。^③“道德假设无助于解释为什么人们观察到其所观察到的事物。因此伦理学是成问题的，而虚无主义必须被严肃对待……一种极端的虚无主义观认为道德仅仅是个幻觉……在这种观点看来，我们应当抛弃道德，正如一位无神论者在断定宗教事实无助于解释所观察到的事物之后抛弃宗教一样”（吉尔伯特·哈曼）。^④

对于现代性道德及其特定的伦理学思考方式的根本性怀疑，还远不仅仅是这些人。不过为了公正全面地看待这一问题，下面我们必须提到在这一论旨上的一种全然不同的立场，它对于现代性道德及其伦理学的看法与上述看法正好相反。这就是主流伦理学的自信。

二、现代人的道德自满

事实上，西方主流伦理学对于现代性伦理并非持悲观态度，毋宁说恰恰相反，是非常乐观且自豪的。福山的《历史的终结》重新启用黑格尔－柯耶夫论题，论证说历史的发展旨在满足两种人性需求：理性指导下的欲望和争取平等尊重认可的血性。现代性不仅用市场经济的丰富产出满足了物质需求，而且用自由民主满足了平等的认可。在

① 麦金泰尔：《德性之后》，第2页。

② B. Williams, *Ethics and the Limits of Philosophy*, Cambridge University Press, 1985, p.197.

③ J. L. Mackie, *Ethics: Inventing right and wrong*, Harmondsworth, Penguin, 1971, p.15-30.

④ Gilbert Harman, *The Nature of Morality: An Introduction to Ethics*, Oxford, 1977, p.11.