

两个人的成长

王鸿鹄 著



北方文艺出版社

两个人的成长

王阳鲲 著



图书在版编目（CIP）数据

两个人的成长 / 王鸿鲲著. -- 哈尔滨 : 北方文艺出版社, 2019.3
ISBN 978-7-5317-4291-3
I. ①两… II. ①王… III. ①纪实文学 - 中国 - 当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第114099号

两个人的成长

Lianggeren De Chengzhang

作者 / 王鸿鲲

责任编辑 / 王 丹

出版发行 / 北方文艺出版社

邮 编 / 150080

地 址 / 哈尔滨市南岗区林兴街3号

印 刷 / 三河市腾飞印务有限公司

字 数 / 292千

版 次 / 2019年3月第1版

书 号 / ISBN 978-7-5317-4291-3

装帧设计 / 宗彦辉

网 址 / www.bfwy.com

经 销 / 新华书店

发行电话 / （0451）85951921 85951915

开 本 / 710mm × 1000mm 1 / 16

印 张 / 17.75

印 次 / 2019年3月第1次印刷

定 价 / 49.80元

写在前面的话

一个每门功课都不及格的学生想要迎头赶上，是一件非常不容易的事情。如果在中学，老师会说已经晚了。甚至可能在小学五年级，老师都会同样说已经晚了。因为这些孩子的思想早已完全不受他们自己控制了。

家长一直不停地跟孩子讲：“好好学习，将来才会有出息。”

他信了吗？不信。

他想的是：“不读书照样可以挣大钱，照样开公司、当总裁。”

他为什么不信？因为你跟他说得也太晚。

同样的话，我女儿就信。为什么？

因为我跟她说得早。在她上幼儿园之前，这样的话我就已经跟她说过了。直到现在，她也从来没有怀疑过。

女儿上小学的时候，有的家长问老师：“这些孩子成绩都差不多，是不是到了中学才能看出不一样呢？”

老师回答说：“其实现在就已经能看出不一样了。”

类似的问题如果去问幼儿园老师，他也会同样回答你：“其实现在就已经能看出不一样了。”

如果你想得到不一样的回答，只有去问产房的护士，她们才会告诉你，这些孩子都

一样。

一个孩子的素质教育，如果从上学才开始，说实话，有点晚了。素质不是品质，比如刻苦勤奋、目标远大，这些往往是决定一个人前程的关键。想要造就这样的素质，越早越容易。如此说来，早期教育可谓是教育的捷径。同一句话，你对一个3岁的孩子说一遍，他就信；但是对一个10岁的孩子说一百遍，恐怕他也不会相信，因为他首先考虑的是，如果听了你的，会不会占用他玩游戏的时间。所以，不太严格地说，孩子在学校的成绩，早在他上学之前的这段日子就已经注定了。

这本书讲的就是——一个普通孩子的学前故事。

也许我是最适合写这样一本书的人，因为我极其普通——没有雄厚的财力和显赫的社会地位。我们家里遇到的事情，想必大多数家庭同样会遇到，因此，书中的这个孩子或许可以代表大多数人的孩子。

我的孩子也极其普通，绝不像传说中“别人家的孩子”那么优秀！那个“别人家的孩子”，听说过，没见过。据说他们生性聪明、天赋异禀，上课能够好好听讲，还能提早完成作业；该玩电脑玩电脑，该打游戏打游戏；尊敬师长，品学兼优，门门功课考满分；甚至2岁识千字，3岁唱小九九，7岁上中学，12岁顺利考入清华。

在我的孩子身上发生的那些事情，在您的孩子身上也许同样会发生，只要您的孩子也不是“别人家的孩子”。

我不是教育家，教育家说的话，我很少相信。他们往往跟你举例说明，比如孩子有个坏毛病，狠心的父母有一天突然给了他一个深刻的教训，然后孩子的毛病就彻底改掉了。他们还会千篇一律地这样说——从此之后他（她）再也不……了！看似很有说服力，事实并非如此。对一个孩子来讲，想要彻底改掉一个坏习惯，是一个异常艰难和反复的过程。别说一次深刻的教训，就是十次，能够奏效也是万分难得的。

尽管没有取得什么令人瞩目的成就，教育仍是一个我从未停止思索的问题。唯一值得欣慰的“成果”是，孩子很听话。不是因为她聪明，或者我聪明，而是一些话我跟她说得很早。您可能因此把她定义为一个乖孩子，呵呵，不瞒您说，上幼儿园的第一天，这小家伙就曾被园长怀疑有多动症，遭到婉言拒绝。我们没有走，留了下来。接下来老师看到的却是一个聪明、听话、好学的孩子。想听一听这个曾经让老师大跌眼镜的小家

伙的故事吗？一个个滑稽搞笑的桥段在等着您。

这本书的阅读人群较为广泛。几乎所有抚养过孩子或没有抚养过孩子的人，都可以，也应该来读一读这本书。如果您是一位教育家，那么就更应该读一读这本书了，因为这里面给您提供了诸多翔实的第一手素材。

那些过于年轻的人，如果你忘记了自己当年是如何长大的，也可以看看这本书，看看当初年轻的父母是多么滑稽，孩子们是多么可笑，老师们有多么哭笑不得，社会有多么拥挤。

至于那些年长者，您也可以读一读这本书，重温以往那些尴尬的、温馨的、执着的、无奈的、甜蜜的回忆，重新判断一下您的功与过、得与失，衡量一下您当初的付出到底值不值得。

还有那些半大不小的，你们勉强算是成熟，就差最后一道门槛没有迈过。当然也可以读一读这本书，以便在你们的头脑里早早做好防御工作，给最后的决定——是否要跟自己的爱人建立家庭，是否要孩子作出参考！

目 录

上卷 宠物时代——摸爬滚打，我哭你笑

- | | |
|-----|-------------|
| 003 | 准妈妈的改变 |
| 005 | 初生的小猴 |
| 009 | 不白之冤 |
| 011 | 宝贝回家了 |
| 014 | 人生第一次创伤 |
| 017 | 怕孩子长不高 |
| 020 | 易受惊吓的宝宝 |
| 022 | 同名的宝宝 |
| 024 | 大脚丫的故事 |
| 026 | 女儿的第一个玩伴 |
| 029 | 宝宝长得像谁 |
| 031 | 勤奋的宝宝，勤奋的妈妈 |

035	孩子为什么要来
037	宝贝给了我尊严
040	打点滴好疼
042	宝宝也会欺负妈妈
044	是谁总让我伤痕累累
046	总有一些意想不到
049	宝宝的第一辆车
051	爸爸需要继续努力
053	人生第一个春节
056	第一次回外祖母家
059	人生第一个生日
061	宝宝断奶了
063	小家伙，来认认自己的家
066	局面混乱的开端
068	“倒桩夜”的故事
071	猴子跟人学事
073	那对男女哪儿去了
075	“小扒手”的故事
078	街舞小明星
081	与雪糕擦肩而过
083	四大名著最简版本
086	宝贝，当心
092	那些尴尬事
097	公交车上的故事
101	难忘的开裆裤时代
106	一肚子坏水
111	看你还敢不敢再骂人

114	宝宝的大玩具
117	难舍的布娃娃情结
120	婴儿好比一台电脑
123	该为孩子读点书
126	老鼠不能吃大象
128	床上的故事
131	反复不停的解释
135	这话说得有点早
138	不该总吓唬小孩
141	难忘那次的意外伤害

下卷 女儿的幼儿园——跌跌撞撞，一路前行

149	在幼儿园，第一天的尴尬
156	我们还是要回来
160	骤然间的转变
164	第一次远游
169	宝贝，劳驾再吃一口
174	爸爸也曾如此难堪
177	卡布达情结
182	小猪去哪儿了
185	一起玩游戏的日子
187	幼儿园门前的“关卡”
190	幼儿园同学
195	那夜惊心
199	幼儿园不只是看孩子的
202	宝宝爱读书

205	宝宝的新座驾
208	让我难忘的女人们
214	尴尬的家长开放日
218	备受难为的老师
222	今天我执勤
224	爸爸妈妈跟你玩
230	丢孩子的故事
234	我要学
239	不要跟陌生人说话
242	楼下那帮狂徒
245	幼儿园里的生日庆典
247	我上电视啦
252	“百姓春晚”
257	言传不如身教
259	孩子只有一种
262	返还的信息费
266	我们毕业了
270	谁是第一责任人
273	后 记

○○○

上卷

宠物时代

——摸爬滚打，我哭你笑

准妈妈的改变

妻子怀孕的时候正是初夏，算一算预产期，恰好是来年的上半年。她做准妈妈的时候，人改变了许多。再也不把自己当小女孩，很少撒娇，用她一位朋友的话说，更像个女人。

那时候，她开始懂得谨慎地照顾自己，换上一双平底鞋子，穿上一套宽松的衣服。上街买东西的时候，如果遇上商品比较走俏，便自己躲在购买队伍的后面，耐心等待，避免跟别人拥挤。她的饮食起居也变得格外有规律，营养搭配合理，而且一到晚上就早早地上床休息，很少看电视。

我记得那时她下班，经常会提回来一袋新鲜的桃子，因为听别人说，多吃水果对孩子有好处，孩子会长得格外水灵，且聪明。她还让我陪她去书店，买来一本本“孕妇必读”之类的书。到了晚上，她便一个人坐在沙发上，或者靠在床头上，安安静静地看书。陪她出去逛街的时候，她对那些女性服饰不再感兴趣，而是经常光顾那些平时不屑一顾的孕婴商品专卖店。她买过一个孕婴套装，具体是什么我也忘了，反正只记得人家赠送了一盒胎教音乐磁带和一个专用的听筒。那时候，胎教已经被人广泛接受，说是有助于胎儿的智力发育。胎教的形式也主要以音乐为主，大多是那些旋律柔和的小提琴曲和钢琴曲。回到家里，妻子便煞有介事地准备给宝宝进行胎教。她把听筒放到肚子上，好像是音量开得大了些，孩子反应有些强烈，不停地在里面扑腾，结果弄得她整个晚上

都没有睡好。第一次胎教不算成功，以后她便对那种时尚的教育形式不再感兴趣。那个漂亮的听筒被闲置了很长时间，后来成了我家宝宝的玩具。

我的一个朋友，家里添了小宝宝。我便拽着妻子去逛街，寻摸着给人买点合适的礼物，总得给人意思意思。跑了一上午，突然妻子肚子里一阵扑腾。

“哎哟！”妻子捂着肚子说，“这小家伙有怨言了——又不是给我买东西，还带我这一通跑！”

那时候，我们日子过得充实又悠闲。吃完晚饭，我便陪妻子去外面的小花园散步。我们并肩慢慢地行走，彼此交谈，幻想着孩子美好的未来。那种感觉，比当初谈恋爱时手挽手的样子还要浪漫。都说女人爱幻想，可是一个突然要做妈妈的女人又一下子变得非常实际。妻子考虑的大都是一些比较现实的问题，比如孩子将来出生，她要休半年还是一年的产假。如果将来帮忙看孩子的那些人选都比较顺心，那么她可以考虑少看半年孩子，出去多挣点钱。还有孩子将来的安置，我家卧室布局将会发生哪些变动。这些她考虑得比我周全。甚至她早早地让我去她两个表姐家里，拿来一堆又一堆的小孩衣服，还有一张小木床。于是，我们的房子顿时变得拥挤起来，说实话，也让人感到无比的温馨。主卧室的床边多了一张小木床，宽60厘米，长度仅120厘米，小床三面围着护栏，护栏上罩着一圈柔软的布套。床上铺着褥垫，放着一摞摞小孩衣服，还有毛绒玩具。

望着那个温馨的角落，又瞅瞅体态臃肿的妻子，我心里好一阵嘀咕，真的有一天，这张小床上会躺上一个小孩？那么，那个小孩，将来的小宝贝，他真的会喊我爸爸吗？虽然我时常为自己做了准爸爸而感到自豪和欣慰，但是一时难以扭转自己的角色，这恰好与妻子形成鲜明的对比。我手足无措，不知该做些什么。除了眉飞色舞地跟妻子畅想未来，其他基本什么也没有做过。直到现在，偶尔跟妻子拌嘴，她还会说，我怀孩子的时候你哪里管过我？是的，不记得管过她什么。那时候的我，这方面工作做得的确很少。

初生的小猴

当初，我守在产房外面，听到婴儿第一声啼哭，声音那么大，肯定非常健康。

可是当我第一眼看到自己孩子的时候，一下子就跟她们娘儿俩站在了一起。我仿佛突然一下子明白了，自己真正想要的是什么。

女儿的那种娇小、柔弱、无助又滑稽的姿态，一下博得了我的同情、亲情加喜爱，从心底唤起我作为一个父亲的责任与自豪。我顿时觉得自己的一切已经跟她绑在了一起。

妻子躺在一张带轮子的小床上，身上盖着被子。

我故作姿态、满怀钦佩地回应：“你厉害，两个小时搞定！”

妻子进去的时候是午夜十二点，现在恰好两点，外面还下着小雨。我看到在她的被子上面，两条腿之间的地方，放着一个红色的襁褓。我凑过去，俯下身，看到一个熟睡的婴儿。

我感到万分惊奇，她居然会是那种样子！在此之前，我从未见过刚出生的小孩。小家伙睡在襁褓里，只露着一个小脑袋，那个小脑袋，脸红红的，像是有些皱褶，紧闭着眼睛，几绺黑黑的头发贴在脑瓜顶上。那张小脸，大概有一个馒头大。而且我清清楚楚记得，她的两只小耳朵，紧紧贴在脑袋两边，看上去十分滑稽。

说实话，新生儿的樣子，确实不太像人类，或者换句话说，几乎所有的哺乳动物刚

生下来的时候，都有几分相似。

“像只小老鼠！”我说。

“哪有这样大的老鼠！”大夫说。

担架车被推进一间病房里，孩子被放进一张类似长盒子的小床里。那张小床有桌子那么高，大约1米长，周围是有机玻璃做成的围栏，完全是一个陈列柜的样子。但是，孩子待在里面，看起来很是舒适。

我一下子爱上了那个小家伙，出于一种自然的亲情和对自己的尊重。还有就是，我觉得她是那样的弱小，看着让人可怜。她任人摆布，一出生就被划入了弱势群体之列。怜爱弱小，是人的本性。

那天夜里，我趴在婴儿床边，一直仔细地瞧着，觉得心里特别充实。我脑子里不停地思索着，简直就像个傻瓜。

“这小家伙究竟是哪里来的呢？”

“这小家伙真属于我的吗？”

“医院允许我把她抱回家吗？”

就这样，我一直在那里胡思乱想。

虽然我的思绪异常兴奋与杂乱，但是我的眼睛出奇地专注。我目不转睛地盯着那个小家伙，仿佛想要用火眼金睛盯出她的原形。那个时候，在病房里，我时常盯着孩子的脸看。我是想记住她的模样，以防万一洗澡的时候被人抱错了，我也好认得出来。以前我粗略地认为，刚出生的孩子都长一个样儿，根本没有任何差别。其实不然，他们也是一人一个模样。

孩子睡着的时候异常安静，胸口居然看不出有任何的起伏。有时候，我会感到担心，便弯下腰，把耳朵尽量贴近她的小鼻子。当我终于听到一丝轻轻的喘息声，这才放下心来。

后来我才知道，做过类似傻事的不止我一个人。听妻子的一位姨妈说，她刚有第一个孩子的时候，见孩子躺在那里没一点儿动静，便伸手去她鼻子底下试试还有没有呼吸。

初为父母的人，做事情都免不了有一些滑稽！

我当晚在病房里的表现，说实话，真的是可圈可点。连临床的一位产妇都说：“你看他呀，真是稀罕孩子呀！”

当然，我丝毫没有为此而感到骄傲，因为第二天护士查房，这一顿数落，便让我一整晚的付出和我初为人父的尊严，都化为乌有。

护士要抱孩子去洗澡，刚一打开襁褓，我的个天啊，这小家伙也不知什么时候拉臭臭了。拉得那个多啊，两条小腿都黏糊糊地裹了臭臭，连脚趾头都粘在一起了！

“哎哟天啊，你们这是怎么照顾的孩子呀！”胖护士运用美声唱法的女高音冲我叫喊。“阿姨，你看你看！”她招呼临床一位陪护的老太太，“你看这孩子，成什么样了！有你这样当爸爸的吗？干什么呀你这是！”

“我……我……我……”我都蒙了，还能说什么呢！再说，就小家伙当时那模样，要想两手不被沾染就把她抱出来，基本是不可能的！人家抱怨两句，咱也不吃亏！

孩子被人带走了，不知什么时候再送回来。

真是奇怪，你说这小家伙刚生下来，奶没吃过一口，她怎么会拉臭臭呢？臭臭是哪里来的呢？

看着懵懂的我，妻子温柔地说了一句：“去，叫咱妈来！”

临床老太太跟我讲：“那叫脐屎，是从妈妈肚子里带出来的。奇怪，我一晚上也没见你们抱过孩子啊！”

这么小的孩子，都拿不成块儿，怎么抱呀！

孩子洗完澡，送回来了，甬提多干净了，而且还睁开了眼睛。因为她半夜出生，正好是睡觉的时候，所以一直没见她睁过眼睛。我瞪大眼睛仔细瞧着，没错，还是昨天晚上那个小孩！

那时候，我女儿特别爱哭。“数你最大，就数你能哭。”她的妈妈这样抱怨。

病房里有三个小孩，有一个是二胎，他妈妈已经挨了两刀。还有一个，更是来之不易。据孩子爸爸讲，先前孩子妈妈怀的两个孩子都流产了，具体什么原因，我也没好意思问。三个孩子同一天出生，但是我的女儿来得最早。其他两个小孩都比较安静，相比之下，我的女儿算是能哭能闹的了。她常常半夜哭醒，妻子便从婴儿床上把她抱下来，给她喂奶粉。