

红烛

闻一多



闻一多

红烛

图书在版编目 (CIP) 数据

中国现代文学名家经典合集/朱自清等著. —成都:

四川人民出版社, 2018.2 (2019.3 重印)

ISBN 978-7-220-10702-3

I. ①中… II. ①朱… III. ①中国文学—现代
文学—作品综合集 IV. ①I216.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 030874 号

ZHONGGUO XIANDAI WENXUE MINGJIA JINGDIAN HEJI HONGZHU

中国现代文学名家经典合集·红烛

闻一多 著

责任编辑	王其进
封面设计	张科
版式设计	张妮
责任校对	韩华
责任印制	祝健
出版发行	四川人民出版社 (成都槐树街 2 号)
网 址	http://www.scpph.com
E-mail	scrmcb@ sina. com
新浪微博	@四川人民出版社
微信公众号	四川人民出版社
发行部业务电话	(028) 86259624 86259453
防盗版举报电话	(028) 86259624
照 排	四川胜翔数码印务设计有限公司
印 刷	成都国图广告印务有限公司
成品尺寸	130mm×185mm
印 张	9.5
字 数	190 千
版 次	2018 年 3 月第 1 版
印 次	2019 年 3 月第 2 次印刷
书 号	ISBN 978-7-220-10702-3
定 价	199.00 元 (全 8 册)

■ 版权所有·侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与我社发行部联系调换

电话: (028) 86259453

你是一团火，
照彻了深渊；
指示着青年，
失望中抓住自我。

你是一团火，
照明了古代；
歌舞和竞赛，
有力猛如虎。

你是一团火，
照见了魔鬼；
烧毁了自己！
遗烬里爆出个新中国！

——朱自清

本书在编辑出版中，尽可能保留了原版本的惯用字、通假字和标点用法；人名、地名亦保留作者原译法。

目 录

红 烛	001
西 岸	004
时间的教训	009
黄 昏	011
印 象	013
美与爱	014
风 波	016
幻中之邂逅	017
志 愿	019
深夜的泪	021
贡 臣	024
死	025
春之首章	027

春之末章	029
初夏一夜的印象	031
红荷之魂	033
太阳吟	036
寄怀实秋	039
玄思	041
火柴	043
忆菊	044
晴朝	048
我是一个流囚	051
笑	053
园内	055
李白之死	072
剑匣	082
雨夜	093
雪	095
睡者	097
二月庐	099
诗人	101
快乐	103
回顾	104
失败	106
游戏之祸	107

花儿开过了	108
十一年一月二日作	110
青春	112
宇宙	113
香篆	114
国手	115
春寒	116
钟声	117
爱之神	118
谢罪以后	120
忏悔	122
黄鸟	123
艺术的忠臣	125
诗债	127
别后	129
孤雁	131
太平洋舟中见一明星	136
记忆	138
秋色	139
秋深了	144
秋之末日	146
废园	147
小溪	148

稚松	149
烂果	150
色彩	151
梦者	152
红豆	153
大鼓师	172
渔阳曲	175
你看	184
也许	186
醒呀！	188
七子之歌	191
长城下之哀歌	195
我是中国人	204
爱国的心	208
洗衣歌	209
回来了	212
狼狈	214
闻一多先生的书桌	216
叫卖歌	218
末日	220
南海之神	221
抱怨	229
唁词	230

天安门	232
欺负着了	234
比 较	237
死 水	239
黄 昏	241
春 光	242
鸟 语	243
心 跳	245
贡 献	247
罪 过	248
收 回	250
什么梦?	251
口 供	253
你莫怨我	254
“你指着太阳起誓”	256
忘掉她	257
泪 雨	259
我要回来	261
夜 歌	263
一个观念	265
发 现	266
祈 祷	267
一句话	269

荒 村	271
飞毛腿	274
答 辩	275
奇 迹	277
八教授颂	280
闻一多创作年谱	285

红 烛

“蜡炬成灰泪始干。”

——李商隐

红烛啊！
这样红的烛！
诗人啊！
吐出你的心来比比，
可是一般颜色？

红烛啊！
是谁制的蜡——给你躯体？
是谁点的火——点着灵魂？
为何更须烧蜡成灰，
然后才放光出？
一误再误；

矛盾！冲突！

红烛啊！

不误，不误！

原是要“烧”出你的光来——

这正是自然的方法。

红烛啊！

既制了，便烧着！

烧罢！烧罢！

烧破世人的梦，

烧沸世人的血——

也救出他们的灵魂，

也捣破他们的监狱！

红烛啊！

你心火发光之期，

正是泪流开始之日。

红烛啊！

匠人造了你，

原是为烧的。

既已烧着，

又何苦伤心流泪？

哦！我知道了！

是残风来侵你的光芒，

你烧得不稳时，

才着急得流泪！

红烛啊！

流罢！你怎能不流呢？

请将你的脂膏，

不息地流向人间，

培出慰藉的花儿，

结成快乐的果子！

红烛啊！

你流一滴泪，灰一分心。

灰心流泪你的果，

创造光明你的因。

红烛啊！

“莫问收获，但问耕耘。”

西 岸

“He has a lusty spring, when fancy clear
Takes in all beauty within an easy span.”

——Keats

这里是一道河，一道大河，
宽无边，深无底；
四季里风姨巡遍世界，
便回到河上来休息；
满天糊着无涯的苦雾，
压着满河无期的死睡。
河岸下酣睡着，河岸上
反起了不断的波澜，
啊！卷走了多少的痛苦！
淘尽了多少的欣欢！
多少心被羞愧才鞭驯，

一转眼被虚荣又煽癫！
鞭下去，煽起来，
又莫非是金钱的买卖。
黑夜哄着聋瞎的人马，
前潮刷走，后潮又挟回。
没有真，没有美，没有善，
更哪里去找光明来！

但不怕那大泽里，
风波怎样凶，水兽怎样猛，
总难惊破那浅水芦花里
那些小草的幽梦，——
一样的，有个人也逃脱了
河岸上那纷纠的樊笼。
他见了这宽深的大河，
便私心唤醒了些疑义：
分明是一道河，有东岸，
岂有没个西岸的道理？
啊！这东岸的黑暗恰是那
西岸的光明的影子。

但是满河无期的死睡。
撑着满天无涯的雾幕；

西岸也许有，但是谁看见？

哎……这话也不错。

“恶雾遮不住我，”心讲道，

“见不着，那是目的过！”

有时他忽见浓雾变得

绯样薄，在风翅上荡漾；

雾缝里又筛出些

丝丝的金光洒在河身上。

看！那里！可不是个大鼋背？

毛发又长得那样长。

不是的！倒是一座小岛

戴着一头的花草：

看！灿烂的鱼龙都出来

晒甲胄，理须桡；

鸳鸯洗刷完了，喙子

插在翅膀里，睡着觉了。

鸳鸯睡了，百鳞退了——

满河一片凄凉；

太阳也没兴，卷起了金练，

让雾帘重往下放：

恶雾瞪着死水，一切的

于是又同从前一样。