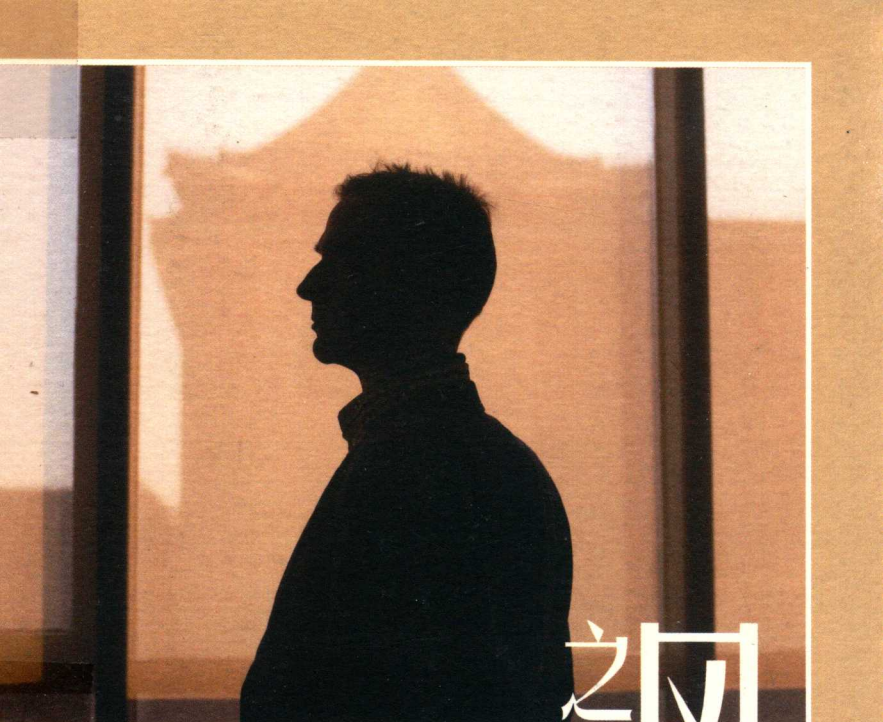


A black silhouette of a man's head and shoulders in profile, facing left. He is looking out a window. The background outside the window is a warm, orange-brown color, suggesting a sunset or sunrise. The window frame is visible as dark vertical lines.

之风书

生而自由：

生活在北京

的 外国人

桑德拉 著

生活·读书·新知 三联书店 生活书店 出版有限公司

之风

生 而 自 由：

生 活 在 北 京

的 外 国 人

桑德拉著

Copyright © 2018 by Life Bookstore Publishing Co., Ltd.
All Rights Reserved.

本作品版权由生活书店出版有限公司所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

风之书·生而自由：生活在北京的外国人 / 桑德拉
著. —北京：生活书店出版有限公司，2019.1
ISBN 978-7-80768-253-0

I. ①风… II. ①桑… III. ①访问记—作品集—中国
—当代 IV. ①I253

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第141610号

策划人 邝 芮
责任编辑 邝 芮 李方晴
装帧设计 罗 洪
责任印制 常宁强
出版发行 生活书店出版有限公司
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010
经 销 新华书店
印 刷 北京顶佳世纪印刷有限公司
版 次 2019年1月北京第1版
2019年1月北京第1次印刷
开 本 787毫米×1092毫米 1/32 印张9.75
字 数 155千字 图59幅
印 数 0,001—6,000册
定 价 42.00元

(印装查询：010-64052066；邮购查询：010-84010542)

桑德拉

本名孙泽华，前欧洲新闻社记者，曾在葡萄牙、希腊、比利时等国工作，北京帕熙文化传媒有限公司创始人、总裁。



风之书·生而自由：
生活在北京的外国人
桑德拉 著

羽之书·我不可能成为一个作家
许 昂 著

默之书·野孩子的默剧出走
姚尚德 著

责任编辑：邝 芮 李方晴

封面设计：罗 洪

独立

The Road
To The Independence

年轻的日子会发光

S 少数人
的生活

目 录

阿莲娜

禁欲系乌克兰女艺术家 / 001

麦克

请避免触摸、拥抱、亲吻 / 011

伊恩

爱上一匹“烈马” / 017

恺撒

恺撒和他的胡同王国 / 025

何三诺

“做一个好色之徒” / 033

约翰

心之所爱 / 041

本

法兰西之梦 / 049

乔爱尔

一辈子做女孩 / 063

康廷

人人都爱肌肉男 / 075

舒迪凡

维也纳绅士 / 085

米兰达

光辐射 / 101

塞德里克

勇敢者的黑暗游戏 / 121

玛蒂娜

玛蒂娜的美丽传说 / 137

孔思教

爱着对方还会选择开放式关系吗？ / 149

菲利普

速度与激情 / 165

大洋

我要成名 / 177

杰森

铁汉柔情 / 195

凯瑟琳

法国女人为什么不会老？ / 207

瑞克

关于公告牌音乐奖创始人瑞克·加森的一切 / 217

莫灵风

小提琴家莫灵风 / 225

司南

也食人间烟火 / 241

乔治

执子之手，一路向西 / 251

茵蔻

暗夜之羽 / 263

保罗

电台情歌 / 275

华特

只有我自己才能定义我是谁 / 285

阿，莲，娜。

双唇微张，舌尖向上，触碰上颚两次。任何人口中的她都是美丽的，美丽中带着狡黠；任何人眼中的她都是艺术的，艺术中透着执着。

“你能想象吗？”阿莲娜笑着，抬手比画着自己的脸。

受喜爱中国文化的父亲的影响，十年前的冬季，阿莲娜·奥拉绣克从乌克兰来到中国旅游，空气污染让她皮肤过敏，脸肿得不成样子。

“回国之后我以为我永远不会再来中国了。”阿莲娜将两杯俄罗斯红茶端上桌。

“但三年后我还是来了。”这是阿莲娜的选择。

海，繁星，露营的帐篷。她将自己锁进房间，画情流泻于纸上，幻化出了日本海。阿莲娜清晰地记得她第一次作画时的情景，那时她五岁，刚随家人从日本旅行归家。

“我也不知道发生了什么，就是画，（不停地）画着。”她的眼中放光，她的话语将我带回二十多年前的时光。这样的日子，是蓝色的海面上漂过的渡船，是起伏的绿色海岸，是阿莲娜手中描绘出的迷宫。

“我就是这样的结合体。”阿莲娜摆弄着手中的白色水笔，桌角放着一瓶一得阁墨汁。

“我母亲喜欢弹钢琴，热爱艺术；父亲曾是军队飞行员，喜欢画画。”阿莲娜手中的笔曾是工程师母亲用过的，阿莲娜血液中流淌着父亲对画画的喜爱之情。

七年前来到北京，阿莲娜学习了一年中文后，进入北京服装学院学习时尚传媒，但未放弃绘画创作。阿莲娜的画曾是可爱的风格，她对最初的尝试《时光之形》并不满意：“画出的画面太美，太女性化。”

阿莲娜继续日复一日地画着，渐渐形成了她此时的画风：点、线、面与墨的组合。阿莲娜不画草稿，画纸上各种元素自成形状，她捕捉元素间的联结与瞬时的灵感，加以细致入微的构图，显示着无意识在思虑间的流动。

崇尚简单

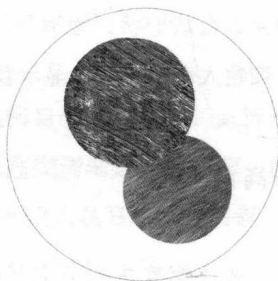
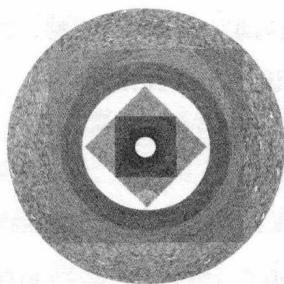
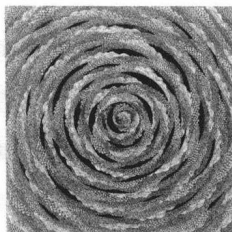
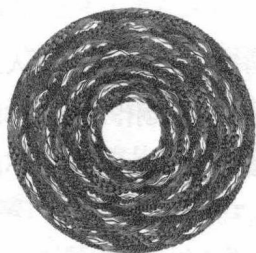
阿莲娜曾花四个多月时间画了一幅130厘米×130厘米的作品，画到两个月时，画纸的另一半仍是空白一片。

“天哪，还有两个月的时间。”阿莲娜睁大眼睛说道。

“那你不会失去耐心？”我啜一口俄罗斯红茶。

“做自己喜欢做的事情，不会。”阿莲娜笑了笑。

是啊，面对自己的心上人，不会失去耐心；做自己喜



欢的事情，也不会失去耐心。

“为什么你的画都是非黑即白？”我看着她身后的大幅画作，圈圈圆圆点点线线，黑白交错纵横，阿莲娜的画作触及复杂与素朴、混沌与秩序、短暂性与无限性。

“儿时，父亲就经常用铅笔和墨水作画，创作黑白作品让我安心。来中国后爱上了水墨画，简单又意境深远，”阿莲娜补充道，“我了解自己，我喜欢简单的事物。”

阿莲娜追求的是简单，抛却繁芜。

艺术与生活

阿莲娜一毕业就决定做一个艺术家，自由地生活。她家境并不富裕，阿莲娜在大学期间做了许多模特拍摄工作，但她认为那完全是浪费时间。

“并不是我对模特这个职业有偏见，我也可以像其他人一样搔首弄姿，卖弄身体。”阿莲娜耸了耸肩。

我印象中的外景模特，或着华服光鲜亮丽，或穿着暴露，在商场推销产品，无论走到哪里，都会被人围观、拍照。他们不费多大力气就能日赚千元，周末的酒吧夜店也是他们消耗青春的地方。

“我只是厌恶对于自我和阅历没有提升的工作。艺术

家绝对不是个简单的工作。”阿莲娜说，“而我也无法忍受朝九晚五的办公室工作。”

不止阿莲娜，几乎没有一位艺术家可以忍受每日伏案做程式化的工作。艺术不是生活的全部，生活也没那么风和日丽。写出《白牙》的美国现实主义作家杰克·伦敦年轻时为维持生计做过海盗，暴风、严寒等苦役般的锻炼不仅让他成长，也为他的创作提供了丰富的素材——《海狼》中描写的猎海豹船上的丰富生活，便是他生活积淀的反映。

为艺术而生

现在，阿莲娜的本职工作是在留学机构做艺术方向的留学指导。上午11点前她在家作画，11点后去公司上班。

“不会闷吗？”我问道。突然想起我的画家朋友海巍，他曾白天在公司做产品设计，夜晚创作。坚持几个月后，他在2017年到来之际辞去工作，独自远游。当他发来远方的照片时，他表明了自己的态度：画家应该是自由的，他将创立自己的工作室，做自己喜欢的事情。

“因为现在从事的‘本职工作’也是与艺术相关的，所以不觉得。”她说。

“这样边创作边上班，公司不会介意吗？”

“不会。他们希望找我这样的员工。还有比艺术家更了解艺术的人吗？”阿莲娜抿嘴，眼含笑意。

“有没有觉得自己生来就是艺术家？”我抬眼看她。

阿莲娜看着我，镜片后的双眼聚焦了我的注意力：“我曾经很抗拒。我尝试过许多其他的事情，但最后我无法不正视，我就是为艺术而生。”

DYWWA

生为艺术家的阿莲娜，创立了自己的品牌DYWWA (Do you want to wear an artwork? 你想穿一件艺术品吗？)。最初的灵感来自其独特肌理的画作、木板刻画与T恤的碰撞。DYWWA超出了普通衣物的概念，它作为独特的艺术品，可做壁挂装饰，也可遮身蔽体，以最少的干预展现无限的艺术可能性。

最初，阿莲娜邀请人们带着衣服来找她，她用预先刻制好的木板印制图案，风干、签名、编号、包装。但她并不在意谁会穿她的作品：“我只作为一个艺术家做好自己的本职，以不同的途径表达自己的艺术观点。有人穿着它们，有人观赏，这就是公共艺术互动发生的方式。”