

画
色
名
四

据说，如今只有两个神
爱神厄洛斯，人类的灵魂普绪刻

陈喜辉
— 著 —

希腊神话欣赏 神在人间的 时光

大学最火爆的希腊神话课
了解希腊神话的最佳读本



中信出版社 CHINA CITIC PRESS



神在 人间的 时光



希腊神话欣赏

陈喜辉 著

中信出版社 · CHINACITICPRESS · 北京

图书在版编目(CIP)数据

神在人间的光 / 陈喜辉著. —北京: 中信出版社, 2015.1 (2019.1重印)

ISBN 978-7-5086-4816-3

I. ①神… II. ①陈… III. ①神话—文学欣赏—古希腊 IV. ①I545.077

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第218736号

神在人间的光

著 者: 陈喜辉

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承印者: 鸿博昊天科技有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

版 次: 2015年1月第1版

字 数: 180千字

印 次: 2019年1月第7次印刷

印 张: 12.5

广告经营许可证号: 京朝工商广字第8087号

书 号: ISBN 978-7-5086-4816-3/I·577

定 价: 56.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010—84849555 传 真: 010—84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

{ 自序 }

借梁山好汉的故事来想象奥林匹斯众神的生活并不合适，梁山上奇缺女性与爱情，几个母夜叉之类轻易地成全了好汉们重义轻色的美名。若论武功，即使公孙胜也只相当于奥林匹斯山下小妖的水平。但无论如何，奥林匹斯天神们还是太像占山为王的土匪了——当然他们不土，起码是贵族落草，林冲、卢俊义的档次。若温和一点儿，我们还可以把奥林匹斯想象成一个度假村，那里住着人类的一些高贵而浪漫的亲戚。

较比之下，中国的神更像神的样子。他们使命感很强，喜欢开天辟地、抔土造人、补天治水的大事业，但不愿意和男女人民在一起。他们住在九重之上、虚无缥缈之中，而且简直是一种故意。据说本来神仙和人类居住得很近，楼上楼下的，可以方便来往，搞搞意思，可是天帝颛顼执政时很不喜欢无差别

状态，就搞了个“绝地天通”的工程，拉远了仙境与人间的距离，从此人神两界，互无兴趣，基本断交。这些神身体不似人形，不食人间烟火，也没有七情六欲。比如就爱情而言，中国神话中没有代表人的自然本性的爱情之神，只有婚姻之神——月老，给人的感觉仿佛退休老干部开了个婚姻介绍所，并且专做“黄昏恋”。神神之恋、神人之恋既稀少又没有情调。试想女娲人首蛇身，西王母杀气腾腾，人类岂敢盼望垂青。级别较低的嫦娥倒是浪漫了一下，但丈夫既非血肉凡胎，她后来又干脆逃离丈夫和人间，宁肯去月亮上过一种没有人间温暖和爱情的清冷生活。织女、七仙女——严格说都不算女神——耐不住寂寞下凡走一遭，最终也像女知青或女大学生村官一样返城了。哪有神仙眷侣，我们记忆中像点儿样子的爱情，多是由一些三流的仙女甚至女鬼、花妖、蛇怪或狐狸精之类造成的。再等而下之的甚至是“天子”——皇帝的微服私访调戏民女了。

确实，中国的神是真正的神。爱情是以有限去追求无限，是以缺陷去追求圆满，是以人性去追求神性，是痛苦欢乐的交织。神本身就是圆满，神本身就是无限，神也无所谓痛苦，他们要爱情干什么？即使在希腊神话中，天神们要体验真正的爱情，也只有与人类互动。

但中国神话中人性的贫困，无疑减弱了神话的现世色彩，让我们觉得不亲切。我从小就知道月亮上有男士吴刚、女士嫦娥。长大以后我就想，偌大一个月亮，孤男寡女的，就怎么没有一点儿故事？嫦娥似乎已经失语，所以养了一只“看起来好像要说点儿什么，但最后却什么都没有说”（《生活大爆炸》台词）的无言的兔子；吴刚孤独成病，砍树强迫症成为全部生活。原来，他们是在不同的神话中登月的，借用专业术语，这是两个没有任何联系的“独立神话”。故事固然清晰了，道德固然纯洁了，但文学与人情都没有了。在后来“子不语怪力乱神”、“男女授受不亲”的文化传统中，他们俩就更没有交往的可能和机会了。幸亏现在有了电视剧《春光灿烂猪八戒》，我们才不再替嫦娥姐姐难过了。

希腊神话神人同形、同性，它较少宗教性和天上的威严，富于人生的情趣和人文精神。它是世俗的、明媚的、浪漫的和活泼的，它更像是现实人生的图画，根本就是现实人生的寓言（据说在希腊语中“神话”一词即有“寓言”之意）。伊迪丝·汉密尔顿曾说：“神话学家们使一个恐怖的世界转变成为一个美丽的世界。”这是“致魅”时代，人类偶然出现于洪荒的世界上，依赖神话甚至迷信在自己与世界之间建立了必然、丰富的联系，原始世界因为这些富有人情味的神灵而显得格外美丽生动，至今想来仍令人神往。中国希腊文学专家罗念生先生曾描述他想象中的雅典：“那里夜夜都有月光。”希腊的月光应该格外迷人，因为天空中布满了神灵和传说，地上的一棵小草、一滴露珠都体现着某位小仙女的情怀，而主管月亮的，是一位美丽而严厉的女神。那是一段神在人间的时光，深闺少女常在一阵头晕目眩的幸福中失身于英俊而强力的神灵，牧羊少年有机会与仙女聊天、恋爱。妖怪妖而不怪，斯芬克斯既聪明又讲理；土匪匪而不土，扳松贼辛尼斯岂非最早的弹性力学专家？即使惩罚和受难的故事，也不阴森可怕。希腊神话中的地狱，让人想到的不是来生，而是今天的客厅或办公室。当我们看到冥王哈得斯（略相当于阎王爷）风风火火地恋爱时，我们感到如此欣慰和开心，就像看到我们假正经的老板卷入了一宗桃色新闻，让人觉得希腊的地狱甚至比天堂有趣。

我们现在仍然愿意这样想象，遗憾的是，天文学和宇宙飞船破坏我们的敬畏感、好心情和想象力。强大的科学实现了“祛

魅”，但从此“世界不再令人着迷”（席勒）。童话《彼得·潘》里说，当一个人长大，说他不相信仙人的时候，世界上就有一个仙人落下去死了。若按照希腊神话的说法，神灵是“不死者”，那我们愿意相信这些仙人移民到更遥远的星球上去避难了。走进今日的山林，再也没有仙女了，没有狐狸精了，甚至没有狐狸了，只有满地的塑料垃圾。近似妖怪的是都市里满街的汽车，能带来奇迹感、新事物的地方只剩下电子大世界了。一个没有神仙和妖怪的世界是多么荒凉无趣啊！由此我们也理解了后现代主义“返魅”的意义：一种有机主义、生态主义伦理观，渴望回到人与自然的统一状态。我们今天浸淫其中的魔幻游戏、玄幻文学乃至穿越影视等，都在某种意义上表达了这种久远而深刻的“返魅”愿望。

然而，神光并没有熄灭。每天清晨，当曙光女神厄俄斯（罗马神话中称奥罗拉）披着玫瑰色的轻纱出现在东方，太阳神阿波罗仍然驾驭着他黄金的太阳车从此出发，向大地与人类流泻着万古不灭的金辉，德尔斐庙宇门楣上“认识你自己”的神谕仍然是人类无法释怀的使命和力量，是一切学科殊途同归、无法抵达的终点。

而夜深人静的时刻，仰望仍然神秘的星空，我们不愿意相信月亮女神的家园已经被登月飞船建成了殖民地，那闪烁的星星怎能不是神灵？诗人余光中就在这样的月光下咏叹：“今夜的天空很希腊。”

希腊东北部有一座山，名叫奥林匹斯（Olympus，不同于Olympia）。此山高9600英尺，山顶终年积雪，是天地相接的所在。山不在高，有仙则灵，此山琼楼玉宇，金光闪耀，是宇宙的中央机关所在地，以宙斯为核心的第三代神灵们就在这里管理宇宙大事。很显然，这里更便于诸神监视人类，插手人间事务。同时，发现和追逐大地上美丽的少男少女也容易多了。

奥林匹斯诸神指的是大议会成员，有“十二”之编制，也有“十三”神之说，但由于种种原因，名单并不一致，共涉及十四位神灵。其中一半是主神宙斯的兄弟姐妹，另一半是宙斯的英雄儿女。这是一个以主神宙斯为中心的大家族，次一级的在野神灵也都和圣山王族沾亲带故。每位神都有具体负责的地域和部门，并能发挥自己的特长。另外，诸神频繁下山活动，大地上英雄辈出。“爸爸去哪儿了”是神话母题，但在希腊神话中都有明确线索，若是父亲缺席或默认状态，十有八九就是宙斯了。

希罗多德说：“可以说，几乎所有的神都是从埃及传入的。”埃及神话只是希腊神话的源泉之一，希腊人广泛地吸收了地中海周围其他地区和民族的神话传说。但希腊人的伟大与骄傲在于：“我们把一切外来的东西变得更美丽。”（柏拉图）同时，这种完整的“体系神话”也无疑是多少代作家、艺术家持续拼凑、加工的结果，至今还留有很多矛盾和漏洞。

圣山王族并没有开天辟地的伟业。宇宙最初混沌一团（卡俄斯），后来由于能量偏移，打了个“大哈欠”（即大爆炸），从中

诞生了四位神灵，其中最重要的成员是地母盖亚。盖亚自己通过无性繁殖、单性繁殖或有丝分裂之类的方式（据说在生命进化史上两性合作的时间很短）生下了天空之神乌拉诺斯——男，然后与之结合，生十二提坦，这是第二代神灵。十二提坦有男有女，二元结合，比单性繁殖更有效率和乐趣。宙斯及其哥哥姐姐等都是提坦神的儿女。

圣山王族除了长生不老（“不死者”）并具有超自然的威力，其他方面皆和人类（“必死者”）一样，比如受命运和定数的限制。他们具有人的形貌和七情六欲，自私任性，爱虚荣，喜享乐，每日里宴饮喧哗，搬弄是非，打架泡妞，有好品质的时候很少。他们一半是天使，一半是魔鬼，动态辩证，浑然一体，完全不同于中国古典伦理学中性善与性恶的截然二分，他们实在太像人类了。

说到宙斯，后世的人们常称为朱庇特，这是他的罗马名字。罗马本来也有自产的神话，但故事少，版本低。希腊神话传播到罗马后，以强大的优势覆盖了罗马神话。故事合并了，丰富但并不完美，留下了一些漏洞。最麻烦的是诸神的希腊名字与罗马名字并存，仿佛双语字幕。比如希腊的爱情女神阿佛罗狄忒对应罗马的维纳斯，就像中国女孩翠花到美国后又名“玛丽”一样。至于怎么称呼最合适，就看在什么语系、语境和文化传统中了，相当多的文学作品混合使用希腊名与罗马名。

目 录

自序 / II

圣山王族

- | | |
|---------------------|---------------------|
| 乾坤霹雳王：主神宙斯 / 002 | 圣山狮子吼：天后赫拉 / 011 |
| 怒海掣鲸手：海神波塞冬 / 017 | 黑洞隐形神：冥王哈得斯 / 023 |
| 悲情流浪者：农神得墨忒尔 / 029 | 冰心美天使：灶神赫斯提亚 / 035 |
| 戎装长公主：智勇女神雅典娜 / 037 | 金车光明使：太阳神阿波罗 / 044 |
| 静夜美婵娟：月神阿尔忒弥斯 / 066 | 嗜血莽儿郎：战神阿瑞斯 / 075 |
| 绿帽巧铁匠：火神赫淮斯托斯 / 079 | 风月俏佳人：爱神阿佛罗狄忒 / 085 |
| 神行小太保：信使赫尔墨斯 / 097 | 迷狂浪荡子：酒神狄俄尼索斯 / 102 |



B { 在野神灵 }

神火与魔盒：窃火者普罗米修斯 / 113

剪刀与转轮：命运女神摩伊赖 / 120

锋镝与翅膀：小爱神厄洛斯 / 125

竖琴与圆规：文艺女神缪斯 / 137

优雅与荣华：美惠女神卡里忒斯 / 142

花冠与金杯：青春女神赫柏 / 145

蛇发与怒火：复仇女神厄里倪厄斯 / 148

山羊与痴汉：牧神与林神潘 / 152



《 大地超人 》

希腊的方舟：丢卡利翁 / 158

飞行的骑士：珀尔修斯 / 162

烈火中永生：赫拉克勒斯 / 172

降魔与猎艳：忒修斯 / 193

爱情与惩罚：夺取金羊毛 / 203

沉重的命木：会猎卡吕冬 / 219

冲冠为红颜：特洛伊战争 / 227

久远的诅咒：阿伽门农 / 252

怒海惊涛行：奥德修斯 / 270

惨绝的命运：俄狄浦斯 / 284

融化的翅膀：代达洛斯 / 306

地狱在我身：冥府要犯 / 313



《 伤爱飞情 》

- 生死两茫茫：俄耳甫斯与欧律狄刻 / 336 夜莺与燕子：普洛克涅与菲罗墨拉 / 342
- 致命的猜疑：刻法洛斯与普罗克里斯 / 348 血染的桑葚：皮拉摩斯与提斯柏 / 352
- 哀鸣的翠鸟：刻宇克斯与哈尔库俄涅 / 356 情欲战血缘：斯库拉与尼索斯 / 360
- 美女变海怪：格劳科斯与斯库拉 / 363 不死的哀伤：埃萨科斯与赫斯珀里亚 / 366
- 偷窥的独眼：阿喀斯与伽拉忒亚 / 369 孤独的爱情：那耳喀索斯与厄科 / 373

参考书籍 / 380

后 记 / 382

A



圣山
王族





乾坤霹雳王 主神宙斯

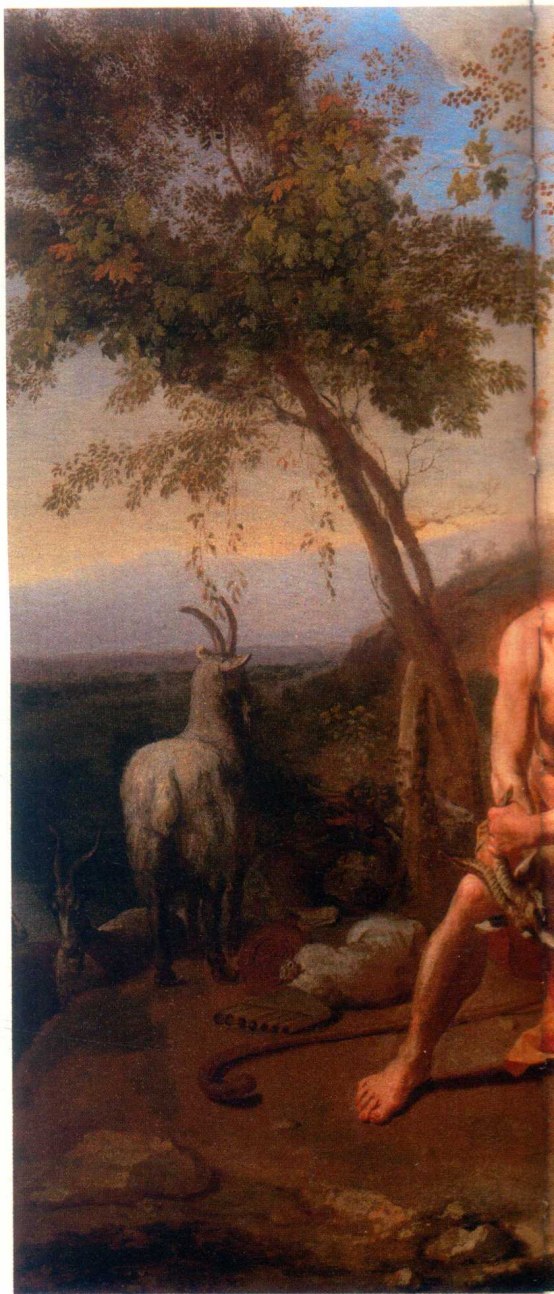
罗马名：朱庇特

关键词：雷人，平衡，优生



宙斯是万神之王，若套用中国“职称”，相当于老天爷，是天地、神祇和人类的最高主宰，雷电之神，具体分片是天空。制空权在神话中应该格外重要，那时的天并不空，何况宙斯的独门热核级兵器——雷电，一定是古代人最敬畏的，几千年前人类哪见识过第二种那么巨响又那么闪光的东西？宙斯的制式兵器还包括防守型的埃癸斯（Aegis）或称“宙斯之盾”。

不过，希腊的老天爷可不是长袍马褂、手握太极球的中国武林盟





《朱庇特的童年时代》

普桑（Nicolas Poussin, 1594—1665）

伦敦，达利奇学院绘画陈列室

主的样子。新人类有个词只有用在宙斯形象上才算浪费：巨酷。他坐在主神的宝座上，长发卷曲，留着大胡子，左手持权杖，右手持雷锤，脚下盘踞着一只神鹰，表情十分威严。谁要是触犯了他的尊严，他的“掌中雷”（或称电磁炮、电炮）可不是好玩的。当然，除了主持奥林匹斯上议院会议之外，宙斯很少呆坐在这里，他热爱人民特别是女人，是社会活动家和实干家，至少恋爱是不肯让别人代劳的。在恋爱方面，他也是个超级“雷人”。

宙斯是第三代领导核心。其家族祖孙三代是进化论的典范，都是父亲要毁灭儿子，儿子却比父亲强大，最终取而代之。宙斯的父亲是提坦神克洛诺斯，母亲是众神之母瑞亚，本是十二提坦行列中的一对兄妹。那是个肉食奇缺、父亲存疑的时代，但进化论的威胁是真实存在的，克洛诺斯就曾阉割了自己的父亲乌拉诺斯。所以在宙斯出生前，克洛诺斯连续吃掉了自己的五个孩子（分别是赫斯提亚、得墨忒尔、赫拉、波塞冬和哈得斯，其实都暂存腹中）。待宙斯出生，克洛诺斯十分兴奋，又有肉吃了。但母亲瑞亚不愿意了，就在襁褓里裹了石头抱给丈夫，克洛诺斯一口就把这“大春卷”吞到了肚里，而真实的宙斯则像革命后代一样被藏匿到一个岛上，喝山羊奶长大。

宙斯长大后，与母亲合作，给父亲下了催吐剂（某种药草），使之吐出了波塞冬等五个姐姐哥哥，姐姐哥哥们已然长大。然后，第三代神童们依靠统一战线和武装斗争，战胜了残暴专权的父亲以及其他提坦。宙斯后来以史为鉴，为了

避免吃下石头，把第一任妻子墨提斯及其身孕的孩子（雅典娜）整个吞下。他还忍痛割爱了被预言将生下强大后裔的海洋女神忒提斯（阿喀琉斯的母亲）。

宙斯从此一统天地，分疆裂土，其组阁方式自然是家族模式。十二天神中有一半是宙斯的兄弟姐妹——当初共打江山的老一辈革命家，另一半是宙斯的英雄儿女——宙斯在革命胜利后加速培养的接班人，在这方面宙斯自然不会有丝毫犹豫和为难。诸神分工明确，也能恪尽职守。虽然常常兄弟相阅，夫妻反目，但毕竟是内部矛盾，又有宙斯的新权威主义震慑，所以基本秩序不乱。作为娱乐对象和伙伴，人类很快被制造完毕，虽然他们已经获得了火——文明的开端，但这火一时还烧不到奥林匹斯的山门，只够人类互相煎熬的，众神倒能从中取乐。

宙斯的特点可以概括为两方面：其一是威严公正，这对于领导者来说是必备的优秀品质。宙斯虽然威力强大，但很有民主作风，能尊重其他神灵和人类的自由选择。除了恋爱以外，很少营私舞弊。他的女儿青春女神赫柏竟然被安排在奥林匹斯山上的宴会厅当吧女（斟酒官），犯了不雅的错误又坚决开除，可见宙斯铁面无私。不过若仔细分析，会发现宙斯特别善于和稀泥，公正之下常常藏着计谋和私欲，每逢重大判决，往往会耍滑头或转移矛盾。

宙斯的另一个特点是好色，这个广泛流行的说法很真实，但措辞不妥。宙斯结婚七次，妻子全是女神，一般认为是墨提斯、忒弥斯、欧律诺墨、得墨忒耳、谟涅摩叙涅、勒托和赫拉，其中一些有时被说成情妇，这些女神即使不嫁给宙斯，也与人类无缘。宙斯另有可考姓名的情妇几十个，其中很多是尘世凡女，就这些故事让人生气。“史学之父”（后来也被称为“谎言之父”）希罗多德说过：“在古代希腊神话无忧无虑的世界里，神看见人类的女孩子生得美丽就任加蹂躏，这种事多得可以用诗句开列一个长长的名单……其结果总是无一例外地生下英雄人物。”例外也有，比如生下天下第一美女海伦。