

红色文化
延安记忆

王纪刚◎编著

延安风尚



延安是母亲 她用小米和延河水把我们哺育
延安是熔炉 她用思想的火焰把我们锻炼成钢
延安是灯塔 她的光芒指引我们走向胜利和解放
延安是圣地 是我们永远崇拜和向往的地方



世界图书出版公司

延安风尚

王纪刚◎编著



红色文化·延安记忆



世界图书出版公司

西安 北京 上海 广州

图书在版编目(CIP)数据

延安风尚/王纪刚编著. —西安: 世界图书出版西安有限公司, 2017. 12 (2018. 9重印)

ISBN 978-7-5192-3835-3

I. ①延… II. ①王… III. ①延安精神—摄影集
IV. ①D648. 4-64

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第265923号

延安风尚 Yan'an Fengshang

- | | |
|------|---|
| 编 著 | 王纪刚 |
| 责任编辑 | 薛春民 雷 丹 |
| 视觉设计 | 诗风文化 |
| 出版发行 | 世界图书出版西安有限公司 |
| 地 址 | 西安市北大街85号 |
| 邮 编 | 710003 |
| 电 话 | 029-87214941 87233647 (市场营销部)
029-87235105 (总编室) |
| 传 真 | 029-87279675 |
| 经 销 | 全国各地新华书店 |
| 印 刷 | 陕西金德佳印务有限公司 |
| 规 格 | 787mm×1092mm 1/16 |
| 印 张 | 17.25 |
| 字 数 | 250千字 |
| 版 次 | 2017年12月第1版 2018年9月第4次印刷 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5192-3835-3 |
| 定 价 | 48.00元 |
-

☆如有印装错误, 请寄回本公司更换☆

关于本书

延安是母亲，延安是熔炉，延安是灯塔，延安是圣地。来自四面八方的革命者、爱国青年冲破重重阻力，跋山涉水奔向延安。他们学习了革命理论、文化知识，也见证了那段峥嵘岁月……

本书借助一个个延安时期真实的历史画面和图像记录，通过阐释一段段历史记忆和情景故事，多侧面展示延安时期的时代风貌、社会风尚，以及从中所体现的令人神往的精神状态。

作者简介 王纪刚，陕西合阳人，研究员。任职于中国延安干部学院。近年来，先后在《光明日报》《毛泽东思想研究》《新闻与传播研究》《对外传播》等刊物上发表论文数十篇，出版了《延安大学校》《精神的力量：延安精神的时代价值》等多部学术专著。

《红色文化·延安记忆》丛书

序 言

有一个地方，地处西北荒原，条件艰苦，交通不便，却如同磁石一样吸引和召唤着全国各地以及海外的各方人士、青年学生、爱国侨胞纷至沓来。她以不可思议的“魔力”感染甚至动员了来自国内外的记者、民主人士、军政官员，有人感叹：我要是在这里继续待下去，可能也会变成一名共产主义者，而有的人则义无反顾地留在这儿一起战斗，甚至在抗战前线献出了宝贵的生命……

有一个地方，从来是作为精神的家园，灵魂的圣地，给了无数生长于斯、生活于斯、战斗于斯的人们巨大的精神动力和情感寄托，令他们牵肠挂肚、难以忘怀；也令更多的人心怀崇敬，真诚向往……

这个地方，就是——延安！

“深厚坚实的黄土，傍城东流的延河，嘉陵山上高耸入云的古宝塔，以及那一层层、一排排错落有致的窑洞，这一切都使我感到新鲜。特别是这里的人们个个显得十分愉快，质朴，人们之间的关系又是那么融洽。我看到毛主席、朱总司令等人身穿粗布制服出现在延安街头，和战士、老乡唠家常，谈笑风生，……我被深深地感动了。我觉得我已经到了另一个世界，这正是我梦寐以求的理想所在。”^①

^① 吴印咸：《延安影艺生活录》。艾克恩主编：《延安艺术家》，西安：陕西人民教育出版社，1992年8月版，第282页。

——说这段话的，是著名摄影家吴印咸。他刚来延安时，只是应邀拍摄纪录片《延安与八路军》，并且是抱着拍完片子就回上海的态度。在延安，他享受着共产党人对外来知识分子的特殊礼遇：每个月 120 元的生活津贴。须知，当时作为中共领袖的毛泽东、朱德每月也就只有 5 块钱。一年多后，片子拍摄即将结束，时年 40 岁的吴印咸毅然做出了留在延安的决定，参加八路军！并按照八路军的标准拿着每月 1 块钱的津贴。^①

作为第一个来到陕北采访的外国记者，美国人斯诺回顾自己四个月的采访，“是一段极为令人振奋的经历。我在那里遇到的人们似乎是我所知道的最自由最幸福的中国人。在那些献身于他们认为完全正义的事业的人们身上，我强烈地感受到了充满活力的希望、热情和人类不可战胜的力量，自那以后，我再也没有过那样的感受了。”^②

不光是斯诺，后来带着“谁，什么是中国共产党？”疑问的不少外国记者、外国政要、外军将官，也都在与延安接触之后，不约而同地主动发声，向外界表达自己对延安的由衷敬意。用美国记者爱泼斯坦的话来说，现在我能做的，就是将我们知道的告诉全世界人民。^③

而那些在延安长期生活的人，对延安的体会尤为深刻：

在延安，真是地不分南北，人不分老幼，不管你学问多少，本事大小，总能找到你能干的工作，发挥你的长处。随着形势变化，工作岗位也经常变化。今天你当班长，说不定过几天就让你当连长；今天你领导他，不久他又领导你；变来变去倒把人变聪明了。懂得了岗位的变化，职务升降，都是形势需要、工作需要，一般人很少计较。而且不计较个人得失的人，往往发展得比较

① 吴筑清、张岱：《中国电影丰碑：延安电影团故事》，北京：中国人民大学出版社，2008 年，第 134 页。

② [美] 埃德加·斯诺著，宋久、柯南、克雄、新民、董乐山译：《斯诺文集 1：复始之旅》，北京：新华出版社，1984 年，第 212、213 页。

③ [美] 伊斯雷尔·爱泼斯坦：《把真理告诉全世界》，齐文编译《外国记者眼中的延安及解放区》，上海：历史资料供应社，1946 年，第 140 页。

得失的人更好。延安人在这方面受到的教育，是终身受用的。^①

——这是先后在延安抗大、马列学院等学校学习，后来长期在延安工作的王仲方的肺腑之言。

难怪有人感慨：在延安，物质生活虽然简朴、艰苦，工作与劳动虽紧张，但精神上的愉快，是生活在世界上任何其他地方的人都不可能体会到的。情不自禁地联想到了李白的佳句：“此曲只应天上有，人间难得几回闻。”^② 并由衷夸赞：延安的水是甜的，延安的小米是香的，延安的人是亲的。^③

历史，是最客观的存在。

历史，值得记录，更值得记忆。

延安所体现的无处不在的红色记忆，在新时代的今天，尤其值得珍视。

更不用说，红色中国正是从这里一步步稳健地走来。

习近平同志指出：“历史和现实都证明，中华民族有着强大的文化创造力。每到重大历史关头，文化都能感国运之变化、立时代之潮头、发时代之先声，为亿万人民、为伟大祖国鼓与呼。中华文化既坚守本根又不断与时俱进，使中华民族保持了坚定的民族自信和强大的修复能力，培育了共同的情感 and 价值、共同的理想和精神。”延安时期的十三年，是我们党以及中国革命不断发展、成熟、壮大的十三年，也是中国共产党局部执政取得杰出成就的十三年。深入挖掘延安十三年的红色文化，传承延安记忆中的红色基因，对于继承和发扬延安精神，弘扬革命传统，意义重大而紧迫。

这套《红色文化·延安记忆》丛书，从广大的普通读者特别是年轻读者的需求为出发点，以党中央在延安十三年的伟大实践为蓝本，以权威文献资料

① 王仲方：《延安风情画——一个“三八式”老人的情思》，北京：中国青年出版社，2010年，第102-103页。

② 古达：《童年在故乡》，孙新元、尚德周编：《延安岁月》，西安：陕西人民美术出版社，1985年，第79页。

③ 罗文治：《我五次进出延安的经过》，西安市政协文史资料委员会编：《忆延安》（西安文史资料第17辑），西安：陕西人民出版社，1991年，第387页。

和延安时期代表人物的作品、回忆录等为文献依托，以客观的历史事件和人物活动为叙述对象，以平实朴素、鲜活传神的叙述视角和语言风格，采取图文并茂的方式，从延安时期的社会风尚、学校教育、文化活动、新闻宣传、经典事件、典型人物等不同角度，系统解读和梳理延安时期的壮阔历史。以大历史感知新时代，用小故事生发精气神，于客观描述与情景再现中，展现延安时期积极向上的社会风貌和时代精神。

历史，不单单是已经发生了的史实，也包括正在发生的事情。无疑，我们现在对历史的解读，在若干年后也同样会成为历史。正因此，我们要善待历史，敬畏历史。对红色延安的历史解读，同样如此，甚至更应如此。

只有真正让历史说话，才能使红色记忆永存。

编写中，我们参考了大量的学术研究成果和历史文献，对引用的文献资料一般都进行了标注，限于行文体例及阅读便利，个别引文或引述没有标出，而以“参考文献”的形式附于文后；同时采用了由延安电影团、来延安采访的中外记者、驻延安的美军观察组成员等拍摄的历史照片，以及相关图书、出版物、网站上的照片资料，在此一并说明并表示诚挚的感谢。

引 子

20 世纪三四十年代的延安街头，正在举行一场自发的诗歌朗诵会。时年 36 岁、大高个的柯仲平，喜好吟诵，有行吟诗人之风。人们要求他给大家朗诵一首诗，柯仲平欣然答应，大声朗诵了苏联著名作家高尔基的抒情诗《海燕》。他念得很认真入神：

高傲的海燕，勇敢地，自由自在地，在这泛着白沫的海上飞掠着。

.....

海燕叫喊着，飞掠过去，好像深黑色的闪电，箭似的射穿那阴云，用翅膀刮起那浪花的泡沫。

看罢，它飞舞着，像仙魔似的——高傲的，深黑色的，暴风雨的仙魔——它在笑，又在嚎叫……它笑那阴云，它欢乐得嚎叫！

.....

那是勇猛的海燕，在闪电中间，在怒吼的海的头上，得意洋洋地飞掠着；这胜利的预言家叫了：

“让暴风雨来得厉害些罢！”^①

柯仲平投入地朗诵着。念到海燕飞到天上，他就站在凳子上展开双臂摆

^①〔俄〕高尔基：《高尔基中短篇作品精编：海燕》（瞿秋白译），桂林：漓江出版社，2003 年 1 月，第 12、13 页。



柯仲平在朗诵诗歌

动着，念到海燕飞近海面，他又下来，蹲下身子用手掠着地面。如此边念边表演，一上一下，一首诗朗诵完已满头大汗，博得大家热烈掌声，他也用手巾擦擦汗挥手而去。^①

1937年1月，中共中央刚刚进驻延安^②时，被毛泽东幽默地称为“大城市”的延安，还只是一个位于“三山夹两川”^③狭长地段的西北一隅的小城：整个城市只有一条长两三里的街道，城区人口不过3000人，四围的古城墙之内，所谓的商店或饭馆也仅有那么四五家。

延安的物质生活是贫乏的。

延安地处西北黄土高原，地瘠民贫，商业凋敝。城内几乎没有象样的建筑，多为平房。即使如此，也在日本飞机1938年底开始的多次轰炸中变成一片瓦砾，旧城几乎无存。

曾在鲁艺工作的蔡若虹回忆了延安遭受日本飞机轰炸后的惨状：

这是一九三九年的五月，正当延安遭受日本飞机的疯狂轰炸以后。我从南门走到北门，穿过延安城的中心，沿路没有看见一间完整的房屋、一堵完整的墙壁、一扇完整的门窗；整

① 王仲方：《延安风情画——一个“三八式”老人的情思》，北京：中国青年出版社，2010年，第4、5页。

② 1936年12月18日，红军和平进驻肤施城（延安市的旧称）。1937年1月10日，毛泽东、张闻天、朱德等中央领导人率中共中央机关由陕北保安（今志丹县）动身，于13日到达延安。

③ 指三山鼎峙的宝塔山、清凉山、凤凰山（亦称“西山”，古城延安依西山而建）。两川指延河流经的西北川和南河之川。延河由西北川流经古城延安，在宝塔山山下与南川流过来的南河汇集转向东流汇入黄河。

④ 蔡若虹：《窑洞风情》，孙新元、尚德周编：《延安岁月》，西安：陕西人民美术出版社，1985年，第480页。

个延安城被炸成一片铺着砖头瓦砾的平地。^①

延安的小米饭在刚到延安的冼星海看来也并不好吃：

我也吃到了小米饭，这饭不好吃，看来金黄可爱，像蛋炒饭，可是吃起来没有味道，粗糙，还杂着壳，我吃一碗就吃不下了。以后吃了很久才吃惯。各方面的生活我也跟他们一样，我开始学过简单的生活。^①

以至于到后来，曾在延安学习并长期工作的王仲方还津津有味于延安的“三不沾”：

这三不沾是延安特有的，鸡蛋加糖搅匀用猪油炒熟的，黄黄的、软软的、甜甜的、香香的，不沾嘴，不沾筷子，不沾碗，很好吃，又解馋，成了延安人心中的名菜。外国朋友不明白三不沾，叫它“三个没有关系”。^②

延安的精神生活却是丰富的：

每逢星期六和星期日晚上，在城内的礼堂^③里都举行文艺晚会。……延安热闹的中心，城楼走道两侧城墙上，贴满了各文艺团体、学校、机关等单位编写出版的文艺墙报。在边区文协出版的墙报上，经常登载诗人柯仲平的诗歌，作家刘白羽、周而复等同志写的小品文。美术工作者为墙报设计刊头，画插图，排版。一到傍晚，这些墙报跟前挤满了前来观赏的千

① 冼星海：《新环境》，艾克恩主编：《延安艺术家》，西安：陕西人民教育出版社，第320页。

② 王仲方：《延安风情画——一个“三八式”老人的情思》，北京：中国青年出版社，第3页。

③ 指英国传教士欧内斯特·波尔斯特-史密斯夫妇1914年11月1日在延安府二道街建成的沁信会基督教堂。1937年5月至6月，中共中央曾在这里先后召开中国共产党全国代表会议（时称苏区党代表会议）、中国共产党白区工作会议等会议。后被日机炸毁。

④ 钱辛稻：《战争年月》，孙新元、尚德周编：《延安岁月》，西安：陕西人民美术出版社，1985年，第464页。

部、青年和当地群众。^①

在担任美国驻延安军事观察组成员并长驻延安的美国人约翰·高林看来“那里显然不拘礼仪”：

人们漫步街头，倾吐衷肠。士兵和军官在轻松的同志式友爱气氛中，相互谈天和开玩笑。在集会上不安排座次。在讨论中，毛泽东和所有其他人都简单地被称作“同志”。^②

约翰·高林在书中总结道：在延安，强调理想至上。共产党人确信，在延安培育起来的这种同仇敌忾的精神，可以扩展到全中国。美国记者斯诺回顾自己在陕北采访的四个月，“是一段极为令人振奋的经历。我在那里遇到的人们似乎是我所知道的最自由最幸福的中国人。在那些献身于他们认为完全正义的事业的人们身上我强烈地感受到了充满活力的希望、热情和人类不可战胜的力量，自那以后，我再也没有过那样的感受了”。^③

从上海来的摄影家吴印咸视野中的延安则给了他别样的体会：

特别是这里的人们个个显得十分愉快，质朴，人们之间的关系又是那么融洽。我看到毛主席、朱总司令等人身穿粗布制服出现在延安街头，和战士、老乡唠家常，谈笑风生，……我被深深地感动了。我觉得我已经到了另一个世界，这正是我梦寐以求的理想所在。^④

①[美]约翰·高林著，孙振皋译：《延安精神——战时中美友好篇章》，北京：华艺出版社，1992年，第33页。

②[美]埃德加·斯诺著，宋久、柯南、克雄、新民、董乐山译：《斯诺文集》第1卷，北京：新华出版社，1984年，第212、213页。

③吴印咸：《延安影艺生活录》，艾克恩主编：《延安艺术家》，西安：陕西人民教育出版社，1992年，第282页。

后来，原本只打算拍完电影就离开的吴印咸，最终选择留在了延安。

刚到延安的留法文学博士陈学昭坦承：

延安的街上，没有高跟皮鞋，没有花花绿绿的绸衣服，女子同男子一样，穿蓝布军装，有的还打起绑腿。……延安的街，我实在喜欢它……我想我所喜欢于延安街上的，是民主与自由的空气吧。在延安的街上，你尽讲，尽笑，从国家大事，以及你私人的感情事情，你尽讲，大声地讲，是可以的，没有人在你旁边、背后偷听，没有人盯你梢，你放心，不用怕，也不用东张张，西望望。延安的街上，还有一个特色，就是，没有一个乞丐。^①

但延安却有着一种独特的气质。曾经是黄埔军校四期学员、担任国民党少校团长，后来随国民党第十一战区副司令长官新八军军长高树勋将军一道起义的聂志超，在延安呆了两个月，很有感触，用“艰苦的作风蓬勃的新气象”表达他参观延安后的体会：

就陕甘宁边区及延市的一般人看来，不论公务人员、学生与军民人等，决不像大后方一般人士的愁眉锁眼，叫苦连天，闹着经济困难，也不像另一部分人贪污腐化，狂嫖乱赌，日趋没落的现象，而都是欢天喜地，刻苦朴素，为着和平民主，为着建设边区，为着解放全国的人民，为着将来人类的幸福，有组织、有计划，实事求是的紧张的工作着；同时延市及边区更见不到盗匪、乞丐，这一种安定丰衣足食的社会，刻苦蓬勃欣欣向荣的现象，正是中华民国走向新的道路新的社会的一种新生气象。^②

1937 年就来到延安，在延安度过了八年岁月的王仲方认为：

① 陈学昭：《延安访问记》，北京：中国国际广播出版社，2013 年，第 104、116 页。

② 聂志超：《延安参观后的我见》，《解放日报》1946 年 6 月 1 日第 4 版。

延安是母亲，她用小米和延河水把我们哺养。

延安是熔炉，她用思想的火焰把我们锻炼成钢。

延安是灯塔，她的光芒指引我们走向胜利和解放。

延安是圣地，是我们永远崇拜永远向往的地方。^①

曾作为美军驻延安军事观察组组长的包瑞德庆幸地表示：

我有一套自我说明式的关于延安服役的档案，即共产党摄影师摄制的与迪克西使团有关之人和事的漂亮的相片。记忆可能出现错误，日记可能漏掉要点，但是一般来说，相片是不会隐瞒真情的。^②

是的，照片是客观的，也是真实的。本书借助一幅幅延安时期真实的历史画面和图像记录，阐释一段段历史记忆和情景故事，从一个个侧面展示延安时期的时代风貌、社会风尚，以及从中所体现的令人神往的精神状态。下面，就让我们从容地翻开延安的历史画卷吧。

① 王仲方：《延安风情画——一个“三八式”老人的情思》，北京：中国青年出版社，2010年1月版，第6页。

② [美] D·包瑞德著，万高潮、卫大匡等译：《美军观察组在延安》，北京：解放军出版社，1984年，第7、8页。

◆ 001		奔向延安
◆ 012		抗大，抗大
◆ 022		大鲁艺
◆ 030		歌声中的延安
◆ 037		《黄河大合唱》
◆ 046		《游击队歌》
◆ 053		《延安颂》
◆ 058		延安晚会
◆ 063		看电影
◆ 072		延安交谊舞
◆ 079		文化俱乐部
◆ 085		延安的体育活动
◆ 092		南泥湾开荒
◆ 104		峥嵘岁月
◆ 109		干群一家
◆ 116		延安劳模
◆ 124		深入群众 不尚空谈
◆ 128		张闻天《出发归来记》
◆ 134		文化扫盲
◆ 142		理论学习

- ◆ 151 | 马列主义的最高学府——延安马列学院
- ◆ 157 | 延安电波
- ◆ 165 | 延安中山图书馆
- ◆ 171 | 毛泽东的演讲范儿
- ◆ 179 | 投豆豆——延安选举
- ◆ 185 | 生活检讨会
- ◆ 193 | 改造二流子
- ◆ 199 | 新秧歌运动
- ◆ 206 | 文艺家下乡
- ◆ 212 | 双拥运动
- ◆ 219 | 精兵简政
- ◆ 224 | 日本八路的摇篮：延安日本工农学校
- ◆ 233 | 中外记者团在延安
- ◆ 245 | 美军观察组在延安
- ◆ 256 | 第三只眼看延安（代后记）
- ◆ 258 | 参考文献