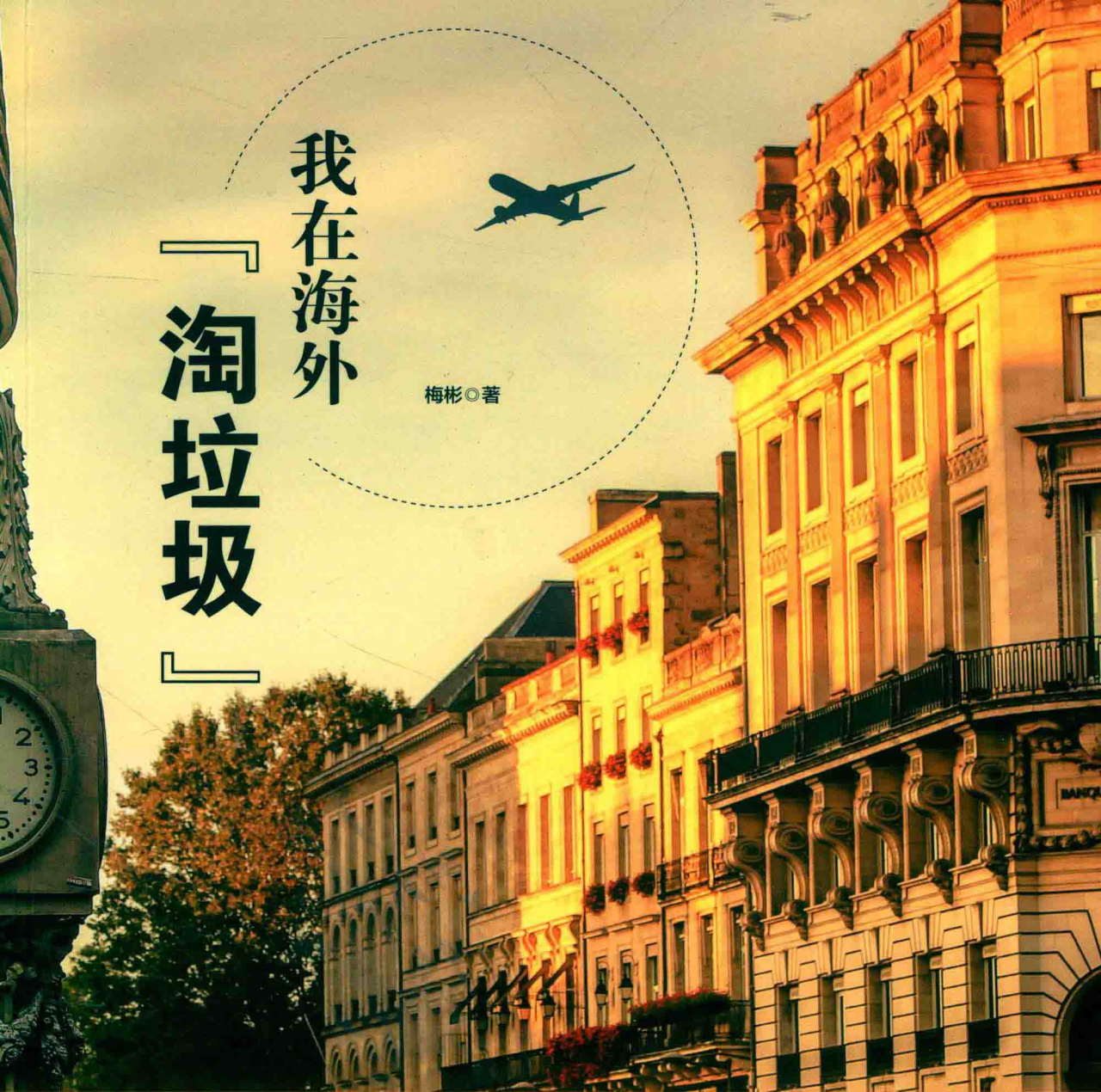


「淘垃圾」

我在海外

梅彬◎著



行走**60**余国，淘宝**1000**余件

一个作家和他与众不同的旅行方式
一本由“垃圾”引申出的旅行教科书



广东人民出版社

我在海外 『淘垃圾』



梅彬◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

我在海外“淘垃圾” / 梅彬著. —广州: 广东人民出版社, 2019.1
ISBN 978-7-218-13343-0

I. ①我… II. ①梅… III. ①文物—介绍—世界 IV. ①K86

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 299470 号

WO ZAI HAIWAI “TAO LAJI”

我在海外“淘垃圾” 梅彬 著

 版权所有 翻印必究

出版人: 肖风华

责任编辑: 梁茵

责任技编: 周杰 易志华 吴彦斌

排版设计: 广东传盛文化传媒股份有限公司

封面设计: 末末美书

出版发行: 广东人民出版社

地址: 广州市大沙头四马路 10 号 (邮政编码: 510102)

电话: (020) 83798714 (总编室)

传真: (020) 83780199

网址: <http://www.gdpph.com>

印刷: 广州市晶贵印刷有限公司

开本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

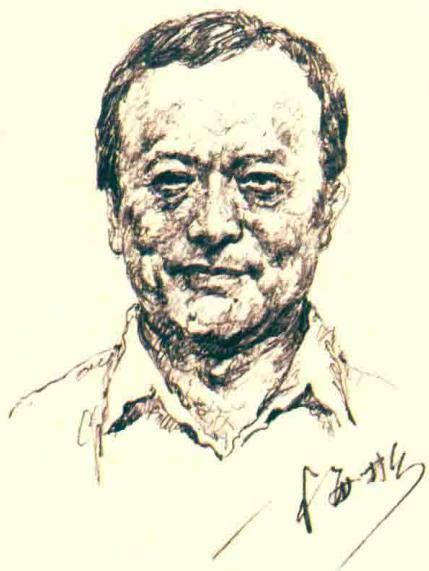
印张: 14.75 字数: 190 千

版次: 2019 年 1 月第 1 版 2019 年 1 月第 1 次印刷

定价: 49.80 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社 (020-83795749) 联系调换。

售书热线: (020) 83795240



梅彬速写

◎ 文 · 涂燕娜
◎ 图 · 王勇

认识梅彬大哥三年有余。

公开场合，我们都尊称他为梅董、梅总。他曾从军从政多年，原以为他是个不苟言笑，持重刻板的人，可接触时间长了，发现他其实是个热情开朗，风趣幽默的人。因此，私底下我们更愿意称他为大哥。梅大哥特质明显，有“三好”：好玩，好奇，好写。

好玩。不提前预约，很难见到梅大哥。他常常是“神龙见首不见尾”，头天我们还在广州喝茶聊天，第二天，他已出现在印尼巴厘岛的海边；一周后，他又畅游在俄罗斯贝加尔湖面。他的行程似乎拥挤不堪，一年少说要跑三五个国家，世界各地的美景，美食，美物，不断呈现在他的微信朋友圈。常人奢求的“一场说走就走的旅行”，于他而言不过是一念之间。玩，似乎成了他的生活方式。

好奇。对于所感知的事物，梅彬大哥始终保持着一颗好奇之心。不断尝试，不断探寻那些少有人走的路，这让他收获了不一样的风景。在美加边境和平门的垃圾站中偶然淘到清代紫砂壶后，他将淘“垃圾”变成一种旅行方式：在丹麦哥本哈根跟随小贩到乡下收废品，在柬埔寨洞里萨湖边的木屋里收购木雕，在埃及卢克索寻找古老的铜盘，在俄罗斯海参崴带回中国古代的算盘……这种经历与体验，让人惊奇、艳羡、着迷。他喜欢寄明信片，一年前，

在一次旅途中，他突发奇想，若是将这种传统的情感传递方式与当下的电子科技相结合，会碰撞出什么样的火花？一不做，二不休，回来后他成立了一家新媒体科技公司，做微信二次开发和小程序，取名“玩转明信片”，项目上线后结出了丰硕的成果，这大概就是“好奇”给他带来的回馈吧。

好写。多年来，梅彬大哥所走过的路，遇到的人，看过的风景，皆成为他笔下的文字，无论是系统成文成书，抑或是旅途中即兴随感，或深情，或诗意，或欢喜，或伤感。即便只有短短几行，读来也令人享受。在美丽的贝加尔湖畔，醉酒醒来，他写道：

昨夜，我醉了，
醉在踢踏舞中，
醉在伏特加里，
醉在街角那家格鲁吉亚餐厅。
今早，我醉了，
醉在安加拉河的波光里，
醉在白桦林的金黄中，
醉在秋分的伊尔库茨克。

在温哥华通往班芙的路上，他写下《行走天堂》：

我曾在拉萨的天空下怀想，
我曾在西子湖畔张望，
天堂究竟什么模样？
在通往班芙的路上，
我看见，
天堂在左，天堂在右……
哦，天堂是来了就不想走的地方。
独自行走容易迷失方向，
但在天堂，
我愿意永远流浪。

近年来，梅彬大哥连续出版了《世界唐人街》《海上陶瓷之路》《中国

海归》《中国留学精英》《潮汕那地方》等多部与海外、与旅行相关的书籍，著述之丰令我咋舌。他也会将真挚的情感以歌词的形式表现，太平洋音像出版社去年出版了他的歌碟《军旅情怀·忘不了你》，其中《风筝》《老屋里的亲娘》尤为感人。

不久前，在他的办公桌上，我见到了《我在海外淘“垃圾”》的书稿，立刻被吸引住。他将视角从千篇一律的世俗风景移开，从惯有的旅行方式中抽离，从垃圾站、跳蚤市场、旧货市场入手，从一件件充满岁月沧桑、曲折命运的旧物身上，审视一个国家和地方的历史、文化、风土民俗。听他讲那些生动而趣味十足的故事，如同跟着他的足迹在全世界走了一趟，在各个国家淘了一遍“宝”。原来旅行还可以这样玩，生活还可以这样有趣！

也许，梅彬大哥会抱着好奇之心一直这样“玩”下去，沉溺于他所追寻的生活。而我，只能在文末弱弱说一声：广州是你的“根”，那里有一群“铁粉”在默然等着你，等你喝茶，等你讲旅行轶事，欣赏你新淘的“垃圾”和送给大伙的手信。

（涂燕娜，新锐女作家；王勇，先锋派画家）

目 录

第一章 加拿大

和平门：边境垃圾站寻宝记 1

北纬 49 度：美加边境线上的小木屋 / 2

垃圾站淘回清代紫砂壶、西洋银器 / 6

开启淘“垃圾”旅行模式 / 11

第二章 美国

洛杉矶：天使之城与跳蚤市场 13

天使之城最原始的跳蚤市场 / 14

美国西海岸街头潮流风式市集 / 17

从洛杉矶到西雅图：一号公路漫遇 / 19

第三章 瑞典

斯德哥尔摩：遗世而独立的斯堪的纳维亚 23

古老而光荣的北国山乡 / 24

别有洞天的日耳曼式老城 / 25

瑞典特色的旧物市场 / 29

第四章 丹麦

哥本哈根：不被时间遗忘的精致 35

充满童话元素的古城 / 36

丹麦三宝 / 39

摆摊是享受生活的一部分 / 40

到乡下收旧货去 / 43

第五章 英国

伦敦：寻宝要在天亮前 47

与肉菜市场混搭的旧货市场 / 49

日出前的买卖都是合法的 / 54

几百年不变的约克古城 / 55

第六章 土耳其

伊斯坦布尔：奥斯曼辉煌的遗迹 59

帕慕克和他的伊斯坦布尔 / 61

帝国最辉煌的记忆 / 63

大巴扎与小巴扎：奥斯曼遗落的古老市集 / 64

第七章 老挝

琅勃拉邦：湄公河畔的古老明珠 71

一座倔强的古城佛都 / 72

布施，见证信仰的力量 / 74

风情万种的琅勃拉邦夜市 / 77

班桑孔村，手工艺品诞生的地方 / 79

第八章 韩国

济州岛：美景与文艺并存 81

东方夏威夷 / 82

充满民俗气息的五日市集 / 84

济州岛的“蒙玛特高地” / 86

每日偶来集市 / 88

第九章 埃及

卢克索：在枪口下寻找失落的文明和旧物 91

古埃及文明的见证者 / 92

卢克索，吹尽狂沙始到金 / 94

最具本土特色的露天市场 / 98

埃及古老的工艺品 / 101

第十章 巴西

圣保罗：珠宝的故乡 103

共和国广场周末集市 / 104

保利斯塔大街跳蚤市场 / 109

唐人街与东方街 / 112

第十一章 南非

开普敦：到天涯海角寻旧去 115

南非种族自由之路 / 116

好望角：从这里通往亚洲 / 117

失之东隅，收之桑榆 / 120

充满异国风情和种族特色的长街 / 123

别具特色的书店 / 124

第十二章 缅甸

大其力镇：金三角“心脏”的前世与今生 127

清盛往事 / 128

大其力：金三角的“心脏” / 131

丰富多彩的集市下暗藏玄机 / 134

第十三章 俄罗斯

海参崴：漫游全球最大二手车天堂 137

- 海边的小渔村 / 138
- 边境线那边的故土 / 139
- 海参崴的中国烙印 / 140
- 发达的二手车文化 / 143
- 且对故人思故国 / 145

第十四章 日本

京都：日本人的阴翳美学与器物 149

- 京都，日本文化之都 / 150
- 弘法市场：“世界最大的市场” / 152
- 北野天满宫古董市场——“日本的潘家园” / 155
- 百万遍知恩寺手作市集：京都的造物文化 / 157
- 日本人的阴翳美学与器物 / 158

第十五章 柬埔寨

吴哥：迷失在高棉的微笑里 161

- “东方所罗门神庙”——吴哥废墟 / 162
- 残疾的乡村英语教师 / 164
- 吴哥文明的最后一道光 / 165
- 吴哥夜市与暹粒市场 / 169

第十六章 阿根廷

布宜诺斯艾利斯：南美巴黎寻宝记 173

- “南美洲巴黎” / 174
- 布宜诺斯艾利斯的心脏 / 175
- 圣特尔莫古董街 / 177

- 卡迷多艺术跳蚤市场 / 179
佛罗里达步行街——“南美洲的百老汇” / 180

第十七章 意大利

佛罗伦萨：欧洲文艺复兴的遗迹 183

- 浪漫的中世纪小城 / 184
废铁艺术家尼克 / 187
继承父亲遗志收“破烂” / 189

第十八章 阿联酋

迪拜：与奢华并存的跳蚤市场 193

- 迪拜，奢华的代名词 / 194
奢华外表下的文艺之心 / 196
你当是草，别人当是宝 / 199
摆地摊的四川夫妇 / 202

第十九章 斐济

苏瓦：感受岛国的多元文化 205

- 太平洋的十字路口 / 206
苏瓦：多元文化下的都城 / 208
苏瓦跳蚤市场 / 211

第二十章 泰国

清迈：泰北文化大市集 213

- 泰北玫瑰 / 214
周末夜市：泰北文化大杂烩 / 216
开手工店的中国姑娘 / 219

★后记 223



和平门：边境垃圾站寻宝记

第一章 加拿大

第一章 加拿大

和平门，英文为 Peace Arch，是一座 30 米高，庄重肃穆的白色希腊式建筑，是美国和加拿大的边境国门，为纪念美国、加拿大两国于 1814 年 12 月 24 日签订的《The Treaty of Ghent》，即《根特条约》一百周年而建。该条约结束了美加两国由于贸易摩擦而爆发于 1812 年的战争，因此，和平门也被视为世界上第一个和平标志纪念碑式的建筑物。

门顶上，两国国旗迎风招展。北边加拿大境内飘扬着加拿大国旗，南边美国境内则竖着美国国旗。两边的门楣上分别写着一句话，美国一侧写着“CHILDREN OF A COMMON MOTHER”，意为“同一个母亲的孩子”，加拿大一侧写着“BRETHREND WELLING TOGETHER IN UNITY”，即“团结在一起的弟兄们”，两句话道出和平门的寓意。还有人将这两句话译为“一奶同胞亲哥俩”“相依为命两兄弟”，听起来挺有中国味的。

和平门的门洞内壁还刻着立碑一百年时的纪念语：西侧写着“1814 OPEN ONE HUNDRED YEARS 1914”，此门已开一百年；东侧写着“MAY THESE GATES NEVER BE CLOSED”，但愿此门永不关闭，寄托人类对和平安宁的期许。

北纬 49 度：美加边境线上的小木屋

温哥华是美加边境上一个美丽的城市，距离城南端陆路边境口岸的和平门（Peace Arch）只有 48 公里，驱车过美国只需半个小时左右。每天早晨，都会有大批的加拿大人由此过关，进入美国，晚上再从这里回到加拿大。



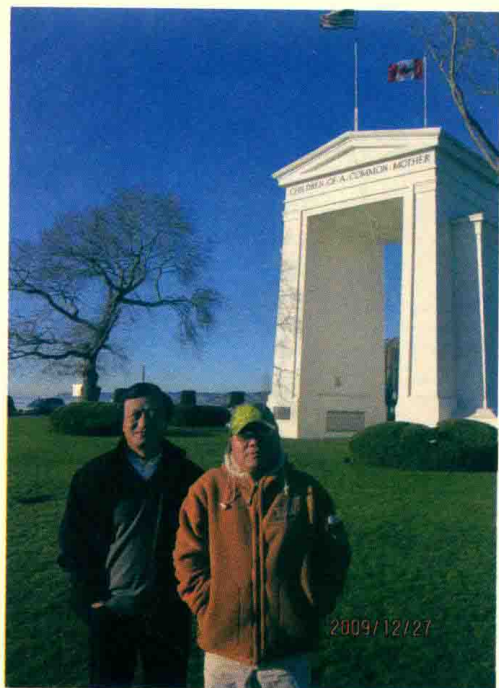
美加过境公路

北纬 49 度线，是美加两国的边界线，号称世界上最长的不设防的边境线，和平门就坐落在这条线上。一条线，将两个国家从北美大地分开。当然，不设防是相对军事而言的，并不是任何人都能随意通过，在跨越边境的每条公路上都设有关卡，同样需要经过边检验明身份才能通过。

第一次去和平门是我到加拿大探望在那上学的女儿。一个休息日，心血来潮，约了几个好友，带上女儿，开始了一次自驾跨越边境之旅。我们从温哥华出发，沿着 99 号公路向南行驶，半个小时后就到和平门脚下。99 号高速路分上下行，往北走是加拿大，往南就是美国，上下行之间，隔着宽阔的公园草坪，草坪中央就是和平门。

过关的地方在和平门的两侧。每天早晨，从加拿大和美国各个地方而来的车辆就在两边的关卡排起长龙，等待过关。也许是因加拿大北边纬度高，气候寒冷，所以加拿大人多居住在靠近美加边境狭长的地带。而美国物价相对加拿大来说要便宜许多，许多加拿大民众经常会到美国购物，就如同在深圳过香港，珠海过澳门购物一样方便，早晨出发，晚上回来。

从加拿大过美国的人多集中在周末，车多的时候，常要排上一两个小时，甚至两三个小时才能过关。过关的时候需要验明身份，如果



与国外同行的朋友在和平门前

是加拿大公民，只要有本人的护照就能过去美国，而不用再签证，对于只有加拿大“枫叶卡（the card of maple leaf）”，即加拿大永久居民卡签证的人来说，申请美国签证也是非常容易的；如果是第三国家的公民，就得取得签证才能过去。

说明一下，和平门虽然是边境国门，但也只是个象征性的建筑，不是说所有从这里来往两国的人和车都得从此门经过，因为美加两国的海关闸口并不设在和平门两侧的边境线上，而是各自从边境线往本

国退回两百多米，中间留出一片空地，建成公园，因此，和平门也是一处公园——和平门公园（Peace Arch Park）。过关的地方就在和平门公园的两侧，因为过关缓慢，所以在等待过关的时候就可以顺便看看和平门公园的风景，多少能够缓解排队的烦躁。

因是周末，一大早，过关的车队便排起长龙，车子只能一点点往前挪，与其闷在车里苦等，不如下来看看和平门公园。站在关卡旁的马路边，东侧是和平门公园宽阔的草坪，西侧是三角洲国境海湾，那是太平洋西岸候鸟迁徙途中重要的落脚点，每年秋冬季节，成千上万只候鸟飞到此都会停留休整，为后面更遥远的路途储备力量。

明媚的晨光，粼粼的波涛，海湾上停驻的船只，构成一幅美丽的港湾景色。

美丽的风景中，一座小木屋静静矗立在公园旁。从外形看起来，显



和平门公园

然是有些年代了，斑驳老旧，可见小木屋平时并不怎么受重视。可以肯定的是，那并不是做小生意用的，因为没有窗口，也没有摆放商品；不是卫生间，因为没有标志；显然也不是休息室，更不是岗哨。

百无聊赖，我开始琢磨，一个边境线上的小木屋，到底是干什么用的？为什么会设立在边境线上？比起海湾风景，我对这座独特的小木屋有着更多的兴趣。我很想知道，这间边境线上的小木屋里面究竟藏着什么？

问了同行的几位朋友，没有人知道。既然不知道，何不去看看，说不定会有什么意外的发现呢。

没有人愿意跟我去，理由很简单，看那周边的环境，虽算不上脏乱差，但也不会好到哪里去，起码不是正常对外开放的场所。连女儿都不愿跟我一道去。但我就不愿放弃，非得去瞧瞧我才死心。哪怕是废品站，我都想看看边境线的废品回收站有哪些垃圾。

垃圾站淘回清代紫砂壶、西洋银器

果真让我蒙对了。

走到小木屋旁就闻到一股五味杂陈的气味。木屋门半开着，推开门环顾四周，角落放着废品回收箱，地上散落着凌乱的，还没来得及处理的应该是从周边收集到此的废品，在此进行分类、处理、中转。一个身着圣诞服饰的老人家正在翻拣废品，并分类装好。见有人推开门，他转过身来，并没有感到有多惊诧。

我想看看这里的人丢弃的垃圾都有哪些，于是问老人家，能否让我进去看看那些东西。老人很和善，说可以，让我随便看，还说如果有我喜欢的垃圾也



在旧货市场淘宝

可以带走，不过不是免费的。我在心里嘀咕，花钱买垃圾，我又不是傻子……不过后来事实证明，老人是有经验的，就算是垃圾堆里也能找出宝贝，有句话不是说嘛，垃圾是放错位置的资源。

我往地上一蹲，仔细查看起来，散乱的垃圾堆中，有金属的、木质的、纸质的、塑料的、陶瓷的、纺织的各式废品，其中不乏可以循环使用的。我在废品堆中仔细扫视一周，目光在一个红色提梁壶上停住了。作为一个略懂点传统文化的中国人，见过的古董古玩也不在少数，也收藏过不同时代各种类型的壶，虽然不懂专业鉴定，但感觉还是有的。我把提梁壶从废品堆中拎起来，那是一把完好无损的壶，把面上的尘垢擦一擦，就能看到壶的本来面貌。从颜色、形状、质地上判断，那应该是一把颇有年代的壶。人与人之间的交往需要缘分，收藏家收藏古玩喜欢看眼缘，