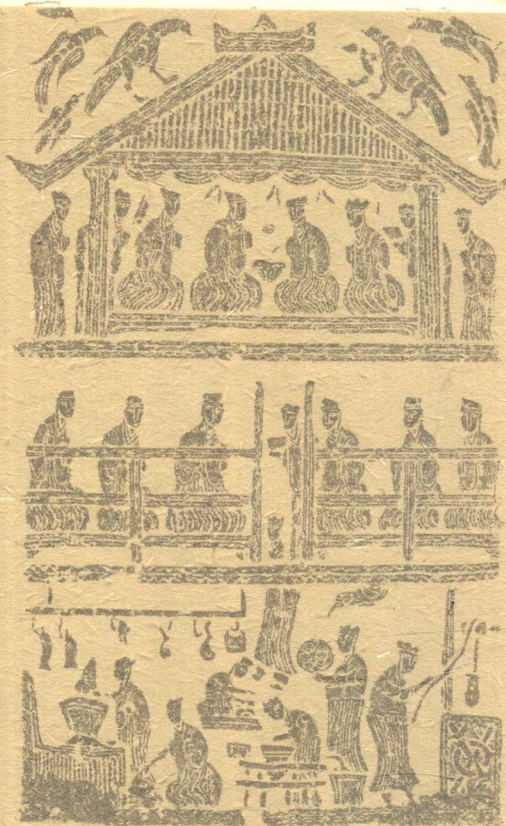


中国国家地理
CHINA NATIONAL GEOGRAPHIC

黄秀芳
著



青史有意



京联合出版公司
Beijing United Publishing Co. Ltd.

青史有意

黄秀芳
著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

青史有意 / 黄秀芳著. —北京: 北京联合出版公

司, 2018.7

ISBN 978-7-5502-8736-5

I. ①青… II. ①黄… III. ①中华文化—通俗读物

IV. ①K203-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第040643号

青史有意

作 者: 黄秀芳

策 划: 北京地理全景知识产权管理有限责任公司

策划编辑: 马晓茹

责任编辑: 宋延涛

特约编辑: 赵云婷

图片编辑: 贾亦真

营销编辑: 李雪洋

装帧设计: 何 睦 王喜华

制 版: 北京书情文化发展有限公司

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京联合天畅发行公司发行

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数: 164千字 787毫米×1092毫米 1/32 印张: 10.5

2018年7月第1版 2018年7月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-8736-5

定价: 68.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有·侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-82841175 64243832

序

《中华遗产》已经创办十余年时间了，这是一本以介绍中国传统文化为宗旨，图文并茂的优秀刊物。正如刊物题头所表述的“梳理华夏文明，叩击历史星空”，《中华遗产》正是体现了这样的宗旨。

由于涉猎极其广泛，因此每一期的《中华遗产》都会有个鲜明的中心主题，围绕着这个主题组织一系列的有关文章，也就是每期刊物的中心内容。也正因此，开宗明义，每一期针对刊物的本期主题都会有篇卷首语，十年耕耘，暑往寒来，集腋成裘，这就是我们今天看到的这本图书。

承《中华遗产》抬爱，我曾经为这本刊物写过一年时间的专栏，也因此认识了刊物的主编黄秀芳女士。黄秀芳毕业于厦门大学中文系，是一位非常好学用功的人。在我们多年的接触中，我深知她创办《中华遗产》的艰辛。也正是由于这本刊物所涉及的内容过于浩瀚，史学、文学、考古学、地

理学、博物学乃至科技史和社会生活史的方方面面，无不囊括其中，其信息含量之大，确实达到了“再现最美中国”的文化遗产目的。每期刊物从构思立意到文稿的组织，都是难度很大的工作，因此，更需要刊物有极强的人脉，联系诸多领域的作者，黄秀芳作为该刊的主编，逐渐能在不同的界别打开局面，殊为难能可贵。

《中华遗产》的每期卷首语都是由她亲自撰写，不管是什么中心主题，都写得十分精彩，绝对不是对内容的泛泛介绍，从标题的确定，到文字的撰写，无不体现了编者独具的匠心。每次寄来的刊物，我都会认真地拜读她写的文字，但却总是在阅读整个内容之后再去读她的卷首语，这已经形成了一种习惯。我不想让她的卷首语带我去“导读”每期的中心内容，也不想让她的卷首语给我先入为主的印象。但是，当我浏览通篇中心内容之后，却总会不由自主地去看她写的卷首语。

也正是如此，我才越发觉得她写的文字不是空泛之言。

她的文笔很好，绝对没有造作之感，也没有矫饰之嫌，却经常能引经据典，旁征博引，甚至出现美学与哲学的思绪，颇见功力。也时有纵横捭阖，抉隐发微的探索，甚至中外文化比较的表述。她的卷首语很有自己的见地，在很多文字中，她也会抒发独到的见解和情感，而绝非是强加给读者的“导读”。在这里，她似乎不是刊物的编者，而是写出一个普通读者的感受。

她写的卷首语对主题内容的切入点把握得很准确，尤其是在了解了整个期刊主题内容之后再去读，往往会有同感，或许也会有你不曾想到的问题。每于斯时，才会感到卷首语的精彩。

黄秀芳是个事业型的女士，无论是办刊的艰辛，还是生活中的打击，都没有动摇她的进取精神，这令我十分感动。

《中华遗产》有着普及通俗的一面，也有着学术精深的一面，这在普及型刊物中是非常难得的。我不太愿意用“雅俗共赏”这样的词汇，因为这本刊物是求知者的净土，是文化传播的画卷，不存在什么雅与俗的问题。我想，读者大概也会有这样的体会。

今天，十分欣慰地看到黄秀芳十年来的卷首语能够结集出版，或许这正是对她辛勤耕耘的回报。几年前，我就曾经说过，希望她能将多年以来撰写的《中华遗产》卷首语整理成书出版。因为这些文章并非是一种刊物的弁言，而是她对不同门类的传统文化的见解之作。从这些文字中，可以看到她对华夏文明深邃的爱，对博大精深历史文化的情。实际上，这些独立成篇的文字完全可以游离于刊物之外，成为一部体裁独特的文化随笔。

如果读者能由此对《中华遗产》产生阅读的兴趣，我想，

或许这是黄秀芳最大的愿望与企盼。因为她爱这本刊物更胜过爱自己。

赵珩

戊戌新岁于穀外书屋

自 序

十年前——2007年12月的一天，社长李栓科把我找去，然后开门见山地说：“我们要接手一本新刊《中华遗产》，你来做主编怎样？”《中华遗产》原为中华书局主办，交由中国国家地理杂志社出版制作，是看重《中国国家地理》的品质。事发突然，没有丝毫准备，但我想了想，还是同意了。因为这是一本历史人文月刊，属于我的喜好范畴。不过我说：“我先试试，不合适的话，您随时换人。”不料，这一试，就是十年。

十年如一日只做一本杂志；十年如一日的每月要写一篇卷首语，很多人说“太不可思议了”，自己想想，也是不可思议。是什么样的力量能让自己坚持这么久呢？毫无疑问，是历史的魅力，传统中国的魅力。

《中华遗产》杂志有一个先天的缺陷，很多人天然地不喜欢“遗产”这两个字，认为遗产难免与死亡关连。在我接手

《中华遗产》时，被媒体曝光或者说报道的，也大都是濒临灭绝、消亡的遗产，诸如某一种工艺，某一座建筑，某一处遗址。是需要人们努力挽救与保护的對象。现状与前景都是一片黯淡。写的人，向社会高声疾呼，声嘶力竭；看的人哀婉、叹息，爱莫能助。这样的“遗产”，确实让人越看越萎靡。

中国有五千年的文明史，有难以计数的发明创造，有富有东方特色的传统文化，它们都是“中华遗产”，它们又何曾是濒临灭绝与消亡的？不仅不是，而且还如血液如基因般，流淌在每一位中国人的身上，构成了“中国”的内涵与外延，让中华文明绵延有续，并格外独到。如果《中华遗产》能够完美、完整有序地将它们挖掘、呈现、传播，就是在用一本杂志塑造一个传统的中国，一个文化的中国。我把自己能有幸从事于开掘、弘扬中华遗产——中华宝藏的工作，视为上苍对我的厚爱。而这样的工作，值得十年、二十年乃至更长

久地一直做下去。

每一期杂志，我们都要讲述一种中华遗产。如果要细分，有物质遗产和非物质遗产，有精神遗产和技术遗产，有记忆遗产和口头遗产。儒释道是遗产，铜锅铜碗、琢玉烧瓷也是遗产。

在挖掘中华遗产的价值、文化与美感时，每一次都会不由自主地被它们打动。潜移默化地，就接受了如大海般浩瀚、深邃的历史与文化的滋养。每一个月，当杂志即将付梓时，我都会沉下心来想一想，这一次，历史又告诉了我什么，我又有什么要告诉我的读者或后来人？我从中华遗产里汲取的一点心得与体会，是否有反哺与留存的价值？而这，就是我写卷首语的出发点与原则，虽然远没有到“语不惊人死不休”的程度，但也是发自肺腑，杜鹃啼血了。

感谢《中华遗产》以及与我一同与它为伍的伙伴。感谢

喜爱《中华遗产》的读者。感谢那些鼓励我将卷首语结集出书的老师、朋友。感谢，让我遇到了最美的中华遗产。

目 录

序 V

自序 X

寻 史

中国有多久 003

春秋争霸，为何不是“分”而是“合”？ 007

美男毒方 013

男人戴花 017

成吉思汗的遗产 022

永乐大帝的阴谋 027

居庸关上的烟尘 034

当落后成为一种力量 039

丧钟被谁敲响？ 044

中国人能近代化吗？能现代化吗？ 049

当上海人遇上洋人 055

读书人与政治 059

古物有灵 064

谁的历史谁来说 069

问 我们都是风俗中的人 077

道 夏至过大年？ 082

今夜露白月明 087

我的困惑 093

地图如画，画如地图 098

颜色，这个文化的基因 105

从“银鼠灰”到“典雅灰” 110

家族这所大学校 115

冠冕何以堂皇 121

我见青山多妩媚 126

钱神灵不灵 131

人总得信点什么 134

荆轲怎能不是侠? 139

无处投递的情感 145

妖怪：是真也是幻 152

醉翁之意不在酒 157

人间何许是真茶 162

自然地活着 167

大学者亦大楼也 171

格 见微知著，然后以微制著 179

物 那个彩陶王国 183

纹样上的史书 188

最奢侈的消费 193

烛光灯影留给我们的 196

麻将里有什么 201

在“门”的背后 204

写在屏风上的心思 210

塔动？心动？ 215

800年来的补经之手 220

不仅仅是手工具 227
它是美的，优质的 232
由我得之，由我遣之 237
从明天起，做一个有手艺的人 242

闻 明朝这个太监 247
见 这个寂寞有名的蔚县 252
小城巩义的荣光 257
胡同名儿里的北京 263
徽州的光阴 269
谁的古村谁的家？ 276
如果你有一片园子 281
乾隆和他的倦勤斋 287
向谁去致敬 291
让我看见历史 297
我夜坐听风，昼眠听雨 302
舒适是一种奢侈 306
慢的收获 310

