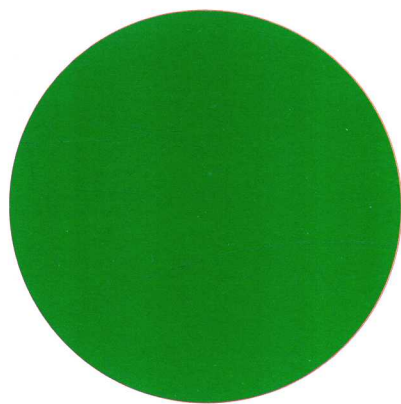
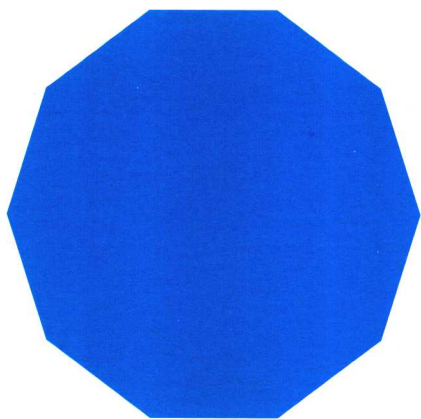
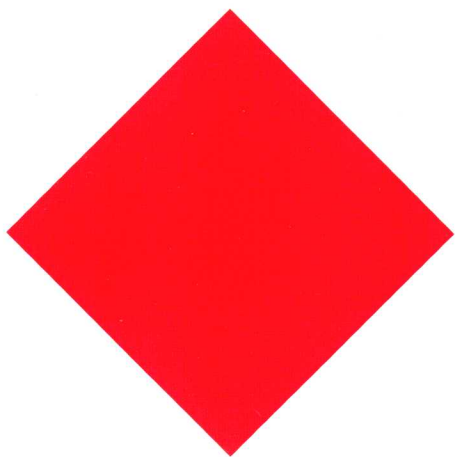


度尽劫波：
周氏三兄弟



黄乔生



人
民
出
版
社

黄乔生

度尽劫波：

周氏三兄弟

水
族
社

责任编辑：罗少强

特约编辑：李建新

图书在版编目（CIP）数据

度尽劫波：周氏三兄弟 / 黄乔生著. —

北京：人民出版社，2019.3

ISBN 978-7-01-019768-5

I. ①度… II. ①黄… III. ①鲁迅（1881-1936）—生平事迹②周
作人（1885-1967）—生平事迹③周建人（1888-1984）—生平
事迹 IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第212246号

度尽劫波：周氏三兄弟

DUJINJIEBO; ZHOUSHISANXIONGDI

黄乔生 著

人 民 大 学 社 出版发行

（100706 北京市东城区隆福寺街99号）

北京汇林印务有限公司印刷 新华书店经销

2019年3月第1版 2019年3月北京第1次印刷

开本：640毫米×960毫米1/16 印张：29.5

字数：322千字 印数：0,001-5,000册

ISBN 978-7-01-019768-5 定价：68.00元

邮购地址100706 北京市东城区隆福寺街99号

人民东方图书销售中心 电话：（010）65250042 65289539

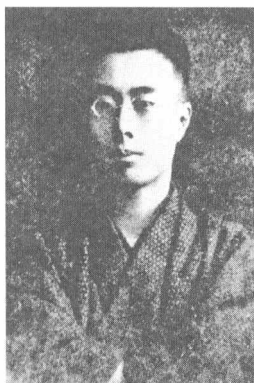
版权所有·侵权必究

凡购买本社图书，如有印制质量问题，我社负责调换。

服务电话：（010）65250042



鲁迅 (1881—1936)



周作人 (1885—1967)



周建人 (1888—1984)

耽讀

題三義塔

三義塔者，中國上海閘北三義里遺鳩埋骨之塔也，在日本，農
人共建之。

奔霆飛燦燦，人子，飲井頽垣賸鐵鳩。偶值大心離火宅，終遣高
塔念羸州。精禽夢覺仍銜石，烈士誠堅共抗流。度盡劫波兄弟
在，相逢一笑泯恩仇。

序言

“度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”，出自鲁迅诗《题三义塔》。一只鸽子在“一·二八”战事炮火中受伤，被一位日本学者救出废墟，带回日本抚养，一年多后，鸽子死去，日本朋友埋葬鸽子并建塔标志，求碑铭于鲁迅。鲁迅在诗中表达了中日两国人民亲如兄弟的愿望。但事与愿违，两国关系不但鲁迅时代不能“泯恩仇”，而且后来更加恶化。鲁迅写这首诗特别是“度尽”“相逢”一联的时候，可能会想到自己的两个弟弟，尤其想到自己与二弟周作人之间的失和，可能寄希望于恢复早年兄弟怡怡的情态。但这希望也落空了，不但他和二弟周作人再未相见，就是后来同城居住的作人与建人也老死不相往来。

百年家族的命运和三兄弟之间的恩怨引人瞩目，发人深思。

我1998年出版的关于周氏三兄弟的书，书名《度尽劫波——周氏三兄弟》即来自鲁迅的诗句。历来有不少将鲁迅和周作人两兄弟比较的文字，传统上所说的“周氏兄弟”，主要是指鲁迅和周作人两个文学巨匠，对于排行第三的周建人，注意不多。我的这本书是第一次将三兄弟合传的尝试。2007年，我做了一些文字上的修改，以《周氏三兄弟》之名出了第二版。

三兄弟合传有必要，但并不容易写好。其困难在于如何发挥合传的优势。将兄弟放在一起观察，应该比他们各自的传记多出些什么，更注重兄弟之间的联系，进行异同的比较。但叙述文学活动，不能不把大量篇幅给鲁迅和周作人，建人总处于陪衬的地

位。这是本书题材的先天不足。不过，这种陪衬地位造成对建人及大家庭生活的伤害，也对两个兄长的人生历程起到了不小的影响，却又是合传的一点收获。

2009年，因为三兄弟曾经聚居的宅院八道湾十一号面临改造，我起手写作《八道湾十一号》一书，2015年由三联书店出版。其中有些章节如“全家福”“文学共同体”“房产”等是对《周氏三兄弟》一书相关章节的细化和补充。

2016年年初，我开始修订《周氏三兄弟》一书，其实我起初觉得没有必要再版，因为《八道湾十一号》虽然单薄，但找到三兄弟生平的交汇点，截取一个横断面，容易把握；而且从院内到院外，多有所扩展；而三兄弟合传，题目太大，枝节过多，有分有合，分多于合，常常话分三头，却只表一枝，顾此失彼，难以周全。但朋友们认为：此书自上一版到现在，已近十年，坊间上很难见到；《八道湾十一号》只是部分细化了三兄弟共同生活时期的叙述，三兄弟青少年时代在一起生活时间更长，他们成长道路的经验值得分享给更多读者。两本书比较起来，一个是横切面，比较细致；一个纵向地叙述三兄弟行状，时间跨度更大，所涉范围更广，牵连人物更多，两书有连续性也有互补性，可以并行。我被说服了。但一着手修订，便觉得问题不少，工程浩大，费力甚多，仍有遗憾。我尽力补充近年来发现的新材料。但为了篇幅的考虑，也删掉了不少段落乃至章节。因此叙述三兄弟成长道路时，一面因为自己知识储备的不足，一面也因为篇幅的限制，细节仍不充分；三兄弟思想的异同，也没有足够的阐发；周作人任伪职时期的思想脉络叙述不够完整；建人晚年的活动，尚不能勾勒出完整的轮廓，更遑论细节乃至幽微。原来设想的通过三兄弟

的成长史反映家族变迁和时代社会风貌的目标，不免大打折扣。

尽管我有时困惑合传是否能成立，怀疑自己是否有能力做好这项工作，但我还是要感谢这个主题——把三兄弟放在一起考察，毕竟让我思考了一些问题，也促进了我的工作。

关于三兄弟尤其是鲁迅、周作人已经有很充分的传记材料和研究论著，我只是在已有成果的基础上，做了一些编排组织工作，这是必须申明而且向前贤表示感谢的；感谢本书出版过程中杜卫红、王兆阳、张胜、李建新、罗少强诸君给予我的鼓励和帮助；北京等地的鲁迅博物馆和纪念馆提供了资料特别是图像资料，为本书增色不少，谨致诚挚的感谢；北京市第三十五中学校长朱建民先生关心本书的再版。三十五中校内的“周氏兄弟旧居”正是八道湾十一号三兄弟故宅，《周氏三兄弟》和《八道湾十一号》两本书都与这个中国新文学重要遗存有关。朱校长说，学校师生很喜欢《八道湾十一号》，因此也很期待《周氏三兄弟》的再版。我衷心感谢师生们的厚爱，并期待师生们和读者朋友们对拙著批评指正。

黄乔生

2016年12月8日于北京阜成门

目录

序言……I

引子……1

I 1881—

一 官宦人家……7

台门 / 9 四男一女 / 12 启蒙 / 15 三味书屋 / 17 八股文 / 20

二 从小康坠入困顿……23

诗与画 / 25 斩监候 / 29 父亲的病 / 33 戏剧 / 36

三 唯有读书高……43

杂览 / 45 “呆子孙！” / 49 走异路 / 54 从“水师”到“矿路” / 57
县试 / 61 外国书 / 63 兄弟怡怡 / 67

II 1898—

四 留学生……………81

国民性 /83 剪辫 /88 “箬底鸭” /91 翻译 /95

五 书生意气……………101

弃医从文 /103 母亲的“礼物” /108 日本的衣食住 /110 书店 /114 复古 /118

六 文坛初试……………125

外国语 /127 《新生》 /130 异域文术 /137

七 “海归” ……………145

谋生无奈 /147 第一笔薪金 /154 革命 /157

八 寂寞岁月……………167

逃异地 /168 家书 /170 “卧治” /173 俟堂 /176

III 1912—

九 首善之区……………187

最高学府 /189 风波 /193 教科书 /197 卯字号 /200

十 文坛双星……………205

会馆来客 /207 字缝 /212 新与旧 /218 小说与散文 /224

十一 中兴·····229

“故乡” /231 知音 /236 教授 /239 妇女问题 /243

十二 兄弟失和·····249

保护伞 /251 参与商 /256 蔷薇梦 /260 病痛 /262 猜测 /265

十三 外御其侮·····271

《语丝》 /273 女师风潮 /280 “攻周专号” /284 最黑暗的一天 /290

IV 1926—

十四 南北·····297

迟到的爱情 /299 牺牲品 /303 多妻 /306

十五 文学与革命·····319

清党 /321 钟楼与酒楼 /326 大哥与小弟 /329

十六 战士与文人·····341

明末与民末 /343 道与文 /349 苦茶 /355 危机与生机 /364
这样的战士 /369

十七 荣辱·····377

民族魂 /379 翘首东云 /385 苦住庵 /389 下水 /394 正道 /398

V 1945—

十八 辯解……………407

审判 /409 “不辯解” /414 相逢 /421

十九 度尽劫波……………427

鲁迅饭 /429 大限 /435 进步 /442 福荫 /447

参考书目……………457

跋……………459

引子





绍兴龙山越王台，越王勾践卧薪尝胆之地

绍兴位于浙江东部。相传大禹治水成功，在此计功行赏，因得会稽之名。春秋时，这里是越国都城，故也称越。越曾败于吴，越王勾践卧薪尝胆，终得复国，遂享“报仇雪耻之乡”美誉。

然而，“绍兴”这个名字却不令人喜欢。

它是宋朝被北方民族赶到江南、偏安一隅时给自己壮胆打气的名号。康王赵构取古书“绍祚中兴”语，名之为“绍兴”。但赵家皇帝却没有勾践报仇雪耻的强力，后来把宫廷迁到杭州，“直把杭州作汴州”，沉溺享乐，意志衰退，终于国破家亡了。

水乡绍兴，景物秀美。《世说新语》称赞说：“从山阴道上行，山川自相映发，使人应接不暇。”鲁迅在《好的故事》中写道：“两岸边的乌桕，新禾，野花，鸡，狗，丛树和枯树，茅屋，塔。伽蓝，农夫和村妇，村女，晒着的衣裳，和尚，蓑笠，天，云，竹，……都倒影在澄碧的小河中，随着每一打桨，各各夹带了闪烁的日光，并水里的萍藻游鱼，一同荡漾。”

因为海禁和治理不善，绍兴并不富庶。人民弊衣疏食，终年劳苦，才仅得糊口。农家日常食物是饭和干菜，居家十分节俭，便是城里人，一般也都赶在天黑之前把事做完，以免点灯费油。

“绍兴师爷”闻名全国。

师爷就是幕僚，是衙门或军队里参谋、办事的专职人员。因分工不同，有刑名师爷、账房师爷、钱粮师爷和书启师爷等。绍兴最多的是刑名师爷和钱粮师爷。