



从海峡出发

一段亲近自然的松萝湖之旅

刘克襄精选集

溪涧的旅次

刘克襄 著

沙岸四季

官渡原乡的自然观察

守卫最后的黑面舞者
听稻浪之歌



53 北京时代华文书局

刘克襄精选集

溪涧的旅次

刘克襄 著



图书在版编目 (CIP) 数据

刘克襄精选集：溪涧的旅次 / 刘克襄著. — 北京：北京时代华文书局，2018.10
ISBN 978-7-5699-2569-2

I. ①刘… II. ①刘… III. ①散文集—中国—当代IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 211969 号

中文简体版 ©2019 年，由北京时代华文书局有限公司出版。

中文简体版通过成都天鸢文化传播有限公司代理，经由九歌出版社有限公司独家授权中国大陆地区发行。非经书面同意，不得以任何形式任意复制、转载。

北京市版权著作权合同登记号 字：01-2017-4347

刘克襄精选集：溪涧的旅次

Liukexiang Jingxuanji: Xijian de Lüci

著 者 | 刘克襄

出 版 人 | 王训海

选题策划 | 胡俊生

责任编辑 | 周 磊

装帧设计 | 程 慧 段文辉

责任印制 | 刘 银

出版发行 | 北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 138 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编：100011 电话：010-64267955 64267677

印 刷 | 固安县京平诚乾印刷有限公司 电话：0316-6170166

(如发现印装质量问题，请与印刷厂联系调换)

开 本 | 880mm×1230mm 1/32 印 张 | 8.75 字 数 | 228 千字

版 次 | 2019 年 1 月第 1 版 印 次 | 2019 年 1 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-5699-2569-2

定 价 | 48.00 元

版权所有，侵权必究

推荐刘克襄



自然写作在台湾，起始于二十世纪八十年代初，刘克襄领先进入这个领域，持续至今，写作策略鲜明、能量充沛，是最具代表性的旗手。

现代“自然写作”，以人文地理探查为经，以动植物生态观察为纬，是趋近真与善的强力探求，不同于古代文士悠游林泉物我两忘式的陶醉。现代自然写作者的书房流动在无名的溪流与山野，除环境史、生物学、生态理论等知识必须具备，还要有赤子的敏锐、诗人的情怀、苦行僧的毅力，能耐困顿孤寂。刘克襄正是这一类型散文家的典范。

本书可以看出刘克襄不同时期的自然关切与实践：观察者的内心与被观察者的行为，交织而成的既细腻又壮丽的人与自然的乐章！

陈义芝

推荐
刘克襄

刘克襄散文观



年轻时，以鸟类为书写对象后，迄今二十多年，创作的类别和范围几乎不曾离开山川地理和自然风物的题材。由于接触对象多半是野外的虫鱼草木以及生态踏查人物，自己也养成了到处旅行、不断地观察记录的写作习惯。而经由自然生态运动的洗礼，自己在台湾这块土地的见闻，仿佛也多涉猎了一些过去文学所无法提供的养分。年纪愈长，生活的价值和思想的准则，也依着土地伦理和人群之间关系的变迁，有过多次感悟。连带地，创作更进行了几番剧烈的调整。虽然自己的创作常被视为知性散文，我仍笃定感性的层面其实更浓烈而坚实。那诗之情怀，从不曾在我的自然观察里脱队。它随时回来，在散文叙述里，扮演着调和的溶剂。

刘克襄

目录

第一辑 旅次札记

旅次札记 003

从海峡出发 016

荖浓溪畔的六龟 024

松萝湖之旅 034

路过植物园 041

刘公岛记游 045

北寿山与南寿山 050

第二辑 动物观察

溪涧的旅次 058

沙 岸 072

大甲溪下游 094

黑鲸之死 099

海东青 104



最后的黑面舞者 112

仁爱路上的鸟群 119

大安森林公园的鸟类 123

野狗絮语 127

002 >

第三辑 人文地理

天下第一驿 134

八通关古道 143

金山小镇 155

关渡原乡 162

小绿山之歌 169

万芳社区的故事
——抱仔脚坑自然志 179

古桥之恋 185

第四辑 自然教育

山黄麻家书 192

稻浪之歌 197



菅芒行 203

绿色童年 208

金面山来去
——一个自然教育工作者的省思 212



第五辑 人物肖像

外木山传奇
——描写沈振中 220

高海拔人
——初记杨南郡 228

飞回玉山
——追记两位年轻的自然观察者 236

自然老师
——描写有木时代的凌拂 244

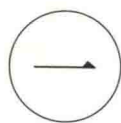
探险台湾之后
——鸟居龙藏和鹿野忠雄的旅行 251

黑鸢大梦
——二记沈振中 258

台湾特有种
——一个自然写作的新方向 264

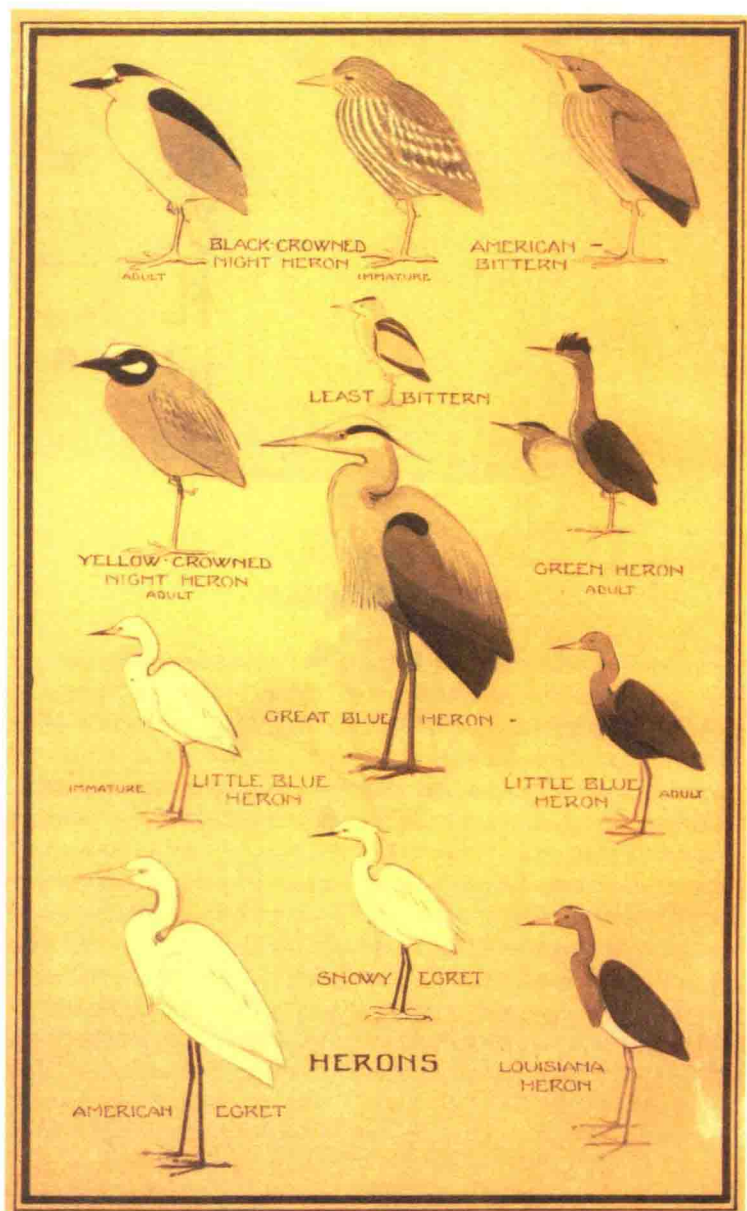
旅次札记

第



辑





鹭鸟

旅次札记



老鹰剩下两百只

去年随船到处流浪，经常驻泊于基隆与左营。两年前，鸟类学者颜重威曾在全省各地调查老鹰的数量，他曾提到这两个港的海岸地带有老鹰栖息。而我在一年的驻泊里，觉得两地该是全省老鹰分布最多的区域。

我在日志里提到港口的老鹰时，常常描述它们喜欢低空盘旋、俯冲、掠过海面，却未曾亲眼看到它们捕食小鱼的记录，除了捡食。有关鸟类的书籍，也从未提及它们这种盘旋于港口上空的习性。

在左营军港时，老鹰们可能已习惯近人。经常在我四周飞绕，近到它特有的褐色、暗斑，甚至脚爪，皆可一目了然。这里的老鹰多半来自寿山。几年前，寿山发生林火时，烧死了大半的野生动物。老鹰的巢也随着遭殃，目前还剩三十余只。至于相对着寿山的半屏山，因为遭到土壤过度开采，山顶荒秃，半山腰以上的树林覆

满泥沙，已无老鹰栖息。

基隆地区的老鹰分布比较广泛，从海岸地带延伸，远至北部山峦地区的七星山、大屯山都有零星发现。这地区情形比较特殊，老鹰经常有骤增骤减的现象。后来有两种说法，前者猜测它们可能是从大陆来台度冬。后者说是繁殖期幼鸟的增加。想到大台北郊区里外的污染，我宁可相信前者。然而截至目前，关于老鹰的记载，也没有证据可证明它们是候鸟。

在我们的岛上，我想没有看过老鹰的人大概很少。照理说，我们对老鹰也应该有很深刻的认识。结果让我吃惊的是，我们只有简单的调查，只告诉你，老鹰平均下两个蛋。幸好有人查知老鹰有群聚繁殖的倾向。这种群聚繁殖的倾向，在估计老鹰的数量时有很大帮助。

由于老鹰并不漂亮，加上不如其他鹰科鸟类的威武雄猛，猎人们也不喜欢猎捕。在我们感觉里，老鹰自然非常普遍。事实上“普遍”这词是不正确的。我能猜测它日渐减少的主因，应该是自然环境受污染的影响。

一八五六年，英人郇和（Swinhoe）抵达我们岛上调查鸟类时，他的报告上说老鹰到处可见。去年颜重威走访全岛十七处调查，如果以平均每处有二十只推算，三百余只而已。不过老鹰栖息的半径大于一般鸟类，扣除重复的发现，我十分赞同他调查里的悲观结语：老鹰剩下两百只了。

大肚溪的冬之旅

农历新年第五天的上午，寒流从大肚溪口涌进，风力八级而且冷厉。一只平常爱四顾观望的水雉，会迅速找好食物，整日丝毫不



水雉

动，隐藏在灌木丛里。

早晨九点，在大肚溪下游，几乎看不见对岸的沙洲上。跋涉半个时辰后，终于踏离泥泞的沼泽。眼前，一片至少有五百米，覆满化合剂废水、黄茫茫的沼泽。远方的工厂仍在冒烟。

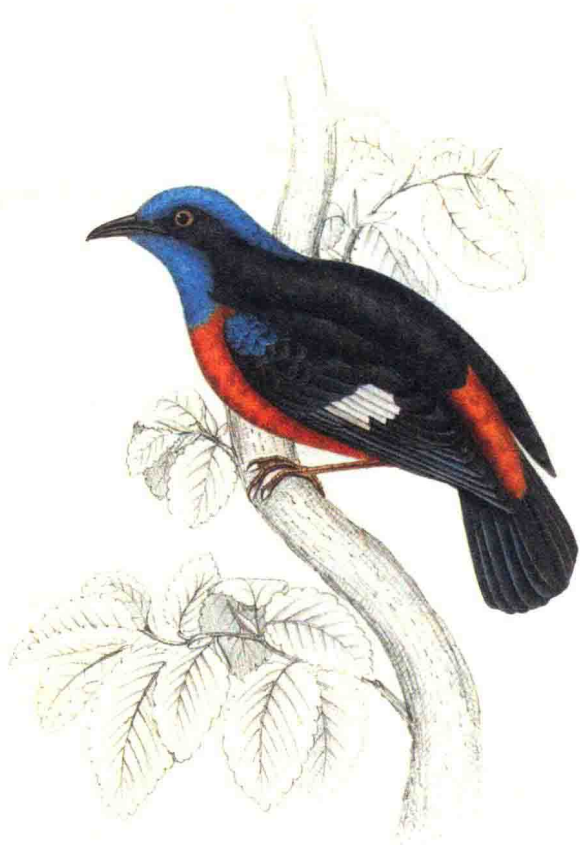
我走进纷乱的五节芒中，疲惫地趴在凸起的沙堆后。前面沙滩有只小环颈鸽徘徊，在寻找早餐。这是只幼鸟，无过眼带，每三秒间隔，往地上啄食，迅即抬头，眼观八方。我也啃着随身携带的五爪苹果，开始记载。

小环颈鸽行走到处空旷的水滩后，绕着水滩徘徊，水滩不过半米圆，它却逆时针绕了五圈，仿佛沉思着，一会儿又竖颈，随即离去。

水鸟小环颈鸽走了，换溪鸟飞临。一只雌的蓝矶鸫，突然朝沙堆跃上，站在三米外的石堆上。从来没有溪鸟如此接近，与我对峙了十几秒后，又扑下沙堆去。这只蓝矶鸫不知是从大陆东北来，或是朝鲜半岛？去年底，与诗人苦苓在大甲溪旅行时，遇见的雄蓝矶鸫，也是孤寂地坐在亭柱上。在避冬区我们岛上时，蓝矶鸫注定要各自分飞，直到北返后才聚合。

我从沙堆起身时，岩壁的灌木丛有了动静。不久有对灰头鹧鸪探头出来，除了眼珠子，羽色完全与岩壁相仿。它们正在偷食蓴科植物的果实，且将屎拉在叶上。灌木丛旁有一浅浅沙洞，宛如石块崩落的遗迹，这是东方环颈鸽的巢。最先在台湾发现东方环颈鸽筑巢的鸟人告诉我，此鸟的巢十分简陋，随便挖个沙坑，前面摆几粒石子就是家了。也许因此，时隔一百多年后，我们才发现此鸟在台湾也有繁殖。我想我发现的是弃巢。

中午，我站在溪边，面对着数千只棕沙燕，贴着水面，不停地



蓝矶鸫

盘绕，有时掠过眼前，有时欺身扑近，又忽而自背后蹿出。也不知棕沙燕在忙什么，就是未曾停下憩息。不久眼前的棕沙燕减少了，往前望，又是一群结集在溪面上。就这样一群群地联结在大肚溪下游的上空，棕沙燕成为这里数目最多的鸟。

这时小白鹭正一只接着一只，从沙洲起飞，自对岸飞向远山，无声息地没入云翳。但可以预测的，日落以前，它们会再飞来觅食晚餐，不然就要到附近的水田，因为水田两边就是台中与彰化两座城市。

远眺着两座城间的大度桥，我蹲下来吸烟。一只灰鹧鸪却挡在前面，在一米前的沙滩，展露鲜黄的羽毛，摆动身子，遗留一排交互的爪迹，随即波浪式地边飞边叫远离。

本来以为春节单独到大肚溪来，或许能领悟什么，却只感动于一只灰鹧鸪，离我如此的近。我所关心也是如此，其余的皆为额外，像越吹越大的风。

春天以前，不会再到大肚溪来了。收拾背包，将衣服裹住全身，只露出双眼，朝大度桥走进来往的车潮中。我不断挥手，看有无前往台中的车子要停下来。

标本制作

一具白头翁的尸体躺在雨后的稻田，我将它携回。

用尺量，黑色的嘴一点六毫米，可轻易戳破白报纸。橄榄色的羽翼正好八厘米，比普通的小。尾却长了一毫米。

用秤称，一百零五克，重麻雀半倍，可能是羽毛沾湿的关系，不然它是胖子。



白头翁