

无论哪个时代，
都有花花世界，
女人常常要用耳垂上的美丽来拒绝不同时代的流言蜚语入侵大脑，
让耳朵接上地气稳住属于自己的生活方向，
拒绝和傲视生活中所不齿的一切！

玫瑰 开在 耳垂 上

倪霞
著



文化发展出版社
Cultural Development Press

玫瑰开在耳垂上

倪霞 著



文化发展出版社
Cultural Development Press

图书在版编目 (CIP) 数据

玫瑰开在耳垂上 / 倪霞著. — 北京: 文化发展出版社, 2019.1
ISBN 978-7-5142-2510-5

I. ①玫… II. ①倪… III. ①散文集—中国—当代 ②
读后感—作品集—中国—当代 IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 003036 号

玫瑰开在耳垂上

倪霞 著

出版人 | 武 赫

主 编 | 凌 翔

策划编辑 | 肖贵平

责任校对 | 岳智勇

责任设计 | 侯 铮

责任编辑 | 肖贵平

责任印刷 | 杨 骏

排版设计 | 浪波湾

出版发行 | 文化发展出版社 (北京市翠微路 2 号 邮编: 100036)

网 址 | www.wenhua fazhan.com

经 销 | 各地新华书店

印 刷 | 三河市华东印刷有限公司

开 本 | 787mm × 1092mm 1/16

字 数 | 190 千字

印 张 | 13

印 次 | 2019 年 3 月第 1 版 2019 年 3 月第 1 次印刷

定 价 | 49.80 元

I S B N | 978-7-5142-2510-5

如发现任何质量问题请与我社发行部联系。发行部电话: 010-88275710

抬手画莲人

——读倪霞《本来生活》专栏

李专

在咸宁，倪霞不是文字最好的女作家，却是创作最丰富的女作家。《本来生活》好像是要记录最平凡庸常的生活，却昭示了作者是一位最有激情的生活者。她读书就是在品味生活，她生活着就是在书写着。生活、读书和写作，在她的生命中是完全没有界限的，是合而为一的。这是一种诗意生活，是一种快意人生。

热爱生活的女人都爱耳环，日积月累地淘买，倪霞为自己淘来了足以开一间饰品店的耳环。耳环，是一种小饰品，也是倪霞诗意生活中的一瓣小花朵。且看倪霞是如何写耳环的，她为这篇文章取了一个多么诗意的名字——《玫瑰开在耳垂上》。这个题目打动了我的妻子，在妻子的提示下我看了这篇文章。文章里我看到了倪霞式的生活智慧，那是曼妙的动人的生活智慧。倪霞这样说：“无论哪个时代，都有花花世界，女人常常要用耳垂上的美丽来拒绝不同时代的流言蜚语入侵大脑，让耳朵接

上地气稳住属于自己的生活方向，拒绝和傲视生活中所不齿的一切！”

倪霞的人生有许多的母亲印记，“妈妈语录”是她经常引用的，也是读者非常喜欢的。在《本来生活》50篇文章里，提到母亲的文章大概有10多篇。倪霞在《买本书送母亲》的文中说：“我是一个平凡之人，写字出书也只为博得老父、老母的快乐。”这可能是她写书原动力中的一个，实际远远不只这样，她的文字经常打动着天南地北的读者，她在公汽上也能遇到“熟识的陌生人”，这个人往往是她的铁杆粉丝，熟悉她的每一本书，关注她的每一篇文章。也是在这篇文章里，她引用了哥哥的一句话：“你和妈妈是不同的，妈妈只知道顾全大局，不知道顾自己，而你是能顾大局同时懂得顾自己。”这就是生活，这就是人生，这就是生活和人生的质感。

山野里一株梅楂被旁人砍倒了，倪霞会小心翼翼地捧回家，并把它养得姹紫嫣红。倪霞的生活和倪霞的文章有不少的小女人情怀，但又远远不止这些。倪霞在宝通禅寺大门上看到一副8字对联“庄严国土，利乐有情”。她动于心的不是“利乐有情”这4个字，而是“庄严国土”这4个字，她心里常有大情怀、大担当。写作《本来生活》专栏时，正是她夜以继日地写作长篇小说《守望木棉花》之际，她像战士一样披挂上阵，让笔下的文字汇聚成河，去讴歌用鲜血和生命保卫祖国的人。

我感觉到最能体现倪霞生存状态的是那篇《抬手画莲》。“平常，当我什么都不想做时，特别是开无趣的会议时，不经意间，我会提笔随手画莲花。没有笔时，我会用指尖在桌上画，在灰尘上画。原来，是画莲的心事啊。”

在生活中，在文坛里，倪霞本身就是一株莲。

写于2012年5月

（作者系咸宁市文联、作协主席）

第一辑 书香一路

书香一路	002
人生价值	005
雨 情	008
晨 读	011
苦难的母亲	
——读莫言《丰乳肥臀》有感	014
在汉字中弹奏诗的韵律	018
邪灵般的魅力	021
哭泣的“巨流河”	
——齐邦媛《巨流河》多次痛哭记录	024

青春回顾	027
伤与痛	
——读《追风筝的人》有感	029
歌 者	031
“紧皮手”之恋	
——读《末代紧皮手》之感	033
烟雨楼台庄园梦	036



第二辑 另一扇窗

为你打开一扇窗	042
情缘前世定	044
文字越千年	046
生之偶然	048
莫问奴归处	050
舍 得	053
李陵殇	055
司马迁之痛	057

吕雉的悲哀	059
寂寞歌舞问苍天	061
错 过	063
守望者	065
水 思	067
祖先的光芒	069
人生如书	071
《他总是笑》带来的反思	073
在读与写中修行	075
灵魂里的香气	077
敦煌感伤	079

第三辑 真情阅读

可爱诗人叶文福	084
---------	-----

诗人的保护神	
——叶文福与王粒儿的爱情故事	092
笔尖的驰骋	099
仰望或者倾听	
——读刘学刚散文有感	103
自由行走的花	111
抬手画莲	113
熟识的陌生人	116
买本书送母亲	118
当阅读已成习惯	121

第四辑 行走的歌

有多少日子走天涯	124
泰山无语	127
远方更远	130
穿越呼伦贝尔草原	133
俄罗斯风情满洲里	136
羞羞答答见天池	138
红尘一笑少林寺	141
驮碑的蝼蛄	144
鸡公山上黯然神伤的蒋介石	146
望利川	150
宝通禅寺	157
万人如海一身藏	159



第五辑 本来生活

玫瑰开在耳垂上 164

女儿如花 166

丹青照我心 169

男佩观音女戴佛 173

采得梅楂进我家 175

为两棵树哭泣 177

皇帝也有草鞋亲 180

从前慢 183

回娘家“吹牛” 186

遇到过去的自己 189

散落在天涯

——《守望木棉花》作者说《芳华》 191

尘世里的归宿 195

满屋书香慰平生 198



第一辑 书香一路



书香一路

少时在学堂读书，印象最深的是，老师挑着箩筐把新书挑来了。拿到手的书，那种泛着淡淡油墨味的书香可以把小小的我熏醉。捧着新书，把整个脸埋到书页里，嗅了又嗅，那种感觉，太妙了！

读故事书是从小人书开始的。四分之三的画面，四分之一的下边是每一个画面的故事内容，可谓图文并茂，十分喜欢，也易懂。记忆最深的有三本。相继是《披荆斩棘》《总理与我们心连心》，还有一本是日本电影《人证》。

前者是因为这几个字让我感到很拗口，因为拗口反而很深刻地让我认识了“荆棘”两个新字。再者是因为封面的色彩极其美丽，各种穿着不同服饰的不同人物带着笑容，围着身穿中山服、笑靥慈祥的周总理。现在想来，那画面就是温馨与和谐。后者是故事中的母亲亲手杀了自己的儿子，让年少的我煞是震惊和不解。后来那部电影我看了，那首悲怆的“草帽歌”此生不忘。

那时，断断续续我拥有了几十本小人书。常常会想，哪天也可以把

我的小人书拿到街上摆个书摊租给别人看，那样就可以用租来的钱再去买书，还可以常常吃上甜甜的冰棒。后因父母工作的调动，几次迁徙，我的小人书也失落了一部分，书摊没摆成，倒是在小人书中的我已渐渐长大，再也不仅只满足于读小人书的需求了。

后来开始读杂志。那年月读得最多的是《知音》《读者文摘》（现在的《读者》），也读《散文》《雨花》等。当然也能读到一些报纸的副刊。偶尔也会借到《人民文学》《芙蓉》《名人传记》等篇幅较长的小说来读，虽然有些故事并不能完全理解。

少女时期爱上了读诗词，最爱是宋词。一男孩知道我喜读书，不知从哪里弄来一本《宋词小札》借给我，如获至宝。一向诚信不贪小便宜的我，那本书却迟迟未还，最后据为己有。不过在扉页上写了一句“倪霞‘混’来书”。既为了永久拥有，更为了平衡自己那颗不安的心。这本书至今仍在我的书橱里，尽管后来我拥有了更多自己所买的不同版本的诗词类书，但这本却是我倍加珍视和爱惜的。不仅因为得来不易，更因为它充实和陪伴了我无数个多愁善感的青春岁月。

一路走来，读的书更多了，包括古今中外不同的名家名著都有所涉猎。虽然只是粗略地读，但开阔了我的视野，见识了不同的朝代，看到了不同人物的命运。慢慢地，自己也拥有了不少书，曾经因为不愿借书给人，落个“守书奴”的美称。

曾经随在武大读书的侄女听了一堂武大文学院院长樊星主讲的“改革开放三十年来的中国文学”。其中提到的代表性文学作品，有一半是我读过的，对于一个没有上过大学，仅只读过卫校的我，有一刻，我感到了爱文字给我带来的欣慰和自信。

触动我的文章与故事，太多太多，难以一一枚举。在读的过程中我记了大量的读书笔记。读初二时开始记日记，一记便是二十多年不曾中断过。做这一切，没有人给予我任何任务，更谈不上强迫。

一直是爱！

一份对文字情有独钟的爱，让我不知不觉地完成一本又一本书的阅读和感悟。影响我不知天高地厚也提笔写文章的，该是读三毛。她那份浪漫的气息、潇洒的文字和异域的风情，一直是我骨子里向往的。拥有她所有文字的不同版本多套。所以我也喜欢写游记，尽管我的游记写得不“咋的”，可是那个过程，我实实在在地享受着。

在生活上给我警醒的当属法国作家左拉的《小酒店》。故事中女主人公的丈夫本是一个勤劳的工人。只因一次意外事故，休长假后的他竟彻底变成了一个懒惰颓废之人。最后与妻子一起在“好吃懒做”中让整个家庭慢慢衰落。

给我的感触是，丧失了对生活积极向上之心的人，多么可怕！当时读这部小说，读得极慢，极不容易，总是感觉文字有些疲沓，还有一种阴暗潮湿之感常常袭来，是我不喜欢的。压着自己慢慢读下去，没想到留下的感悟却也是最深的。

这就是文学与书的魅力。

以《小酒店》主人公为例，生活上遇到再大的困难，我总是告诫自己，一定要精神不垮，勇往直前。如果精神垮掉了，生活也会垮掉无疑。

近两年爱读佛教类的书。2007年从西藏获得《西藏生死之书》《心灵神医》。两本好书让人心净地看到一个不同的世界。

通过网络，在我读的视野里，看到了不同的色彩。同时，世界近了，距离短了，可读的书更是让人眼花缭乱。同时，让我深深懂得，书海、人海、网海，山外山，强中手……一切的一切，我只是一粒沙、一颗尘、一滴水、一缕风，如此平庸，如此渺小……



人生价值

“师长”荐我读杨绛先生的《走到人生边上》。托静萍从武汉寄来，如获至宝，时时捧读。

书中提得最多的是人的“灵性良心”，说人乃万物之灵，所以需要修身，修身时受锻炼的是灵魂。还谈到一些无法释解的鬼神之感，及人世间经历的种种怪事。最终说到人的一生还是命运主宰、灵魂的修为，才得以实现人生的价值。读之有悟。

有一段这样的话：“只有相信灵魂不灭，才能对人生有合理的价值观，相信灵魂不灭，得是有信仰的人。有了信仰，人生才有价值。”

一个 96 岁的老太，思维之敏捷与睿智，语境之紧凑与练达，让后生心生敬慕与开怀。读的过程中除了思索与受益，常常让我想起 2004 年读她的《我们仨》时截然不同的感受。相比之下，《我们仨》带给我的震荡、记忆、思绪更多于这本《走到人生边上》，特别是那份人生如梦的忧伤之感慨，常萦心间。

《我们仨》，以丈夫钱钟书、女儿钱瑗相继离世为索引，用一种离别

梦境的开始，寻找生命中两位至爱的行踪。以“我们仨失散了”的“万里长梦”记述了一家三口在“梦境”中的历程。如梦如幻又真实，缓缓流淌，娓娓道来。常常读得我泪湿又欢颜。

书中记载了一个高级知识分子的一生，家庭诗书和谐、与世无争其乐融融。同时，又从多个侧面记录了新中国成立前后，其人生路上的波折与坎坷，以及个人命运与国家命运紧紧相连的事迹。特别让人感动的是，分明是一对为国家做了巨大贡献的文化人，却感恩于普通人所不及。

“……我们在旧社会的感受是卖掉了生命求生存，因为时间就是生命。在新中国，知识分子的生活都是由国家包了，我们被分配了合适的工作，只需全心全意为人民服务，只是我们不会为人民服务，因为我们不合格，然后国家又赔了钱重新教育我们，我们领了高工资受教育，分明是国家亏了。”

新中国成立前夕，国民党想让钱杨夫妇同去台湾，同时有国外的邀请。他们都拒绝了。“……一个人在紧要关头，决定他何去何从的，也许总是他最基本的感情。我们从来不唱爱国调，非但不唱，还不爱听。但我们不愿逃跑，跑出去仰人鼻息，做二等公民，我们不愿意。我们是文化人，爱祖国的文化，爱祖国的文字，爱祖国的语言。一句话，我们是倔强的中国老百姓，不愿做外国人，我们并不敢为自己乐观，可是我们安静地留在上海，等待解放。”

平实感人的话语，字字珠玑，满目皆是。读来受益匪浅，如美食，如甘露，养我脑目，润我心田。

在女儿和丈夫相继离世后，文中引用一句话，当时看了，过目成诵。在我平凡的生活里，常常咀嚼这两句：“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃碎。”那份离情，让人心酸泪流。

什么是人生的价值？

在平凡人生中不断求进取，爱国爱家爱人民。在钱杨夫妇身上的价

值，分明是不凡的人生，分明是对祖国、对人民的爱与贡献。而他们却极其低调与平常心对待，真诚而平实。在他们的领域与人生境界里，又何尝不是佛心佛性的写照呢！

他们的人生价值与祖国心连心，他们在文字与学问的长河里，得到了永生……



雨 情

经过几天不正常的闷热，在某个黑夜里的几声响雷，炸开了云雾。雨，淅淅沥沥地下了起来；风，吹开了街上千朵万朵如花的雨伞。草坪上蔫蔫的草，仿佛在瞬间，吱溜溜地绿了开来……

暗暗的阴雨，丝毫不影响我在明亮的办公室内，享受一本好书、一杯清茶的滋味。偶尔抬头看窗外烟雨一片，悠远而怅惘，思绪了无痕。心，却是静而美好的。

已是第三遍读余光中的散文《听听那冷雨》。爱雨的我读了这样的文字，才懂得什么是切肤之感受，什么是经典之作。这些文字中的意境只容你一遍又遍地赏读和学习，透过文字，真切地看到自己渺小成雨珠一颗，而作者的这些文字，才是真正的舶来之雨，才是天上飘至人间的精魂。

实在不忍，不忍丢下那些搅动我心境、灵动的字字句句，于是提起笔，摘下片片雨瓣，夹在我雨梦中的线装书里……

“惊蛰一过，春寒加剧。先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋淋