

这幅画里原来有狗

8000年艺术史中的狗

周文翰
—— 著



INCREDIBLE

DOGS

ART HISTORY

四川科学技术出版社

INCREDIBLE DOGS IN ART HISTORY

这幅画里原来有狗

8000 年艺术史中的狗

周文翰 —— 著

四川科学技术出版社

图书在版编目(CIP)数据

这幅画里原来有狗 / 周文翰著. — 成都: 四川科学技术出版社, 2019.2

ISBN 978-7-5364-9382-7

I. ①这… II. ①周… III. ①犬-文化-世界②艺术品-介绍-世界 IV. ①S829.2②J111

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第032034号

这幅画里原来有狗

ZHE FU HUA LI YUAN LAI YOU GOU

著 者 周文翰

出 品 人 钱丹凝

责任编辑 王双叶 梅 红

封面设计 王 媚

版面设计 baopress@outlook.com

责任出版 欧晓春

出版发行 四川科学技术出版社

成都市槐树街2号 邮政编码 610031

官方微博: <http://e.weibo.com/sckjcb>

官方微信公众号: sckjcb

传真: 028-87734035

成品尺寸 185 mm × 260 mm

印 张 17.5 字数 350千

印 刷 北京鲁汇莱彩印刷有限公司

版 次 2019年5月第1版

印 次 2019年5月第1次印刷

定 价 99.00元

ISBN 978-7-5364-9382-7

邮购: 四川省成都市槐树街2号 邮政编码: 610031

电话: 028-87734035

■ 版权所有 翻印必究 ■



上页图

《牵萨路基犬的男人》(Man with a Saluki) (局部)

穆拉·达斯特 (Mulla Dust) 或谢赫·穆罕默德 (Shaykh Muhammad), 1555 年, 棉布微型画, 18.3 cm × 13.8 cm, 伊朗艺术, 哥本哈根大卫收藏美术馆



《比格犬在追踪猎物》(Beagles in Full Cry)

约翰·戴比 (John Dalby), 1845 年, 布面油画, 36.8 cm × 48.9 cm, 美国耶鲁大学英国艺术中心





《十骏犬图》十开册页之“漆点猿”（局部）

艾启蒙（Jgnatius Sickeltart），清代乾隆时期，纸本设色，24.5 cm × 29.3 cm，北京故宫博物院

序言

有几年，在旅途中我喜欢在酒店健身室的跑步机上一边快走，一边看电视节目《狗语者》，这是跟踪拍摄一位驯狗专家如何在美国各地“矫正”各种问题宠物狗的纪录片。很快我就对那位专家使用的方法烂熟于心，还曾向有类似困扰的朋友传授关键的几招。这个电视节目吸引我的还有那些吵吵闹闹的狗和穿着、性格、住所、家庭构成各异的主人之间的关系，从中不仅可以看到它们如何与人之间互动和彼此影响，还能了解家庭和社会运行的其他小秘密。这个节目也让我意识到狗在当代人的生活中竟然有如此重要的地位，据统计，美国有超过 5 000 万家庭养狗，巴西和中国各有大约 3 000 万家庭养狗。这是个庞大的数据，无论养不养狗，人们都需要面对如何与狗相处的问题。

电视中的那些狗常常让我回忆起小时候的经历。我父母养过一条白色的土狗，毛发长而浓密，对三四岁的我来说它是个大家伙，几乎快与我的肩部同高。我无数次踮着脚爬上它的背部，想像骑马那样让它驮着我奔跑，可总是没走几步路我就滑落下来。显然，狗和我都不适应骑行。后来，我曾带着它到附近的山上玩，如果碰见兔子或者野鸡，我就使劲驱赶它去追，它只能装模作样冲出去瞎跑一会儿，然后气喘吁吁地回头张望，无奈地低头回来。它最大的作

用是晚上看家守夜，一听到有陌生人靠近院子，它就会汪汪汪地叫嚷。后来，这条白狗越来越老，走路越来越慢，有一天去世了。

关于狗我也有过很恐惧的经历。小学时到乡下舅舅家玩，去田里摘西瓜的路上突然跑出一条黑狗，狠狠地咬了我的大腿一下。从此我见了路边的野狗总有点害怕，要么小心地避开它们另寻新路，要么捡根木棍之类的拿着才敢缓缓路过。尤其是去印度旅行时，几乎处处都有野狗游荡，我与它们相遇时只敢“敬而远之”。印象深刻的是印度南部喀拉拉邦那些黑黄毛色的土狗，它们总是横躺在树荫或桌子下半睡半醒，懒洋洋地张着嘴巴，蔫蔫的、瘦瘦的，露出肋骨的嶙峋构造。它们对大多数响动都充耳不闻，只有婚宴上热闹的音乐会让它们醒来找寻点儿零碎吃，我一直怀疑它们是否有力气去捕捉老鼠什么的打一下牙祭。

有了以上关于狗狗的经历和记忆，在旅行中参观各类博物馆时，即便是观赏那些描绘神与人的烜赫作品时，我也爱细看一眼边边角角的动植物形象，尤其是狗的身姿。狗作为人类最忠实、最长久的动物伙伴，已经和人类共同生活了3万多年，也很早就在艺术中出现。2017年，德国考古学家在沙特阿拉伯西北部的沙漠中，发现了距今约8000年的猎犬岩画，其中描绘了人们用皮绳牵着尖耳朵、短鼻子和尾巴向上卷曲的猎犬辅助狩猎，与羚羊、山羊、鹿乃至狮子对峙的场景。人们在伊朗出土的陶器残片上也发现了7000多年前关于狗的绘图，那时候人们就把狗用作实用器物的装饰图像。

此后，狗就成了世界各地的工匠、艺术家们塑造和描绘的对象，从实用器物的装饰图案，到各种雕塑、壁画、水墨画、油画、漫画、电影作品，狗都陪伴着人类一起出现，甚至成为主角。它们和人一起经历激烈的捕猎、吃愉快的早餐、享受悠闲的下午时光，又一起面对无奈和悲伤的场景。

费城美术馆收藏的一张《玩锦鸡羽毛的小狗》是我最感兴趣的关于狗的画作之一：一只毛茸茸的小狗嘴里噙着羽毛，这或许是它从某个权贵富豪的花园中捡到的，也可能是它自己在一场失败捕猎后的仅有收获。考虑到这件作品有可能是16世纪朝鲜王国的画家李岩所作，或许前一种情况最有可能。李岩是朝鲜世宗第四子的曾孙，曾担任五品官员杜城令，是当时最知名的花鸟、人物画家之一，他或许在亲友或自己的花园里见识过这一幕。

与之异曲同工的是，300年后伦敦的女画家艾米莉·亨特在哥哥——著名画家威廉·霍尔曼·亨特的帮助下绘制了一幅《嫉妒的杰西》：宠物狗“杰西”安静地卧在草地上，下巴压着一根孔雀的羽毛，不知道因为什么原因，眼神仿佛充满嫉妒。

从某种意义上来说，这两张画中的狗都巧妙地连接了“宠物犬”和“猎犬”这两种有关狗的“主导性历史角色”，可以让人联想到许多画面之外发生的故事。这，或许就是艺术对人而言最伟大的作用——在凝视的那一瞬间唤起我们无尽的情感、记忆和想象。



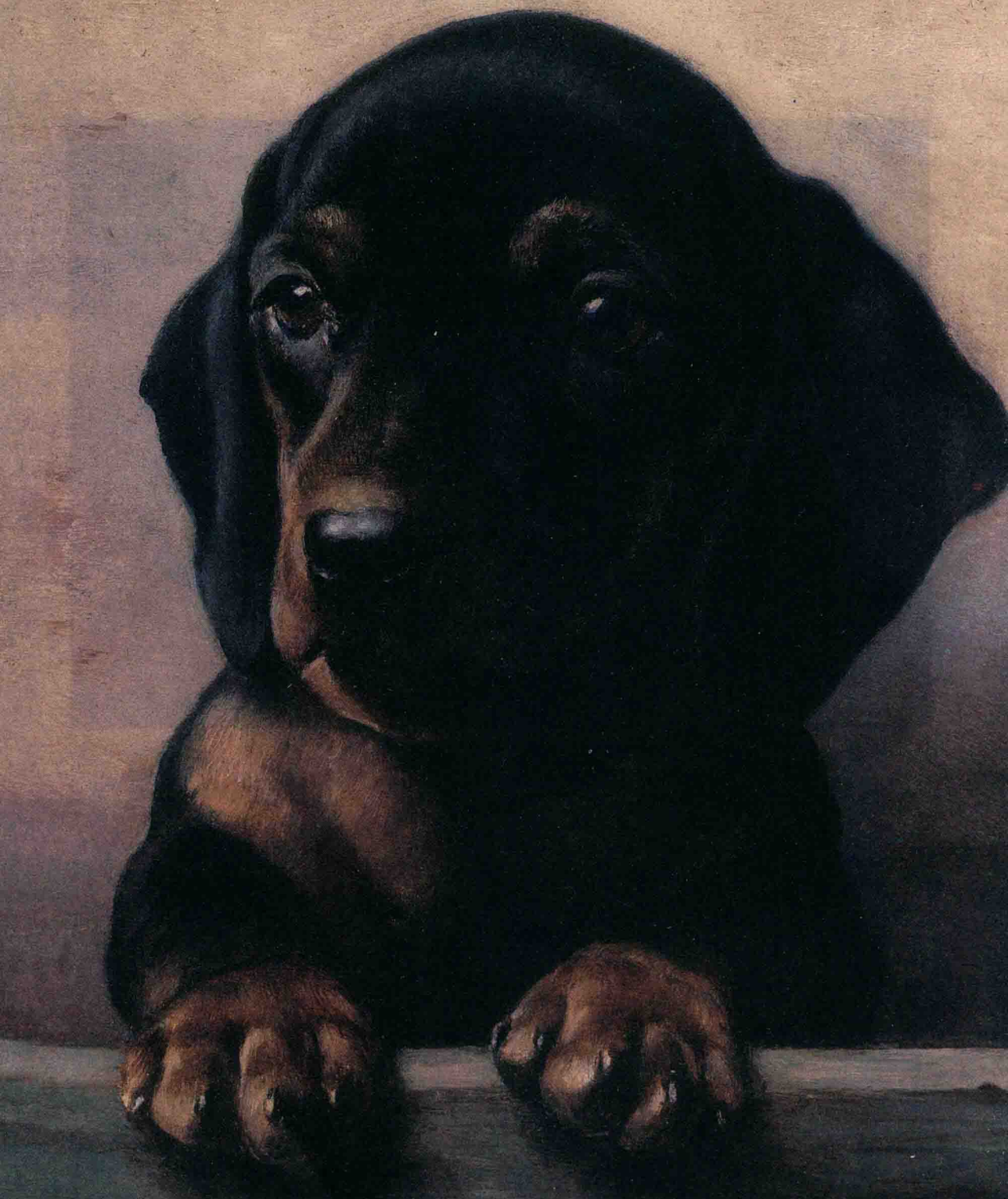
《玩锦鸡羽毛的小狗》

传为朝鲜画家李岩所作，16 世纪，绢本设色，31.14 cm × 43.84 cm



《嫉妒的杰西》(Jealous Jessie)

艾米莉·亨特 (Emily Hunt) 和威廉·霍尔曼·亨特 (William Holman Hunt), 1861 年, 纸上水彩、铅笔, 25.4 cm × 35.5 cm



《小腊肠犬》(Junger Dackel)，卡尔·莱克特 (Carl Reichert)，1918 年，木板油画，21 cm × 16 cm

目录

Chapter 1	第一章 从狼到狗	1
Chapter 2	第二章 为人所用	23
Chapter 3	第三章 与人为伴	67
Chapter 4	第四章 狗与帝王	125
Chapter 5	第五章 狗形象	145
Chapter 6	第六章 狗文化	171
Chapter 7	第七章 狗本事	223
Chapter 8	第八章 狗与猫	247
	参考文献	264
	后记	265

从狼到狗



当欧亚灰狼被驯化成了猎犬，它们就成了人类狩猎的助手。人们在猎犬的帮助下不仅灭绝了欧亚灰狼，也四处狩猎灰狼、红狼等各种狼。这是因为在人和野狼相邻的地带，常常出现野狼侵害牛、羊等家畜的事件，对人类造成了威胁。随着人类定居点的扩展，人们总是尽力捕杀清除周围的狼群，许多地方的狼因此都濒临灭绝，诸如日本狼、纽芬兰狼、佛罗里达黑狼、基奈山狼等都遭到灭绝。

17 世纪上半叶，著名的法国狩猎画家亚历山大·弗朗索瓦·德波特斯（Alexandre-François Desportes）描绘过猎狼的场景。尽管单个的灰狼通常要比单只猎犬更厉害，可是在一群猎犬的围攻下灰狼只能无奈挣扎。德波特斯是那个时代最受欢迎的画家之一，法国国王路易十四委托他创作了一系列大型狩猎画。画家跟随国王一起出猎，带着一个小笔记本绘制狩猎活动各种场景的现场素描，然后让国王选择自己喜欢的场景，在画室中绘成大型油画。

《猎狼》（La chasse au loup）

亚历山大·弗朗索瓦·德波特斯，1725 年，布面油画，法国雷恩美术馆

家犬，又名狗，是人类驯养的家畜，也是人类最要好的动物伙伴，彼此的关系比马、猫等所有其他家畜、宠物都要亲密而长久。有科学家研究发现，狗已经与人类共同生活了超过 3 万年之久。早在古人靠采集果实、狩猎动物维生的时代，狗就追随着先民们四处迁徙，伴随着人类一起壮大繁荣。现在全世界有大小、形色各异的 400 多种家犬，数量多达 9 亿只。

有科学家认为，所有家犬的共同祖先都是已经灭绝的欧亚灰狼。欧亚灰狼和如今仍然存活的灰狼约在 30 万年前分化，两者的习性比较接近。后者一般重三四十公斤，绝大多数都有斑驳的灰色外毛，通常喜欢集体生活和捕猎，是欧亚大陆上典型的次级掠食者，只有人类、老虎等能对其构成严重的威胁。在许多文化中，狼也扮演着重要的角色，被人们视为神灵或者妖魔。

在哪个时间点上第一只欧亚灰狼被驯化成了狗？以前考古学家通过挖掘古人类生活遗址中的狗类骨骼研究狗的演化史，认为狗大约是在 1.4 万年前出现的。而最近十年，分子生物科学家通过研究这些骨骼和现代家犬包含的基因证据，将这个时间点向前推了近 2 万年。中外科学家研究发现，东南亚南部的狗比其他区域的狗具有更高的遗传多样性，和欧亚灰狼的亲缘关系也最近，大约在 3.3 万年前，东南亚南部的人最早将当地的欧亚灰狼驯化成了家犬^[1-3]。

或许，最初东亚南部的聚落并没有想要主动驯化灰狼，两者仅仅维持了某种松散的“共生”关系。那时候各个小聚落中的人都是靠狩猎、采集维生，他们吃饱喝足以后常会遗弃难啃的骨头、腐坏的食物以及粪便之类的生活垃圾，一些欧亚灰狼发现在人类居住的山洞、树棚周围寻觅，不时就有意外的收获，把人类的垃圾当作食物要比自己费力去捕猎其他动物更划算。于是，一些聪敏的欧亚灰狼就长期跟随着人类的聚落迁徙，每当看到炊烟升起，它们就靠近聚落周围徘徊和“拾荒”，等待着“人弃我取”的“美食”。它们发现在人类聚落附近生活好处多多：可以获得更稳定的食物供应，而且还常常是好消化的熟食；这里也更加安全，其他大型动物通常不敢来侵扰掌握了火和矛的人类。

聚落中的民众容忍了这些欧亚灰狼在附近生存，毕竟它们仅仅是在垃圾堆中悄悄捡走残羹剩肉，然后躲入丛林中去消化，不会对聚落构成多大的威胁。人们也发现欧亚灰狼对自己有很大的帮助：它们处理食物残渣可以减少腐败的气味和改善卫生；它们听觉敏锐，有陌生人、动物接近聚落时会大叫，提醒人们注意。就这样，双方维持这种松散的关系过了许多年。

后来，有些灰狼在聚落附近生下小狼崽，有好事者捡回一两只幼崽回家中饲养。捡回的狼从小就和人生活在一起，与人有了更亲密的关系，对人的依附性更强。更重要的是，人们也发现它们的嗅觉相当发达，能够寻获聚落附近的野兔、野禽之类的小动物。从此，