



民国通俗小说典藏文库·程瞻庐卷

众醉独醒

程瞻庐◎著

民國通俗小說典藏文庫·程瞻廬卷
 眾醉獨醒
 程瞻廬著
 中國文史出版社





民国通俗小说典藏文库·程瞻庐卷

众醉独醒

程瞻庐◎著

图书在版编目(CIP)数据

众醉独醒 / 程瞻庐著. — 北京 : 中国文史出版社,
2019.3

(民国通俗小说典藏文库·程瞻庐卷)

ISBN 978-7-5205-0902-2

I. ①众… II. ①程… III. ①长篇小说-中国-现代
IV. ①I246.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 272225 号

点 校: 孙 晔

责任编辑: 牟国煜

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 北京市海淀区西八里庄 69 号院 邮编: 100142

电 话: 010-81136606 81136602 81136603 (发行部)

传 真: 010-81136655

印 装: 廊坊市海涛印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 720×1020 1/16

印 张: 24 字数: 412 千字

版 次: 2019 年 3 月第 1 版

印 次: 2019 年 3 月第 1 次印刷

定 价: 78.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

“滑稽之雄”程瞻庐

萧 遥

民国初年的文坛上，小说的创作呈现出欣欣向荣之气象，一时间，不同题材、不同风格、不同旨趣的作品层出不穷、洋洋大观。正统的文学史教材里，往往将旧派小说即章回体小说置于次之又次的地位，一笔带过而已，然而在当时的社会，这类小说的受众群体是相当广大的，其畅销程度远远超过了如今被奉为正朔的新文学。

旧派小说被排挤，有其自身的原因，也有时势的原因。一方面是因为旧派小说家大多依靠市场存身，为迎合世俗口味，作品中不可避免地会出现低俗下品的情节，加之这一作家群体水平参差、良莠不齐，时日愈久，而“内容愈杂，流品愈下，仅就文字而言，到后来也是庸俗浅陋，没有早先的‘哀感顽艳’‘情文并茂’了。这也是旧派小说历史过程中必然产生的现象，预示着它的日趋没落，不能自拔”（范烟桥《民国旧派小说史略·概说》）；另一方面，“五四”新思潮挟风雷之势而起，要求以新的文学风貌来迎接新的文明，扬新必要抑旧，特别是旧风尚依然有相当数量的拥趸，为着警醒世人，必须予旧派以猛烈的打击，矫枉的同时未免过正。

事实上，有相当一部分旧派小说家是自尊自重，并且要求进步的，他们借着章回体小说的壳子，同样创作出号召民主共和、自由平等的作品。特别是以写世情世风、人间百态为主旨的社会小说，更是用或写实或讽喻的手法，活画出清末民初新旧思想激烈冲突下的一幕幕社会悲喜剧。其中的一位代表人物就是程瞻庐。

程瞻庐，名文棣，字观钦，又字瞻庐，号望云居士。苏州人。出生于1879年，即光绪五年，1943年因病去世，享寿六十四岁。如以1911年辛亥革命胜利，民国政府成立为界，其三十二岁之前身在晚清，之后三十二年身在民国，新旧两个时代刚好各占一半。关于程瞻庐的生平，于今所见资料甚

稀，仅能从周瘦鹃、郑逸梅、严芙孙、赵苕狂等好友为其所作之小传或序言中窥见一二。程瞻庐生于光绪初年，其时仍以科举八股取士，程幼时即厌弃八股，喜读古文，旧学功底深厚。二十岁左右，程瞻庐考入官学。不久，清政府废除八股文，改考策论。比起僵化刻板的八股，策论更注重考生议论时政、建言献策的能力，程氏“每应书院试，辄前列”，“年二十四，入苏省高等学校，屡试第一，遂拔充该校中文学长”（赵苕狂《程瞻庐君传》），可见其与时俱进之能。毕业之后，曾执教于多所学校，兼课甚多。程瞻庐脾气随和，性格优容，国学功底深厚，又能为白话小说，加之他住在苏州十全街，因此大家赠他一个雅号曰“十全老人”。“十全老人”诸般皆善，唯不堪案牍阅卷之劳形，“每周删改之中文课卷，叠案可尺许”。恰值此时，其小说作品刊行于世，广受好评。先有《孝女蔡蕙弹词》刊于《小说月报》，其后又作《茶寮小史》正续编，迅速奠定了他在文坛的地位。说到《孝女蔡蕙弹词》，还有一则趣事。当年《小说月报》倡导新体弹词，程遂将《孝女蔡蕙弹词》寄去，主编恽铁樵粗读之后，便予以刊发，并寄去稿费。等到刊物出来，恽重读之后，“觉得情文并茂，大有箴风易俗的功用，认为前付的稿酬太菲薄了，于是亲写一信向瞻庐道歉，并补送稿酬数十元”（郑逸梅《民国旧派文艺期刊丛话》）。此事传为佳话，亦可见程氏文笔在当时是很受赞赏的。赵苕狂为其所作小传中也曾提及：“恽铁樵君主任《小说月报》时，不轻赞许，独心折君所著之《孝女蔡蕙弹词》，谓为不朽之作。”有此谋生手段，程瞻庐遂弃教职，专职著文。应当说，程瞻庐为师还是很合格的，不然当其辞职之时，也不会有“校长挽留，诸生至有涕泣以尼其行者”之情状。此后他陆续在《红玫瑰》等杂志连载多部长篇小说，并发表短篇小说及小品随笔数百篇。值得一提的是，程瞻庐亦如张恨水、向恺然（平江不肖生）等一样，是被《红杂志》《红玫瑰》等刊物包下文章的。所谓包下文章，就是凡程瞻庐所写文章，均在该杂志发表，而杂志则为其提供丰厚的稿酬，足见当时程氏文章之风靡程度，以及杂志对程瞻庐的信任和推崇。须知包圆作品是有一定风险的，倘若作家不能保证质量，劣作频出，对于杂志的销量和声誉是有相当影响的。但是程瞻庐对得起这份信任，时人称其有“疾才”，不仅速度快、文笔佳，而且“字体端正，稿成，逐句加以朱圈，偶误，必细心挖补，故君稿非常清晰，终篇无涂改处也”（严芙孙《程瞻庐小传》），可见其创作态度。民国著名“补白大王”郑逸梅曾拟《花品》撰《稗品》，分别予四十八位小说家以二字考语，曰“或证其著作，或言其为人”，如“娇婉”之于周瘦鹃、“侠烈”之

于向恺然、“名贵”之于袁克文等，对程瞻庐则以“洁净”二字相赠。

程瞻庐的写作风格，总体而言，为“幽默滑稽”四字，时人以“幽默笑匠”“滑稽之雄”号之。周瘦鹃曾为其《众醉独醒》作序曰：“吾友程子瞻庐，今之淳于、东方也。其所为文，多突梯滑稽之作，虽一极平凡事，而得君灵笔为之抒写，便觉诙谐入妙，读者每笑极至于泪泚，殆与卓别灵、罗克同其神话焉。”幽默与滑稽看似同义，其实是有差别的。有人曾这样解释：“所谓幽默，乃是内容大于形式；所谓滑稽，则是形式大于内容。”形式大于内容，一般是指以反常规的夸张的行为、语言、做事方式，令人们当即意识到故事和人物的荒诞可笑，瞬间爆发出笑声；内容大于形式，则是将褒贬夹带于正常的叙事逻辑中，通过细节的描述对某一人物或现象进行戏谑或反讽，令人细品之后，心中了然，会心一笑，余味悠长。这两点，都要做到已属不易，都能做好更是难上加难，而程瞻庐恰好是其中的翘楚。

例如程瞻庐有一套仿《镜花缘》风格的小说作品，包括《滑头国》《健忘国》《小器国》等，写的是兄弟三人外出游历，一路之上的所见所闻。“滑头国”中无人不奸，无人不狡，店铺中挂了“童叟无欺”的牌匾，却是狠狠宰客，客人诘问之下，店家居然毫不讳言，并表示是客人读反了牌匾，其实是“欺无叟童”，无论老人儿童，一律欺之骗之。“健忘国”中人人记性极差，姓甚名谁、家乡何处、家中几口，等等等等，通通不记得，因此要将所有的信息记录下来，甚至包括妻子的身材相貌、穿着打扮乃至情夫是谁，都贴在身上，招摇过市，毫无顾忌。由于这几部作品规模较小，结构上虽不显其高明，其主旨也一目了然，在于讽刺当时社会见利忘义、不顾廉耻的种种怪现象，但其中情节的怪诞、语言的机变，足以令人捧腹。

茶寮，是程瞻庐作品中经常出现的一个重要场所，也是程瞻庐创作灵感的重要来源。“君得暇，啜茗于肆，闻茶博士之野谈，辄笔之于簿，君之细心又如此。”（严芙孙《程瞻庐小传》）颇有几分蒲松龄著《聊斋》的风范。茶寮酒肆是各色人等聚集之地，也是各类消息八卦的集散地。程瞻庐日常喜好到茶寮听书，并借机观风望俗，将世间百态、人情冷暖作为素材，一一写入小说。他的《茶寮小史》开篇第一句就是：“小小一个茶寮，倒是人海的照妖镜、社会的写真箱。”书中借茶博士之口，将一众怪吝卑琐、有辱斯文的读书人刻画得穷形尽相。“提起那个老头儿，真恨得人牙痒痒的。他去年在这里喝了六十碗茶，临算账时，他只给我小洋四角。我说：‘差得甚远，每碗茶三十文，六十碗茶该钱一千八百文。’他把脸儿一沉，说道：‘我只喝你十六碗茶，

哪里有六十碗茶?’我揭账簿给他看，他说：‘你把十六两字写颠倒了，却来硬要人家茶钱。’我与他理论，他竟摆出乡绅架子，把我狗血喷人般地一顿毒骂。……他昨天提起嗓子，喊算茶账，纯是装腔作势，叫作缺嘴咬蚤虱——有名无实。他把手插入袋内，假作摸钱钞的模样，直待人家全会了钞，他才把手伸出。要是人家不会钞，他便永远不会也不肯把手伸出，要他破费一文半文，比割他的头颅还要加倍痛苦。”程瞻庐脾气好，作文虽然尽多讽刺，但是语气并不峻切，而是不急不躁，不温不火，令人莞尔，不忍弃掷。

程瞻庐的另一代表作《唐祝文周四杰传》，以民间传说的“江南四大才子”为主角，至今仍为人津津乐道，据说很多影视作品也是以此书为底本进行改编的。四大才子虽然在历史上各有坎坷，周文宾甚至是杜撰出的人物，但传说中他们各自的风流韵事显然更是老百姓们喜闻乐见的。程瞻庐的这部小说摒弃了以往话本中明显不合逻辑的粗鄙段落，用自己特有的“绘声绘形”“呼之欲出”的笔墨，将四大才子风流超逸又各具面貌的形象跃然纸上。唐伯虎的倜傥，祝枝山的老辣，文徵明的俊雅，周文宾的潇洒，栩栩如生，如在眼前。民国时期的《珊瑚》杂志曾刊登过一位读者的评论：“长篇小说，总不离喜怒哀乐、悲欢离合，唯有程瞻庐的《唐祝文周四杰传》，却是一部纯粹的喜剧的小说。……瞻庐的小说，原是长于滑稽，这部纯粹的喜剧的小说，当然是他的拿手。全书一百回，处处都充满着幽默的笑料。”

程瞻庐的一生横跨清末与民国两个时期，亲身经历了辛亥革命这一重大历史变迁。新旧思潮的激烈冲突在他身上作用得非常明显。他自幼接受的是旧文化教育，一方面恪守传统道德，另一方面也见证了八股等糟粕对国家和知识分子的戕害，他的思想中有对变革的渴望和肯定。同时，晚清之后大力倡导的“西化”又令他恐慌并困惑，民国政府成立之后，各种蜂拥而起的新思潮、新现象令包括他在内的许多旧知识分子不由自主地抗拒，因此他的思想是十分矛盾的。以女子解放这一思潮为例，程瞻庐不赞成“女子无才便是德”这一说法，他认同男女都应该读书，都应该接受良好的教育，并且学有所成，报效国家；但是他并不支持女子接受西式教育，甚至对出洋的男子也颇有微词。他的作品时常有对没有文化的老妈子的讽刺，对阻止女子读书的腐儒的不满，但也常见对留洋归来“怪模怪样”的男女的讽刺。他认同婚姻自由，反对包办，对于旧时姑表联姻等陋俗更是强烈不满，但同时又对过于自由浪漫的恋爱大加批判。他并不赞成妻子为去世的丈夫殉节，但又对真去殉节的女子啧啧赞叹。他鼓励女子放足，却又反对女子剪发……凡此种种，

可见在那个特殊的过渡时期，从晚清走入民国的旧式知识分子的复杂心态。

总而言之，程瞻庐的小说在当时既有其进步性，也有一定的局限性；既体现了知识分子面对外忧内患的忧虑和担当，也表现出旧文人的保守和怯懦。这是由时代决定的，并不只是他个人的原因。从文学的角度，他的小说思路开阔，情节生动，可读性非常强，在“鸳鸯蝴蝶派”言情题材为主的作品中别具一格，在当时赢得了众多读者的青睐，在今天也依然有可供参考和借鉴的意义。

周 序

吾友程子瞻庐，今之淳于、东方也。其所为文，多突梯滑稽之作，虽一极平凡事，而得君灵笔为之抒写，便觉诙谐入妙，读者每笑极至于泪泚，殆与卓别灵、罗克同其神话焉。君亦长于小说家言，所著《茶寮小史》《新旧家庭》诸书脍炙人口久矣。予既承乏《申报·自由谈》辑事，即以说部属君。不旬日，君以《众醉独醒》来。其描写家庭琐事、社会怪状，历历如绘。排日付刊，深为读者所喜。

故法兰西文豪法朗斯氏尝论毛柏桑说部曰：“毛柏桑者，一描绘世故人情之大画家也。唯其描绘也，不以丹青而以文字。画家笔端所不能达者，彼能曲曲达之焉。每有所作，无不穷形尽相，如手明镜，独立天表，而世间万事、人生七情乃一一入其镜中，无有遁者。彼则运其妙笔，一一抒写之，如画家之写生也。”予于程子之《众醉独醒》亦云：全书陈意甚高，着眼于“众醉独醒”四字，一唱三叹之余，时复杂以谐语，博人笑噱，而弦外之音自可玩味得之。

嗟夫！举世梦梦，众人皆醉，安得以程子之《众醉独醒》遍示之而发其深省哉！

甲子季秋吴门周瘦鹃识于紫罗兰庵

顾 序

士君子不得志于时，目击社会污浊、人心鬼蜮，心有所感，不能自己，则退而著书，即为稗官家言，虽小道亦有可观。寓庄于谐，即小见大，所谓嬉笑怒骂皆成文章者是也。吴下程瞻庐先生，著作等身，说林前辈，其治小说善描摹社会心理，阐幽发秘，摘奸索隐，所言皆切合时弊，状物惟肖。吾星社同志无不为之倾倒，晤谈之余，每发隽言，使人解颐，殆东方、淳于之流亚欤。海内小说家以社会小说著名者，前唯李涵秋氏，今涵秋已归道山，所著《新广陵潮》《镜中人影》皆残缺未完，而瞻庐皆续成之，平添艺林佳话。盖非瞻庐亦无此妙笔以继之也。所作又有《众醉独醒》长篇曾刊《申报》，今将印单行本，索序于余。余不敏学步邯郸，望尘莫及，虽未窥此书全豹，而顾名思义，则著者之苦心灼然可见也。

噫！众人皆醉而我独醒，安得不当头一棒以打破夫沉沉醉梦耶？然而醒者独而醉者众，一棒之效果足以起醉者而使之醒与否，是当卜之于瞻庐之笔矣。

甲子新秋吴门顾明道序于石破天惊室

自序

吾悯夫社会沉沉焉醉也，思有以起而醒之，于是乎有《众醉独醒》之作。忧黄河之浊而欲以泪清之，吾知其无效；恫社会之醉而欲以小说醒之，吾又安卜其有效耶？有效无效不可知，而吾犹连楮累幅絮絮数十万言而弗止者，盖深望夫醉人读之，向之沉沉焉醉者今则蓬蓬然醒耳。

或曰：醉人读子文，幸而不醒，醒则仇子必深。余询其故，客曰：子不见阳里华子之事乎？华子中年病忘，朝取而夕望，夕取而朝忘，在途则忘行，在室则忘坐。家人以为忧。谒史而卜，弗吉；谒巫而祷，弗止；谒医而攻，弗已。鲁儒生闻而悯之，施秘术为却其疴。华子之疾除，乃操戈以除儒生。人曰：儒生起汝疴，何仇之深也？华子曰：曩吾忘也，荡荡然不知天地之有无；今顿悟数十年来哀乐好恶，扰扰焉万绪起矣，哀乐好恶之乱吾心也如此，欲须臾忘得乎？今社会之病醉，犹阳里华子之病忘也，彼方以醉为乐，荡荡然不知天地之有无，子乃起而醒之，吾恐操戈以逐，子将为鲁儒生之续也。幸而不醒，醒则宁汝福耶？

余闻客语，嗒焉良久，抵几而叹曰：嘻！夫复何言？

甲子仲秋吴门程瞻庐序于望云居

目 录

周 序	周瘦鹃	1
顾 序	顾明道	2
自 序	程瞻庐	3
第一回 阔东家自有捏门诀 酸西席聊充醒酒汤		1
第二回 大宗师趾高气傲 小狗子手敏心灵		5
第三回 曹墨亭栏杆充数 伍青岩廉价投标		10
第四回 卖冬菜风凄雨苦 度春宵酒绿灯红		14
第五回 觅夫君天涯地角 认姊妹人面兽心		19
第六回 激众怒信口开河 抱奇冤走投无路		24
第七回 访旧友试尝碧螺茗 闻妙香静证木樨禅		29
第八回 拜金钱幼童屈膝 送寿联妙语解颐		34
第九回 寿母坠楼遭劫运 师爷坐轿发威风		39
第十回 屏门后丫头评学究 鬻鮓上夫子拜门生		44

第十一回	讲字母学究起怒容 点菜单圣人动食指	49
第十二回	办新村消除毒药水 赴车站邂逅酸醋瓶	54
第十三回	重色彩文人结习 悔鲁莽道士通疏	60
第十四回	跑街坊两脚斗鸡 走门路一心拍马	65
第十五回	咬耳朵娓娓不休 嚼舌头津津有味	70
第十六回	管闲事先生通内线 进良言游子寄家书	75
第十七回	误青春抱无夫主义 坐蓝舆夸中将家风	81
第十八回	女公子姓名魁多士 老秀才著述冀千秋	87
第十九回	鸳鸯面名目繁多 龙虾精形容毕肖	93
第二十回	夸妙解发明宝训 设神位崇拜先师	98
第二十一回	绝苞苴侃侃发正言 借鞋袜申申挨毒骂	103
第二十二回	进茶寮夸谈幸福 设筵席强订婚姻	109
第二十三回	递条子暗通关节 送轴头饱受风霜	115
第二十四回	做活计补充学费 理乱丝赔贴功夫	121
第二十五回	祸延饭碗夫妇居哀 自录口供贪奴中计	127
第二十六回	出风头谈论未婚婿 觅戒指冤诬苦学生	133

第二十七回	戛玉敲金唐人诗意 继膏焚晷午夜机声	139
第二十八回	母护劣儿偏心有药 娘怜弱女补脑无丸	145
第二十九回	便园居士提倡风雅 高邻公所召集诗人	151
第三十回	摘艳熏香丑人作怪态 行吟觅句狭路遇诗婆	157
第三十一回	千百个蜂蝇作怪响 五十年鹑鹄证前盟	162
第三十二回	伍学究巧肚巧肠 赵仙人鬼头鬼脑	168
第三十三回	事多拂意悍妇反唇 语出有心匪徒切口	174
第三十四回	绿闺寂寞烧桦烛 翠袖殷勤捧茗杯	180
第三十五回	惨凄凄借泪哭尸灵 话叨叨背人训娇女	186
第三十六回	贴报单邻舍惊心 买文凭先生染指	192
第三十七回	勃勃野心参观成绩 泠泠琴韵欢迓嘉宾	198
第三十八回	登讲坛侈谈教育 访吟朋伪托文明	204
第三十九回	拍胸脯闺闼审新郎 打脚背街坊骑醉汉	210
第四十回	做壮游临别赠言 演怪剧旁观侧目	216
第四十一回	闻警报将信将疑 夸贞操有声有色	223
第四十二回	撰妙文逢迎社友 诵哀史演讲贞姬	229

第四十三回	隔板壁潜听毒计 坐包车误中奸谋	235
第四十四回	走羊肠有心谋弱女 脱虎口无意遇书生	241
第四十五回	运急智履险如夷 起异心转忧为喜	247
第四十六回	曹诗翁痴想文苑传 贾太史谬附逸民篇	253
第四十七回	照红鸾丈母怜女婿 放白鸽顽父骂亲儿	259
第四十八回	振木铎苦口警痴人 抱花瓶疑心生暗鬼	265
第四十九回	薛家园壶瓶开大会 妙严墓香火结仙缘	271
第五十回	求福得祸误信观音 除旧布新改造空气	277
第五十一回	兴土木另辟桃源 试旗枪特开茶会	283
第五十二回	柴米生涯虚抛岁月 羹饭主义贻误儿孙	289
第五十三回	路迢迢休谈别怨 欲逐逐未战邪心	295
第五十四回	结鬼缘未雨绸缪 闻仙乐漫天谎话	301
第五十五回	探锦被背人求子息 点明灯当众报娘恩	307
第五十六回	信妖言婆娘舐犊 夸妙计学究吹牛	313
第五十七回	得警报夫妻丧胆 酬香愿叔嫂失踪	319
第五十八回	一万金重归故主 三间屋深锁财神	325

第五十九回 救红装秋水溯伊人
绘黑板课堂留肖像 331

第 六 十 回 舞木棒吕诗婆发癫
拥绣衾刘贞妇装病 337

第六十一回 流长飞短顿破机关
弄假成真枉钻圈套 343

第六十二回 乍合乍离前因后果
不缙不磷众醉独醒 351

第一回

阔东家自有捏门诀 酸西席聊充醒酒汤

他坐在一间办事室内，靠着书案，书案上面高高地垒着许多册子。这些册子非经非史不予不集，藏书楼所不备，《四库全书》所不收，却原来是种种色色的账簿。这富翁年纪在四十左右，撇着几绺短髭，生得脑满肠肥、丰颐广耳。栲栳般的椅子满满地载着他的身躯，不留丝毫隙缝，身上的衣服却黯黯无光，马褂袖口擦破了一大块，里面的丝绵都迸露出来。这富翁生平不喜穿着，常说：“衣服与贫富无关，富人穿得破了宛似败絮裹着元宝，掩不住金银气；贫人穿得好了，宛似炭簍披着锦绣，遮不住寒乞相。”这几句话，被那门客们听了，当着面叹声如雷，都说至理名言，颠扑不破；背着面却恨得牙痒痒的，说他肆口轻薄，狗嘴吐不出象牙。

闲话剪断，归入正文。且说在那书案旁边打横坐的，正是富翁所说的锦绣炭簍。这人约莫三旬年纪，浑身衣服簇簇生新，却生得深眶高颊、黄瘦面皮，好好一只宽大椅子，他只坐了一小块，同那坐脚踏车的模样相似，只因富翁在座，便觉得自己的四体百骸都不由自己做主。说一句话，两肩耸得丫杈似的；答一句话，起码要连说六七个是字。这人不是别人，却是富翁家里的书记，面前摆着六七封书信，拆一封，念一封，念毕，仰面看着富翁，专等他发号施令。富翁可可否否，这书记口里一迭声地说是，手里便把富翁的意旨一一录在袖珍册上，以便按件作复。拆到最后一封，却是布厂里的经理报告。“厂里女工要求酌加薪资”，书信没有念完，富翁早连连道着呸字，原来这个“呸”字却是重唇音，口里呸呸呸，上下嘴唇须得拼命乱碰，早有几点唾沫随着呸字直飞到书记先生面上。这书记趁富翁不注意的当儿，暗暗用袖口抹了一抹。富翁道：“经理王子宾怎么这般不中用，她们要加工资，他便接二连三道出一百个不字，她们待怎样？再不然，查出几个主使的女工，出