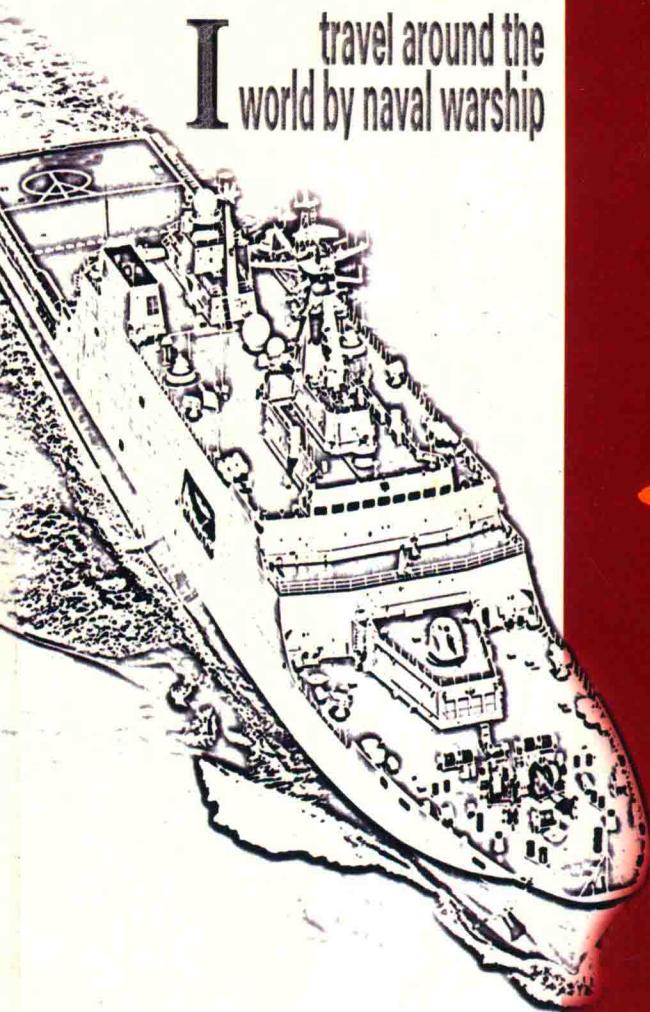


# 我生平艱辛歷

钟魁润 著

I travel around the  
world by naval warship



海潮出版社  
Hai Chao Press



**图书在版编（CIP）数据**

我坐军舰走世界 / 钟魁润著. —北京：海潮出版社, 2011.4

ISBN 978-7-80213-986-2

I . ①我… II . ①钟… III . ①新闻报道—作品集—中国—现代

IV . ①1253.2

中国版本图书馆CIP数据核字（2011）第053102号

---

**书 名：**我坐军舰走世界

---

**作 者：**钟魁润

**责任编辑：**崔树森

**封面设计：**晓 钟

**责任校对：**徐云霞

**出版发行：**海潮出版社

**社 址：**北京市西三环中路19号

**邮政编码：**100841

**电 话：**(010)66969738(发行) 66969747(编辑) 66969746(邮购)

**经 销：**全国新华书店

**印刷装订：**北京时尚印佳彩色印刷有限公司

**开 本：**787mm×1092mm 1/16

**印 张：**26.25

**字 数：**280千字 照片560幅

**版 次：**2011年6月第1版

**印 次：**2011年6月第1次印刷

**ISBN** 978-7-80213-986-2

**定 价：**48.00元

**(如有印刷、装订错误, 请寄本社发行部调换 )**



## 跣 行

“读万卷书，行万里路。”也许是父亲深受“学而优则仕”的影响，1978年秋，我走进老家红园乡鱼泉村小学的第一天，他摸着我脑袋，对我说了这句话。懵懂的我不知道这句话的意思，只一个劲地点头说“要得”，父亲为此特别满意。

父亲名为盈才，虽没上过几天学，却天生聪明，不仅能品读古典名著，还能赏析现代文学。记忆中，每逢下雨天或农闲，他都手捧一本书津津有味地阅读，一些邻居也经常不约而同找来，听他品三国人物、说聊斋故事、讲红军历史，常常乐不思蜀，直到夜深才从我们家打着火把回去。

读万卷书当然能拥有“知本”和“资本”。英国著名哲学家和科学家弗朗西斯·培根曾说：“读史使人明智，读诗使人聪慧，演算使人精密，哲理使人深刻，伦理学使人有修养，逻辑修辞使人善辩。”他更深刻地说了“知识就是力量”这样伟大的话。先于培根600年的一个中国皇帝叫赵恒，曾经写过一首名为《励学篇》的诗，诗中说了读书的好处：“富家不用买良田，书中自有千钟粟；安居不用架高楼，书中自有黄金屋；娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉；出门莫恨无人随，书中车马多如簇；男儿欲遂平生志，五经勤向窗前读。”这话虽然俗了点，没有哲学家培根说的那样文雅，但却是大实话。

我读书常常囫囵吞枣，不求甚解。父亲嘱咐我“读万卷书，行万里路，”我只知道是古人的一句箴言，但它究竟是谁说的，我一直没有去查考过，甚至还以为是杜甫说的。但杜甫只有过“读书破万卷，下笔如有神”之句，却未见有“行万里路”一类的话。也试图找到出处，但查过历代名句辞典的工具书后，均无结果。

后来读到散文家林非的一篇文章方知，那话出自明末画家董其昌。他说：“自然天授，然亦有学得处，读万卷书，行万里路。”又说：“不行万里路，不读万卷书，欲作画祖，其可得乎？”



解读它的意思大概是，艺术上要有成就，需要有天赋，还要有知识，有对人生的感悟，读万卷书可以赢得知识，行万里路可以领略人生。“双万”的含义，其实并非指对路和书的具体数字，而只是形容对丰富的人生阅历和渊博的学问的不懈追求。我不知道父亲要求我读万卷书、行万里路的初衷是否基于此。

有位饱学的当代学者提出，“读万卷书，行万里路，写万篇文章。”这豪言具有新时代的色彩，他也真是做到了。我辈平凡一生，只读过上百本书，发表过上千张照片、百万字文章，说起来，似乎愧对了走过的路——既没渊博学问，也无丰富人生！

俗话说，读万卷书不如行万里路。读万卷书，我自知不可能，在乡亲眼里如此“有文化”的父亲，年近不惑也才读了几十本书。但行万里路，我却是雄心勃勃。古代文人墨客，他们周游列国，浪迹天涯，常常借助车马和舟楫，也不全是步行。红军长征，费时一年，走了二万五千里。我7岁那年独自去给姑妈祝寿，光着脚丫子爬高山穿丛林翻峻岭，一天走了三四十里山路，没觉得累，也没感觉怕。这些都让我乐观，悠悠一生，行万里路不是难事。

小时候曾看过法国著名作家凡尔纳的著作《海底两万里》，一口气读完了它。在太平洋，在印度洋，在阿拉伯海，主人公生物学家阿龙纳斯教授、仆人康塞尔和叉鱼王尼德·兰3个人坐着鹦鹉螺号潜艇，漫步海底平原，攀爬海底森林，穿越海底通道，饱览海洋生物，纵横海底两万里，打猎、追寻、搏斗……这让我十分羡慕，憧憬着长大了一定也要去海底钻上几万里。

从此，我经常望着流过我家门前的那条东渠河发痴发呆。

然而，有几件事情对我当年行万里路的豪情壮志打击不小：

一是去县城开县的艰难。我第一次出行，在名叫龙嘴庙的小集镇候车三天，不见车影，只好半途而废。第二次启程，坐上了客车，却因身上带的钱不够买车票，遭到司机拒载。第三次上路，托熟人搭乘便车，半路被交警指责违章，硬被撵下车来。直到我上初中二年级的那个暑假，骑了一天一夜的自行车才闯进县城。



二是路途险恶难料。我的脑袋上有两块寸草不生的“沙漠”，三十多年过去了，也不见长成绿洲的迹象——这是我孩提时大难不死的历史见证。一天雨过天晴，赶着几只羊下山卖，忽遇乱石滚落，人羊皆被砸中，羊死了，上了餐桌；我晕了，进了医院，头上留下第一个伤疤。又一天放学回家，路过名为阳死峡的地方，好好的公路却突然塌起方来，公路断了，河流堵了，我也惨了，面积本来就不大的脑袋上又刻下了一块印记。

就像天是用来刮风下雨的，地是用来生长花草的，而我好像是用来告诉世人想走出大山的山娃子原来是这样倒霉的。

从此，我对父亲“行万里路”的要求开始产生怀疑。天上有个月亮，可我一辈子也别想上去，人类那伟大的一脚注定轮不到我去踩。我就像玻璃窗上的苍蝇，前途很光明，但道路是没有的。

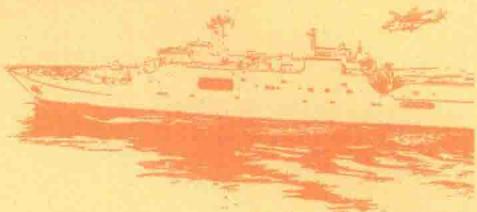
对整个世界而言，你只是一个人，但对于父母来说，你却是他们的整个世界。从此，父亲又开始想方设法为我寻找“行万里路”的机会。还开导我说，心界不能遮住了视界，人就活这一次，理应活得有点追求！

机会终于来，1989年3月，人民海军在我家乡征收45名新兵。当兵去！我和父母亲的想法不约而同。

经过几天的严格审查和“验收”，我顺利地通过体检和政审，拿到了入伍通知书。闻知此讯，父亲和母亲格外激动，披着蒙蒙细雨，踩着泥泞黄土，带着我到亲戚家一一辞别。临行前，还特意到我就读的大进中学，请体育老师张理华先生为我们拍了唯一一张全家福照片。

啃着面包，坐着轮船，沿滔滔长江顺流而下到达上海，又辗转经宁波渡到舟山，终于到达目的地西码头。此刻，我才知道，海军有潜艇部队、水面舰艇部队、航空兵、陆战队和岸防兵五大兵种，和我同来的老乡全被分了岸舰导弹团，成了岸防兵。

我虽然当了海军，身上穿着水兵服，却是个“旱鸭子”，只能像陆军兄弟一样守在小岛上，



坐军舰游弋海疆、驾蛟龙潜航大洋、乘战鹰翱翔蓝天的事都与我无关。

但我非常幸运，无论是身在基层一线部队，还是厕身高级率领机关，都得到了我的老首长和直接领导的极大关怀和帮助，让我改转志愿兵，把我提为军官，为我创造“行走”机会。

然而，很痛心的是，当我有机会去兑现父亲“行万里路”的嘱托时，他却不能欣赏儿子行走的身影了——刚过不惑的父亲被毒蛇咬伤，不到两个小时，就永远地留在了那个他一直想离开却最终还是没能离开的芭蕉湾——我的老家。

父亲让我“行万里路”成了遗嘱，我只能“一往无前”。

海军是国际军种，海军水面舰艇可以整建制到访世界任何一个濒海国家。乘坐新中国现代化的军舰，我不仅走遍了伟大祖国的万里海疆，还作为友好使者，一次次越洋跨海，随军舰访问了20多个国家。

第一次坐军舰出国访问的时候，心情好不激动。之所以激动，源于我小的时候用的脸盆不叫脸盆，叫洋瓷盆；用的火柴不叫火柴，叫洋火。如今可以去看看制造洋瓷盆、洋火的“外国”是个什么样子，自然是要激动的。

到了某国，军方礼节性宴请我们，接待人员把我们迎进了一个极有异国情调的客厅，正兴奋不已，忽有苍蝇飞过来，我心里好生诧异，“咦，外国也有苍蝇？”因为从来没出过国，以至于把外国所有的一切都想象得非常之好，连见了外国苍蝇，也大惊小怪起来。

次日，我们去拜会该国海军领导人，人家热情地款待我们，一边寒暄，一边送来各种点心，我却盯着墙上的大地图发愣。那一刻我本细小的眼睛却瞪得又圆又大。

那地图让我觉得好生奇怪，我们在国内看到的世界地图，都是把太平洋放在当中，太平洋左边是亚洲和非洲，右边是北美洲和南美洲，欧洲在上边，多少年来，那样的地图画法已经让我认定为天经地义，却没想到在这里劈头看到了另样的地图，那地图把印度洋画在当中间，我自己那伟大的祖国，竟被画在了紧右边的图边上！



后来当然也就释然，人家那样的画法绝对没有对中国不友好的意思，地图本应有各种画法。啊，世界多样，人类多元，从那一天起，我才算开了窍。

又一次，在美国夏威夷，美海军举行的冷餐会前，同行的记者问美海军女联络官哪里可以方便，那位女联络官不懂“方便”是什么意思，一双蓝眼睛盯着我寻求答案。我告诉她，方便是上厕所的意思，她连连点头示意明白，并热心地指了路。冷餐会结束，为协调次日的采访活动，我作为出访编队新闻官，希望在她方便的时候和她具体商量一下。她顿时面露惊色，一个劲儿地摆手，嘴里也“NO”不停，说什么时间都可以商量工作，就是在她方便的时候万万不能。

在大家的笑声中，我又不得不忙着向她解释此处的方便指时间，与上厕所无关。中西文化差异竟是如此之大，方块字这东西有时确实令西方人云里雾里，难弄明白。

当然，我们也有被经常弄糊涂的时候，尤其是老外的体态语言。比如摇头，在大多数国家表示“不”，而在斯里兰卡则是“是”的意思，点头是“不”。又比如用手指比划数字，拇指和食指一伸，在中国代表“8”，可在西方绝大多数国家却是表示“2”。这也曾闹出过笑话。与一战士上街购物，店主用手指比划一样物品用20美元就够了，同事一看店主伸着拇指和食指，误当做80美元了，还说太贵，硬塞给人家50美元，弄得人家不知所措，一个劲说谢谢。

到访加拿大维多利亚市，那里城市和农村连成一片，房屋在红花绿树之间，门窗上也不见装有任何防盗装置。一天，我们路过一户民宅，想进屋看看。开始，女主人见来一群不速之客，老远就声明这是私人住宅。当我们说明来意，女主人热情地接待了我们，并带我们参观了这栋没有防盗门、防盗窗的三层楼房。临别时我和主人开玩笑：你不怕我们是来踩点的强盗吗？女主人反问：强盗是干什么工作的？我无以言答。

随后，我们又去了一家小商铺，想买点工艺品，店主见我们来自中国，说这些工艺品是从中国进来的，在中国买很便宜，如在加拿大买既不合算也没有意义，建议我们回国买。一连两件事情，让我好生纳闷：同是地球村里的人，为什么这里的人如此纯朴厚道？



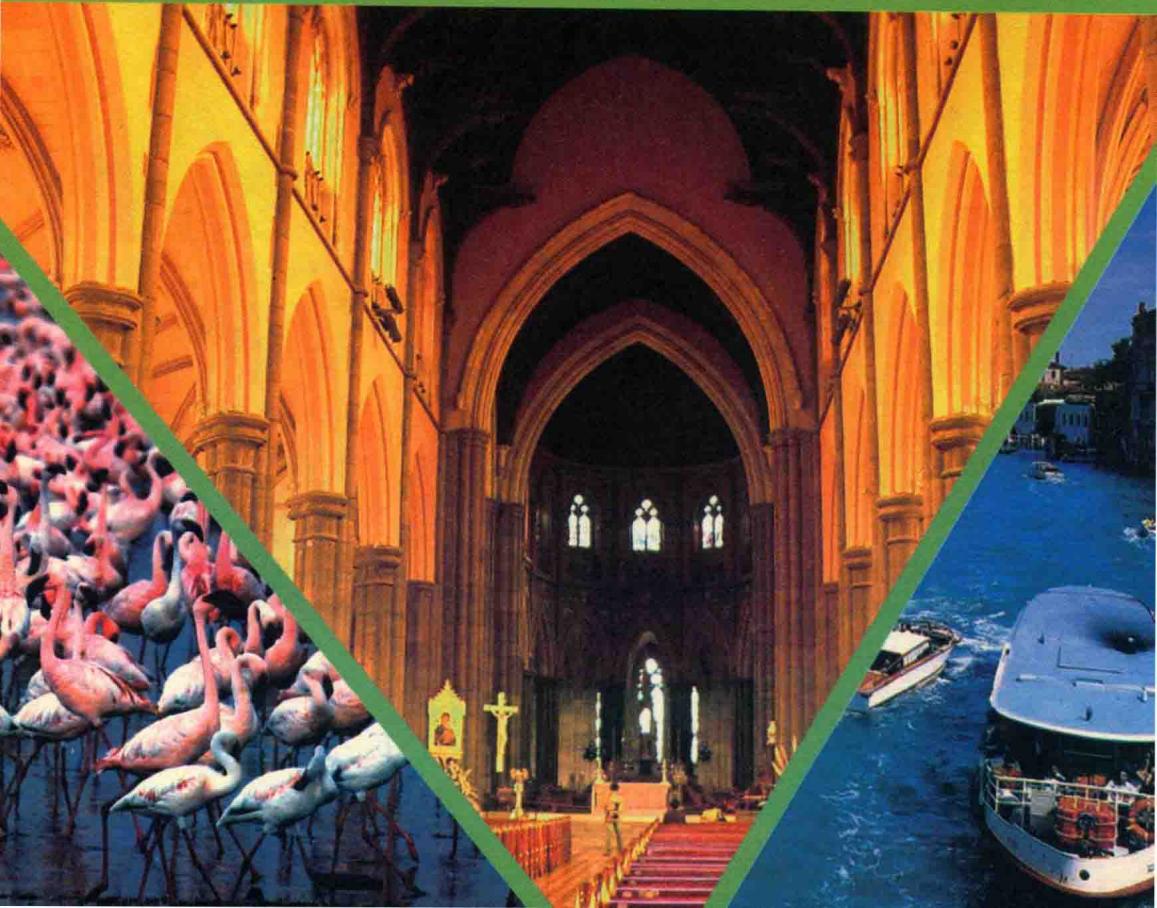
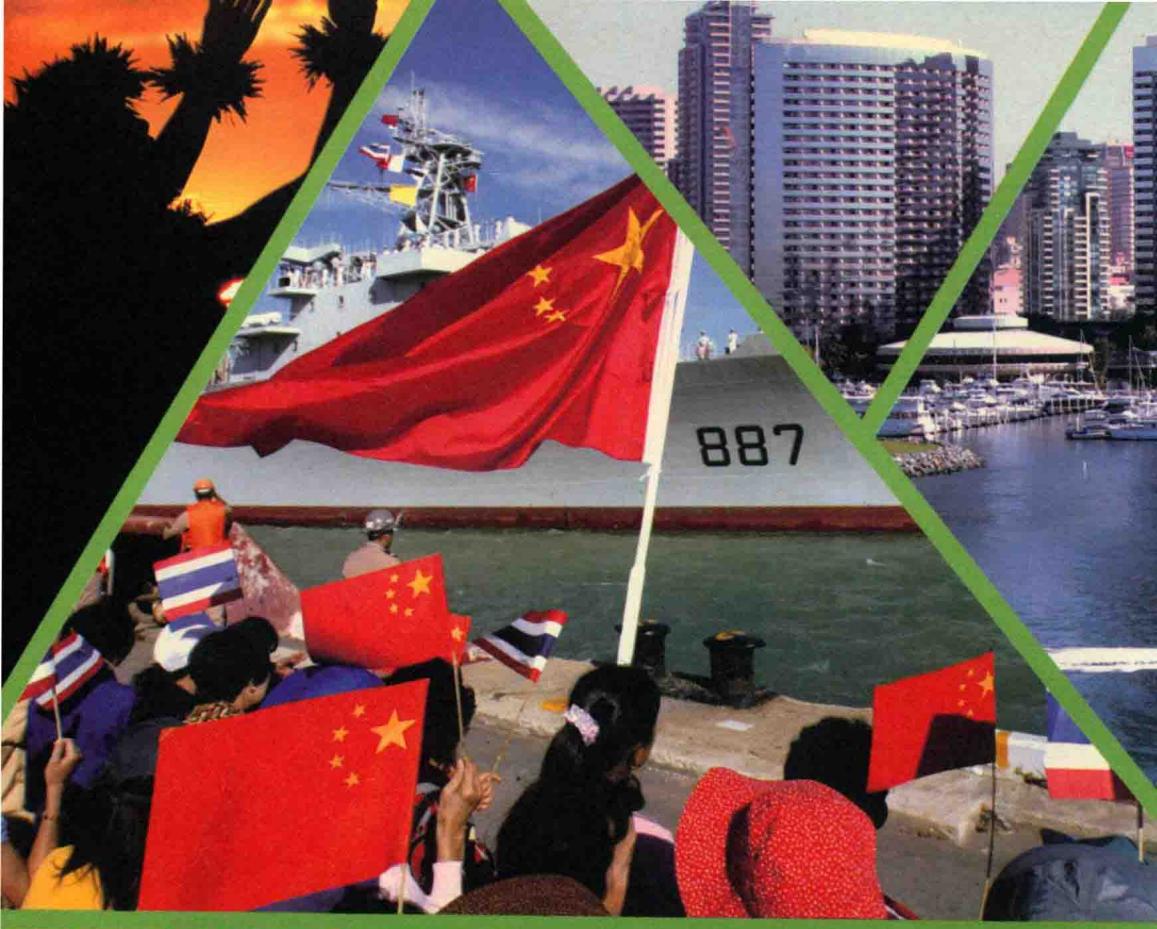
不出去不知道，走出去确实长见识：新加坡为什么被称作“狮子城”？中东妇女为什么会“无颜无色”？非洲人民为什么至今那么贫穷？白求恩的故乡是个什么样？也学会了照相时像国人喊茄子一样，在英语国家叫一声 Cheese（奶酪），在韩国说一声 Kimchi（泡菜）——为了让嘴巴张开，各国说的竟惊人一样——都是好吃的。细想，也不怪，没有好吃的东西哪能张得开嘴。

.....

在人云亦云的时代，追求变得虚幻。想与不想，做与不做，成与不成，这或许是人与人的不同。人生千姿百态，千差万别，目的各异，有的人能影响有影响力的人，有的人能创造有创造力的事；有的人因为梦想而忙碌，有的人因为忙碌失去梦想。

人生之美，在于追求的途中，而在终极的辉煌与否。对自己好点，因为一辈子不长；对身边人好点，因为下辈子不一定能遇见；对工作好点，因为明天就可能从这个岗位离开……好好的、不留遗憾、留下一辈子的纪念。

纪录片《搭车去柏林》中一句话让我至今记忆深刻：“有些事现在不做，一辈子也不会去做了！”这些年，我每到一个地方都会努力地去记点文字、拍些照片，以表明自己“行走到此”。今天，我终于鼓起勇气，把曾散见于《人民日报》、《解放军报》、《光明日报》、《中国青年报》等中央主要新闻媒体的部分“外事”稿子，整理在一起，既是实证这个世界真的精彩、美好和多元，更是为了报答、感恩和纪念——祖国的强盛，父母的养育，领导的关怀，家人的支持，朋友的帮助，高人的开悟，自己的辛勤。





## 目 录



CONTENTS

跣行 ..... 1



## 第1章 掠海览胜

CHAPTER 01

### 亚洲纪行

[印度尼西亚] 寻访雅加达	3
印尼皮影戏	7
[印度] 漫步科钦城	9
不朽的甘地	13
远在科钦的“中国渔网”	15
啊, 菩提树	19
[日本] 行走在东京	20
想起两位历史老人	24
爱鞠躬的日本人	28
环保与自律	30
[阿曼] 阿曼乳香飘	31
虔诚的伊斯兰教徒	33
[巴基斯坦] 卡拉奇素描	36





拜谒真纳墓	38
别样风景“大篷车”	41
服装最美是巴袍	44
其实乌鸦很可爱	47
<b>[菲律宾]</b> 浮光掠影马尼拉	49
在“混杂”中前行的菲律宾	56
<b>[斯里兰卡]</b> 岛国椰影	58
佛教圣城康提	61
巡游佩拉德尼亚植物园	64
<b>[沙特阿拉伯]</b> 黑袍下的沙特女性	67
哭笑在吉达	72
<b>[泰 国]</b> 玉佛寺里看玉佛	77
亦真亦假看人妖	80
“声色海滨”芭提雅	82
<b>[也 门]</b> 倾听火山口上的城市	83
好嚼咖特的也门人	88



## 美洲纪行

<b>[美 国]</b> 中国味·中国情	91
拜谒张学良将军墓	93
凭吊珍珠港	95
热情的夏威夷人	100
风情万种夏威夷	106
走马观花圣迭戈	110
<b>[加拿大]</b> 白求恩小时候的故事	119

# 目 录



花园城市维多利亚	121
海外同胞别样情	125
舰队司令的意外喜悦	128
加拿大人印象	130
方便快捷的公共交通	133
最甜不过数枫糖	134
风琴手的民族情结	136



★在中东阿曼

## 欧洲纪行

[土耳其] 两洲之都伊斯坦布尔	138
品土耳其咖啡	141
[法 国] 多姿多彩的埃菲尔铁塔	143
是是非非卢浮宫	146
法国人与酒	149
[德 国] 在威廉市倾听威廉	151
[意大利] 水城看桥	154



★在美国夏威

## 非洲纪行

[吉布提] 吉布提印象	158
非洲大陆最低点	163
站在地球的“伤疤”上	165
走近非洲	167
[索马里] 毛骨悚然索马里	172
[南 非] 触摸好望角	174



★在索马里



★在非洲



## 大洋洲纪行

- [澳大利亚] 近观墨尔本 ..... 178  
    认识澳大利亚 ..... 181



## CHAPTER 02

### 第2章 越洋点兵

- 中国海军舰艇编队抵达巴基斯坦访问 ..... 186  
中国海军舰艇首次演兵阿拉伯海 ..... 188  
山高水远情谊长  
    ——中国海军舰艇编队访问巴基斯坦纪实 ..... 191  
从挫折中崛起  
    ——巴基斯坦海军印象 ..... 196  
文明古国“绽开”友谊花  
    ——中国海军舰艇编队访问印度纪实 ..... 199  
中国海军舰艇首次演兵印度洋 ..... 203  
着力打造现代化海军  
    ——印度海军印象 ..... 205  
中国舰艇编队抵达泰国访问 ..... 209  
中国海军舰艇首次演兵泰国湾 ..... 210  
在开放中求发展  
    ——泰国海军印象 ..... 212  
泰国航母舰长带我到“差克里” ..... 215  
中国海军是世界和平的重要力量 ..... 219





## 目 录



## 海外赤子情似海

——随海军舰艇编队访问泰国散记 ..... 221

## 犁波拓涛传友谊

——人民海军首次欧洲之旅 ..... 226

中国海军舰艇编队抵达夏威夷访问 ..... 234

中美海军舰艇举行通信和编队机动演练 ..... 237

中国舰艇编队访问美国本土圣迭戈 ..... 239

## 演兵太平洋

——中美海军首次海上联合搜救演习纪实 ..... 242

中美海上演习看点何在 ..... 248

克拉弗特舰长领我见“里根” ..... 251

中国海军舰艇编队抵达菲律宾访问 ..... 258

## 走出“内卫部队”的窘境

——菲律宾海军印象 ..... 260

海军“深圳”导弹驱逐舰启程首访日本 ..... 262

## 为中日友好起航

——中国军舰访问日本之际访海军副参谋长张磊愚少将 ..... 264

中国海军舰艇首次抵达日本访问 ..... 267

## 领航之旅

——写在中国海军舰艇首次到访日本之际 ..... 271

见证中国海军首次访问日本 ..... 274

## 一支不可轻视的海上力量

——走近日本海上自卫队 ..... 289

## 当日本军舰开进中国军港

——写在中国海军首次访问日本结束之际 ..... 297



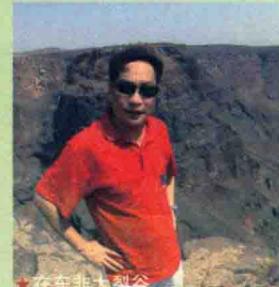
★ 在菲律宾



★ 在中东



★ 在亚丁湾



★ 在索马里



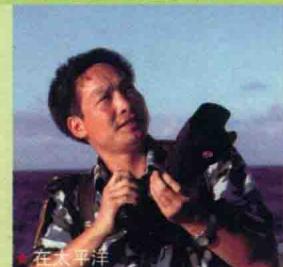
钢铁营盘中当代“花木兰” .....	299
“音乐外交家” .....	304
——中国海军军乐队随舰出访巴印泰纪事 .....	304
出征亚丁湾 .....	
——护航日记 .....	307
第六批护航编队启示录 .....	329



### 第3章 踏浪伏波

### CHAPTER 03

穿越太平洋日记 .....	346
踏上驶往美洲的航程 .....	347
再见，祖国 .....	349
翱翔在太平洋上空 .....	351
驶出第二岛链 .....	353
海风吹不动水兵的头发 .....	355
我们回到了昨天 .....	356
太平洋上火烧云 .....	357
飓风阻挡不住前进的路 .....	360
今天是你的生日，我的祖国 .....	362
隔着大洋抚摸新娘的秀发 .....	364





## CONTENTS

## 目 录



中秋月圆太平洋 .....	365
波峰浪谷“暴走队” .....	367
失宠的维生素 C .....	369
告别第 507 号“战友” .....	372
南中国海上的忧思 .....	374
出访编队今天凯旋 .....	376
行走印度洋日记 .....	378
出访亚洲三国 .....	379
远洋补给舰首次远海补给 .....	381
稀里糊涂“倒时差” .....	383
亲历马六甲海峡不眠夜 .....	384
印度洋上抒豪情 .....	386
阿拉伯海上的入党宣誓 .....	388
生命海洋 .....	389
穿行红海 .....	392
过苏伊士运河 .....	394
地中海上的沉思 .....	396
两洲风光一峡览 .....	399
搏风击浪南中国海 .....	400
大西洋上斗风浪 .....	402



★在印度洋



在红海



在南中国海