



# 人 才 完 美 遗 憾

林清玄著

CCTV《开讲啦》特邀讲师  
CCTV《朗读者》特选作者  
“当代散文八大家”之一

原谅生活的不完美，  
善待生命的每一天。

星云大师 南怀瑾 余秋雨 杨澜 于丹 张德芬 毕淑敏  
撒贝宁 蒋雯丽 江一燕等 一致推荐

世界华人地区广为熟知和爱戴的作家，数十篇作品入选  
学生教材和高考阅读试题。



百花洲文艺出版社

BINHUA ZHOU LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



人 生 遗 憾

才 完 美

林清玄 著

## 图书在版编目（CIP）数据

人生遗憾才完美 / 林清玄著. — 南昌 : 百花洲文艺出版社, 2018.7

ISBN 978-7-5500-2878-4

I . ①人… II . ①林… III . ①散文集—中国—当代  
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 127399 号

著作权合同登记号 图字: 14-2018-0146

本著作物经北京阅享国际文化传媒有限公司代理, 由九歌出版社有限公司授权, 在中国大陆出版、发行中文简体字版本。

## 人生遗憾才完美

林清玄 著

---

出版人 姚雪雪  
策划编辑 胡峰 王敬波  
责任编辑 李梦琦 兰瑶  
封面设计 胡椒书衣  
出版发行 百花洲文艺出版社  
社址 南昌市红谷滩新区世贸路 898 号博能中心 A 座 20 楼  
邮编 330038  
经销 全国新华书店  
印刷 三河市华润印刷有限公司  
开本 710mm×1000mm 1/16  
印张 18  
版次 2018 年 7 月第 1 版 2018 年 7 月第 1 次印刷  
字数 240 千字  
书号 ISBN 978-7-5500-2878-4  
定价 45.00 元

---

赣版权登字 05-2018-261

版权所有, 侵权必究

邮购联系 0791-86895108

网址 <http://www.bhzwy.com>

图书若有印装错误, 影响阅读, 可向承印厂联系调换。



## 目 录

### 辑一 柔软的心最有力量

送一轮明月给他

白雪少年

盛夏的凤凰花

木鱼馄饨

宁静海

翡翠莲雾

葫芦瓢子

种草

落地生根

在梦的远方

来自心海的消息

远方飘来的乌云

柔软的耕耘

苦瓜特选

雪梨的滋味

046 044 042 040 036 031 026 023 020 017 014 011 008 005 002

## 辑二 不辜负这一场经过

好雪片片  
飞入芒花  
云在青天水在瓶  
太阳雨  
寒梅着花未  
海边的白蝴蝶  
迷路的云

086 084 082 080 076 069 067 064 060 057 053 050

## 辑三 人生遗憾才完美

油面摊子  
期待父亲的笑  
水月河歌  
野生兰花  
报岁兰  
满天都是小星星  
香鱼的故乡  
一朝  
两只松鼠  
不用名牌的幸福  
暹罗猫的一夜  
有情十二帖

129 124 121 118 114 111 107 104 101 097 092 090





## 辑四 活出生命的舒缓

水中的蓝天

白鹭立雪

心灵的护岸

梅香

清欢

三十岁后始觉悟

心眼同时，会心一笑

家家有明月清风

无风絮自飞

春夏秋冬

林边莲雾

养着水母的秋天

179 176 173 171 166 162 156 150 148 145 142 140

## 辑五 凡事喜悦，自由自在

千年柏子香

秋声一片

不知最亲切

水中的金影

青山白发

下下签

人骨念珠

我似昔人，不是昔人

活的钻石

咸也好，淡也好

孔雀菜

不是茶

225 217 215 213 207 202 200 196 194 189 186 184



## 辑六 人生要靠自己成全

永远活着

蚂蚁三昧

时到时担当

珍惜一枝稻草

佛鼓

静静的鸢尾花

形式

活出美感

野姜花

乃敢与君绝

槟榔西施

棒喝与广长舌

梦醒时分

月到天心

280 278 272 270 262 259 255 250 246 239 237 234 232 230

# 柔软的心最有力量

辑一

送一轮明月给他  
盛夏的凤凰花

白雪少年

宁静海

木鱼馄饨

翡翠莲雾

葫芦瓢子

种草

落地生根

在梦的远方

来自心海的消息

远方飘来的乌云

柔软的耕耘

苦瓜特选

雪梨的滋味





## 送一轮明月给他

一位住在山中茅屋修行的禅师，有一天趁夜色到林中散步，在皎洁的月光下，他突然开悟了自性的般若。

他喜悦地走回住处，眼见到自己的茅屋遭小偷光顾。找不到任何财物的小偷，要离开的时候才在门口遇见了禅师。原来，禅师怕惊动小偷，一直站在门口等待，他知道小偷一定找不到任何值钱的东西，早就把自己的外衣脱掉拿在手上。

小偷遇见禅师，正感到愕然的时候，禅师说：“你走老远的路来探望我，总不能让你空手而回呀！夜凉了，你带着这件衣服走吧！”

说着，就把衣服披在小偷身上。小偷不知所措，低着头溜走了。

禅师看着小偷的背影走过明亮的月光，消失在山林之中，不禁感慨地说：“可怜的人呀！但愿我能送一轮明月给他。”

禅师不能送明月给那个小偷，使他感到遗憾，因为在黑暗的山林，明月是照亮世界最美丽的东西。不过，从禅师的口中说出“但愿我能送一轮明月给他”，这口里的明月除了是月亮的实景，指的也是自我清净的本体。

从古以来，禅宗大德都用月亮来象征一个人的自性，那是由于月亮光明、平等、遍照、温柔的缘故。怎么样找到自己的一轮明月，向来就是禅者努力的目标。在禅师的眼中，小偷是被欲望蒙蔽的人，就如同被乌云遮住的明月，

一个人不能自见光明是多么遗憾的事。

禅师目送小偷走了以后，回到茅屋赤身打坐，他看着窗外的明月，进入定境。

第二天，他在阳光温暖的抚触下，从极深的禅定里睁开眼睛，看到他披在小偷身上的外衣，被整齐地叠好，放在门口。禅师非常高兴，喃喃地说：“我终于送了他一轮明月！”

明月是可送的吗？这真是有趣的故事，在我们的人生经验里，无形的事物往往不能赠送给别人，例如我们不能对路边的乞者说：“我送给你一点慈悲。”我们只能把钱放在盒子里，因为他只能从钱的多寡来感受慈悲的程度。

我们不能对心爱的人说：“我送你一百个爱情。”只能送他一百朵玫瑰。他也只能从玫瑰的数量来推算情感的热度，虽然这种推算往往不能画上等号，因为送玫瑰的人或许比送钻戒者的爱要真诚而热烈。

同样的，我们对于友谊、正义、幸福、平安、智慧等等无价的东西，也不能用有形的事物做正确的衡量。我想，这正是人生的困局之一，我们必须时时注意如何以有形可见的事物来奥妙地表达所要传递的心灵信息。可悲的是在传递的过程中常常会有“落差”，这种落差常使骨肉至亲反目，患难之交怨愤，恩爱夫妻仳离，有情人终于成为俗汉。

这些无形又可贵的感情，与禅师的某些特质接近，是“只可意会，不可言传”，是“不立文字，教外别传”，是“当下即是，动念即乖”，是“云在青天水在瓶”，是“平常心是道”！

这个世界几乎没有一种固定的方法可以训练人表达无形的东西，于是，训练表达无形情感的唯一方法就是回到自身，充实自己的人格，使自己具备真诚无伪、热切无私的性格，这样，情感就不是一种表达，而是一种流露。

在一个人能真诚流露的时候，连明月也可以送给别人，对方也真的收

得到。

我们时时保有善良、宽容、明朗的心性，不要说送一轮明月，同时送出许多明月都是可能的，因为明月不是相送，而是一种相映，能映照出互相的光明。

因此禅师说“但愿我能送一轮明月给他”是真正人格的馨香。它使小偷感到惭愧，受到映照而走向光明的道路。





## 白雪少年

我小学时代使用的一本汉语字典，被母亲细心地保存了十几年，最近才从母亲的红木书柜里找到。那本字典被小时候粗心的手指扯掉了许多页，大概是拿去折纸船或飞机了，现在怎么回想都记不起来，由于有那样的残缺，更使我感觉到一种任性的温暖。

更惊奇的发现是，在翻阅这本字典时，找到一张已经变了颜色的“白雪公主泡泡糖”的包装纸，那是一张长条的鲜黄色纸，上面用细线印了一个白雪公主的面相，于今看起来，公主的图样已经有一点粗糙简陋了。至于如何会将白雪公主泡泡糖的包装纸夹在字典里，更是无从回忆。

到底是在上汉语课时偷偷吃泡泡糖夹进去的，是夜晚在家里温书吃泡泡糖夹进去的，还是有意保存了这张包装纸呢？翻遍汉语字典也找不到答案。记忆仿佛自时空遁去，渺无痕迹了。

唯一记得的倒是那一种旧时乡间十分流行的泡泡糖，是粉红色长方形、十分粗大的一块，一块五毛钱。对于长在乡间的小孩子，那时的五毛钱非常昂贵，是两天的零用钱，常常要咬紧牙根才买来一块，一嚼就是一整天，吃饭的时候把它吐在玻璃纸上包起，等吃过饭再放到嘴里嚼。

父亲看到我们那么不舍得一块泡泡糖，常生气地说：“那泡泡糖是用脚踏车坏掉的轮胎做成的，还嚼得那么带劲！”记得我还傻气地问过父亲：“是

用脚踏车轮做的？怪不得那么贵！”惹得全家人笑得喷饭。

说是“白雪公主泡泡糖”，应该是可以吹出很大气泡的，却不尽然。吃那泡泡糖多少靠运气，记得能吹出气泡的大概五块里才有一块，许多是硬到吹弹不动，更多的是嚼起来不能结成固体，弄得一嘴糖沫，赶紧吐掉，坐着伤心半天。我手里的这一张可能是一块能吹出大气泡的包装纸，否则怎么会小心翼翼地来做纪念呢？

我小时候并不是很乖巧的那种孩子，常常为着要不到两毛钱的零用就赖在地上打滚，然后一边打滚一边偷看母亲的脸色，直到母亲被我搞烦了，拿到零用钱，我才欢天喜地地跑到街上去，或者就这样跑去买了一个“白雪公主”，然后就嚼到天黑。

长大以后，再也没有在店里看过“白雪公主泡泡糖”，都是细致而包装精美的一片一片的“口香糖”；每一片都能嚼成形，每一片都能吹出气泡，反而没有像幼年一样能体会到买泡泡糖靠运气的心情。偶尔看到口香糖，还会想起童年，想起嚼“白雪公主”的滋味，但也总是一闪即逝，了无踪迹。直到看到汉语字典中的包装纸，才坐下来顶认真地想起“白雪公主泡泡糖”的种种。

如果现在还有那样的工厂，恐怕不再是用脚踏车轮制造，可能是用飞机轮子了——我这样游戏地想着。

那一本母亲珍藏了十几年的汉语字典，薄薄的一本，里面缺页的缺页、涂抹的涂抹，对我已经毫无用处，只剩下纪念的价值。那一张泡泡糖的包装纸，整整齐齐，毫无毁损，却珍藏了一段十分快乐的记忆；使我想起真如白雪一样无瑕的少年岁月，因为它那样白、那样纯净，几乎所有的事物都可以涵容。

那些岁月虽在我们的流年中消逝，但借着非常微小的事物，往往一勾就是一大片，仿佛是草原里的小红花，先是看到了那朵红花，然后发现了一整片大草原，红花可能凋落，而草原却成为一个大的背景，我们就在那背景里成长起来。

那朵红花不只是“白雪公主泡泡糖”，可能是深夜里巷底按摩人的幽长的笛声，可能是收破铜烂铁老人沙哑的叫声，也可能是夏天里卖冰淇淋小贩的喇叭声……有一回我重读小学时看过的《少年维特的烦恼》，书里就曾夹着用歪扭字体写成的纸片，只有七个字：“多么可怜的维特！”其实当时我哪里知道歌德，只是那七个字，让我童年伏案的身影整个显露出来，那身影可能和维特是一样纯情的。

有时候我不免后悔童年留下的资料太少，常想：“早知道，我不会把所有的笔记簿都卖给收破烂的老人。”可是如果早知道，我就不是纯净如白雪的少年，而是一个多虑的少年了。那么丰富的资料原也不宜留录下来，只宜在记忆里沉潜，在雪泥中找到鸿爪，或者从鸿爪体会那一片雪。

这样想时，我就特别感恩母亲。因为在我无知的岁月里，她比我更珍视我所拥有过的童年，在她的照相簿里，甚至还有我穿开裆裤的照片。那时的我，只有父母有记忆，对我是完全茫然了，就像我虽拥有“白雪公主泡泡糖”的包装纸，那块糖已完全消失，只留下一点甜意——那甜意竟也有赖母亲爱的保存。





## 盛夏的凤凰花

返回故乡旗山小住，特别到我曾就读的旗山中学去，看看这曾孕育我，使我生起作家之梦的地方。

旗山中学现在已经改名，整个建筑和规模还是二十几年前的样子，只是校舍显得更老旧，而种在学校里的莲雾树、椰子树、凤凰树长得比以前高大了。

学校外面变化比较大，原本围绕着校区的是郁郁苍苍的香蕉树，现在已经一株不剩了，完全被贩厝与别墅所占据，篮球场边则盖了一排四层楼的建筑。原本在校园外圍的槟榔树也被铲除了，长着光秃秃的野草。附近的人告诉我，那些都是被废耕的土地，还有几块是建筑用地，马上就要动工了。

看到学校附近的绿树大量减少，使我感到失落，幸好在司令台附近几棵高大的凤凰树还是老样子，盛开着蝴蝶一样的红花，满地的落英。

我在中学的记忆，最深的就是这几棵凤凰树，听说它们在我尚未出生时就这样高大了。从前，每天放学的时候，我会到学校的角落去拉单杠，如果有伴，就去打篮球，打累了我便跑到凤凰树下，靠着树，坐在绿得要滴出油的草地上休息。

坐在那里的时候，不知道为什么会有个内在的声音在呼唤着，将来长大要当作家，或者诗人。如果当不成，就做画家；再做不成，就做电影导演；

再不成，最后一个志愿是去当记者。我想，这些志愿在二三十年前的乡下学生里是很不寻常的，原因在于我是那么喜欢写作、画画和看电影，至于记者，是因为可以跑来跑去，对于初中时没有离开过家乡的我，有很强大的吸引力。

在当时，我的父亲根本还不知道人可以靠写文章、绘画、拍电影来生活。他希望我们好好读书，以便能不再依赖农耕生活，他认为我们的理想职业，是将来回到乡下教书，或做邮局、电信局的职员，当然能在农会或合作社、青果社上班也很好，至于像医生、商人那种很赚钱的行业，他根本不存幻想，他觉得我们不是那种根器。

对于我每天的写作、绘画，赶着到旗山戏院或仙堂戏院去捡戏尾仔的行径，他很不赞成，不过他的农地够他忙了，也没有时间管我。

我那时候常把喜欢的作家或诗人的作品，密密麻麻地写在桌子上，有一回被老师发现，还以为我是为了作弊，后来才发现那上面有郑愁予、周梦蝶、余光中、洛夫、司马中原、梦戈、痖弦、朱西宁、萧白、罗兰等等名字。当然我做梦也没想到二十年后，会一一和这些作家相识，大部分还成为朋友。

为了当作家，我每天去找书来看，到图书馆借阅世界名著，一段一段重抄里面感人与精彩的章节，那样渴望着进入创作心灵，使我感受到生命的深刻与开展；有时读到感人的作品，会开心大笑或黯然流泪，因此我在读中学的时候便是师友眼中哭笑无端的人。我也常常想着：如果有一天能够写作，不知道是幸福得何等的事，当然，后来真的从事写作，体会到写作的不易是很多年以后的事了。

坐在盛开的凤凰树下所产生的梦想，有一些实现了，像我后来去读电影，是由于对导演的梦从未忘情；有近十年的时间专心于绘画，则是对美术追求的愿望；做了十年的新闻工作，完成了到处去旅行探访的心愿；也由于这些累积，我一步一步地走向写作之路。

关于做一个作家，我最感谢的是父母亲，他们从未对我苛求，使我保有了更大的想象空间，也特别感谢我的大姐，当时她在大学中文系读书，寒暑

假带回来的文学书籍，便是我的启蒙老师。

在凤凰树下，我想着这些少年的往事，然后我站在升旗台往下俯望，仿佛也看见了我从前升旗所站的位子，世界原是如此辽阔，多情而动人；心灵则是深邃、广大，有无限的空间；对一位生在乡下的平凡少年，光是这样想，就好像装了两只坚强的翅膀。

眼前这宁静的校园是我的母校呀！当我们想到母校，某些爱、关怀，还有属于凤凰花的意象就触动我们，好像想到我们的母亲。

