

N 自然
C 城市
L 生活
T 旅行

世界多辽阔
生活多欢喜

theNORTH

多喜北欧

到灯塔去
到小岛去

在寂静中自在独处。

- 5 种岛屿人生：作家、陶艺家、大厨……岛屿上的平静生活，寂静中的自在独处。
- 6 处远方北欧小岛。
- 7 座有故事的灯塔：面对一望无际的蔚蓝色大海，7座灯塔各自静默守护。
- 7 幅灯塔的原创艺术插画：带你去远方。



丹麦
芬兰
瑞典
挪威
冰岛



世界多辽阔 生活多欢喜

策划出品：多喜
主 编：肖小困
编 辑：黎艾 Jannie Yue
艺术指导：文俊
设计制作：1204 设计工作室
插 画：1204 设计工作室
图片编辑：李杰



世界多辽阔
生活多欢喜



策划编辑：李静媛
责任编辑：王莹倩
营销编辑：罗文悦



丹麦
芬兰
瑞典
挪威
冰岛

the
NORTH®

到灯塔去 到小岛去

图书在版编目 (CIP) 数据

到灯塔去, 到小岛去: 在寂静中自在独处 / 肖小困
主编. -- 北京: 中信出版社, 2019.1
ISBN 978-7-5086-9411-5

I. ①到… II. ①肖… III. ①游记-作品集-中国-
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 199200 号

到灯塔去, 到小岛去: 在寂静中自在独处

主 编：肖小困
出版发行：中信出版集团股份有限公司
(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)
承 印 者：北京市顶佳世纪印刷有限公司

开 本：787mm×1092mm 1/16 印 张：10.5 字 数：38 千字
版 次：2019 年 1 月第 1 版 印 次：2019 年 1 月第 1 次印刷
广告经营许可证：京朝工商广字第 8087 号
书 号：ISBN 978-7-5086-9411-5
定 价：78.00 元

版权所有·侵权必究
如有印刷、装订问题，本公司负责调换。
服务热线：400-600-8099
投稿邮箱：author@citicpub.com



1 去远方 20

这些有名或是无名的岛屿静静地存在于波罗的海、北大西洋、波的尼亚湾，或是某处海峡间，它们贴近大陆或是远离大陆。

斯瓦尔巴岛 (Svalbard)	30
世界的尽头	32
法罗 (Faroe)	36
这就是法罗	38
哥特兰 (Gotland)	42
穿过一片海洋，遇见一夜温柔	44
13世纪的曼哈顿	48
芬兰堡 (Suomenlinna)	52
在时间的海洋中	54
芬兰堡小史	58

到灯塔去 三岩灯塔 (Pridranger Lighthouse) 60

2 法罗仙境 64

飞机上看到的岛屿被云层遮盖，但是透过蒙蒙白雾仍是到处可以瞥见巨型的峭壁和山峰，感觉像是到了仙境。我从来没有去过任何有这样独特而壮丽的风景的地方。

——摄影师格雷戈里·布达

到灯塔去 林德斯内斯灯塔 (Lindesnes Lighthouse) 80

3 在那遥远的地方 84

我们通常会在开工前，沿着海岸散步，感受天气、季节以及那里清新的空气，令人心神宁静。

——陶瓷艺术家托本·洛 (Torben Lov)、苏珊·格莱鲁普·洛 (Susanne Glerup Lov)

到灯塔去 桑德哈马伦灯塔 (Sandhammaren Lighthouse) 96

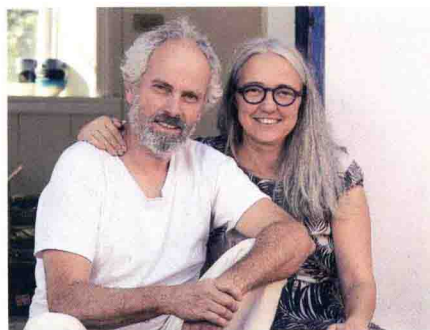


©Photo by Roy Mangersnes

1 去远方 / 斯瓦尔巴岛，见 30 页



2 法罗仙境 / 法罗群岛，见 64 页



3 在那遥远的地方 / 博恩霍尔姆岛 (Bornholm)，见 84 页

4 群岛餐厅 100

在家的時候，我可以在湖上盡興划船，和家人朋友一起抓一兩條梭子魚，或者砍一些木頭。一直以來，自然和釣魚都是我的心頭好，也是我工作時的靈感來源。

——邁克爾·比約克倫 (Michael Björklund)

： 到灯塔去 本茨卡尔灯塔 (Bengtskär Lighthouse) 116

5 岛屿工作室 120

陶藝家皮爾尤·佩索寧 (Pirjo Pesonen) 每天都會先開車前往渡輪站點，坐船前往芬蘭堡的工作室，在每日的渡輪中記錄芬蘭灣冬日的冰封和夏日的落雨。她在这片岛屿上工作，并修复自己。

： 到灯塔去 谢恩斯礁灯塔 (Kjeungskjær Lighthouse) .. 130

6 一切发生于此 134

我如何在一个什么事情都不会发生的地方住了十年？许多人会用更礼貌的话语问出这个问题。

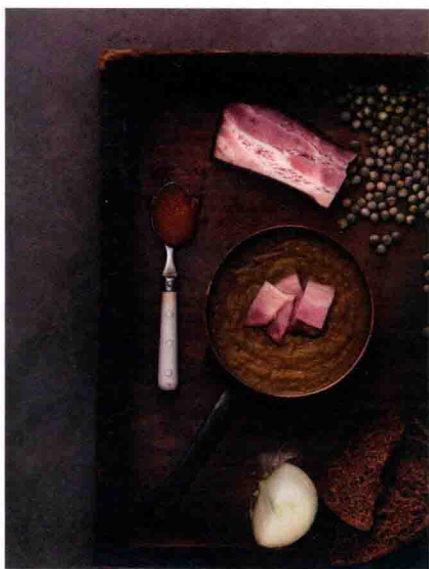
——岛屿作家茱莉·林达尔

： 到灯塔去 兰斯奥特灯塔 (Landsort Lighthouse) 136

7 到灯塔去 140

魯比約角燈塔被迫遺棄，沙子拂過燈塔，自然只是自走自路。而燈塔越靠近懸崖，它就越茕茕孑立。

： 到灯塔去 鲁比约角灯塔 (Rubjerg Knude Lighthouse) ... 154



4 群岛餐厅 / 奥兰 (Åland), 见 100 页



5 岛屿工作室 / 芬兰堡, 见 120 页

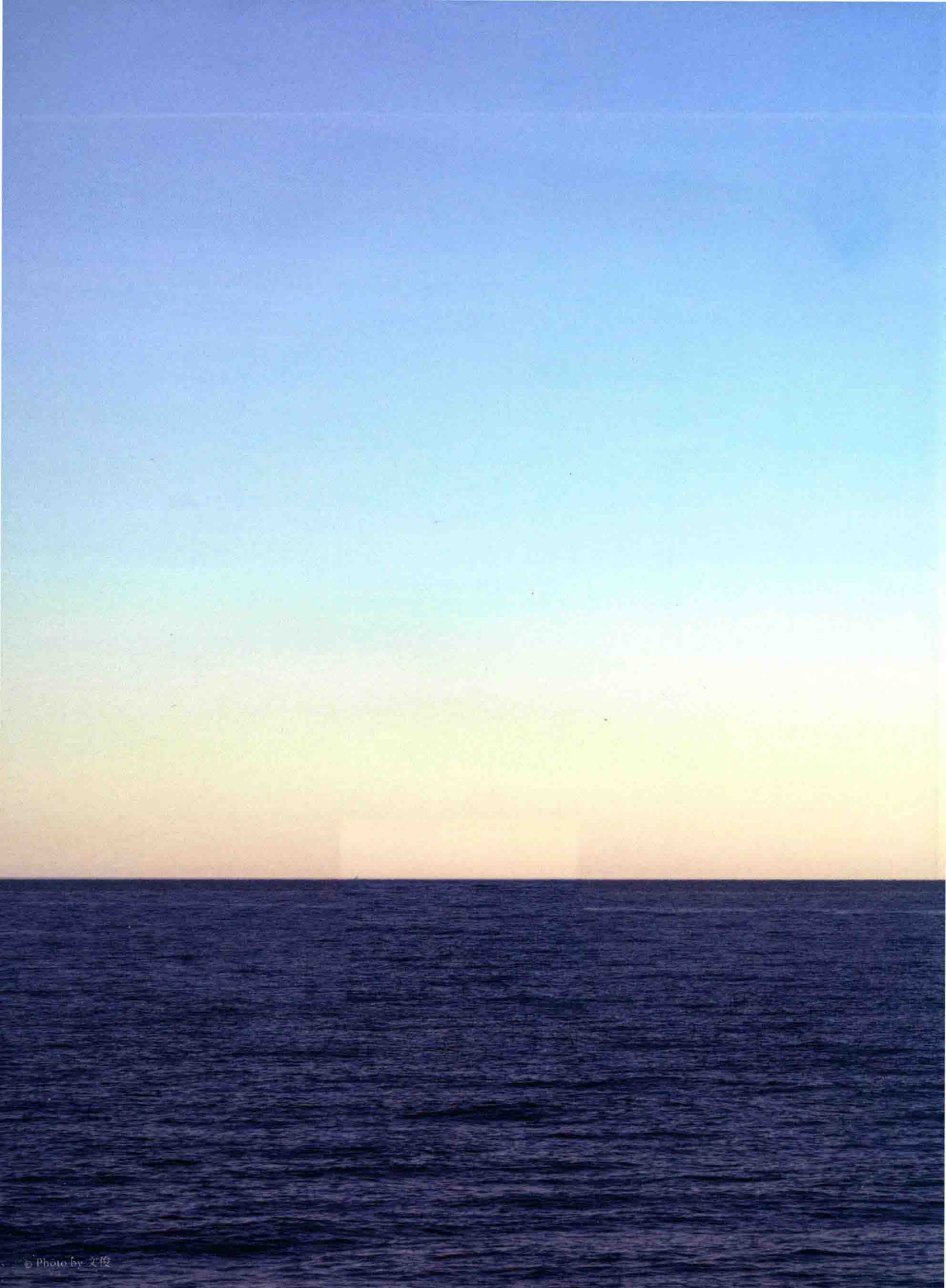


6 一切发生于此, 见 134 页



世界多辽阔，生活多欢喜。







丹麦
芬兰
瑞典
挪威
冰岛



世界多辽阔 生活多欢喜

策划出品：多喜
主 编：肖小困
编 辑：黎艾 Jannie Yue
艺术指导：文俊
设计制作：1204 设计工作室
插 画：1204 设计工作室
图片编辑：李杰



世界多辽阔
生活多欢喜



策划编辑：李静媛
责任编辑：王莹倩
营销编辑：罗文悦



丹麦
芬兰
瑞典
挪威
冰岛

the
NORTH®

到灯塔去 到小岛去

图书在版编目 (CIP) 数据

到灯塔去, 到小岛去: 在寂静中自在独处 / 肖小困
主编. -- 北京: 中信出版社, 2019.1
ISBN 978-7-5086-9411-5

I. ①到… II. ①肖… III. ①游记-作品集-中国-
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 199200 号

到灯塔去, 到小岛去: 在寂静中自在独处

主 编：肖小困
出版发行：中信出版集团股份有限公司
(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)
承 印 者：北京市顶佳世纪印刷有限公司

开 本：787mm×1092mm 1/16 印 张：10.5 字 数：38 千字
版 次：2019 年 1 月第 1 版 印 次：2019 年 1 月第 1 次印刷
广告经营许可证：京朝工商广字第 8087 号
书 号：ISBN 978-7-5086-9411-5
定 价：78.00 元

版权所有·侵权必究
如有印刷、装订问题，本公司负责调换。
服务热线：400-600-8099
投稿邮箱：author@citicpub.com

theNORTH

多喜北欧



01

- N 自然
- C 城市
- L 生活
- T 旅行

到灯塔去
到小岛去

芬兰 / 本茨卡尔灯塔 (Bengtskärs Lighthouse)
插画: 1204 设计工作室 (北京) © 版权所有



在瑞典的哥特兰岛，
我每天都会经过这片平静的海。

一天早上，
我穿上所有能保暖的衣服：羽绒服、防风套头衫、
防雨夹克、羊毛围巾、抓绒手套……
准备拍下海上的一群海鸥和月亮。

一个女人，走进镜头，脱掉毛巾，钻进海里。

——摄影师 文俊



世界尽头 与北欧小岛



在前往维斯比(Visby)的途中,我走出温暖的船舱,戴上厚实的帽子和手套,在船尾甲板上慢慢走向栏杆处,努力在风中直面阴沉灰暗的波罗的海。

这是一艘钢铁巨轮,我能想象如果摇臂摄像机从远方拉近时,一个人是有多渺小。寒风夹杂着阵阵雨点,但对北欧人来说,这是多么平常的天气。几个男人在三面封闭的甲板空间悠闲地吞云吐雾,也有人来到我的附近,不经意地打量着我为什么站立在船尾的栏杆处,是否有他们错过的神奇景观。

但哪里有什么景观可言,猛烈的巨浪便是眼前的全部,此时哥特兰号犹如一个移动的世界尽头。偶尔经过的孤岛和灯塔,也无法吸引它。而灯塔与岛屿,将是我这趟行程的全部。

北欧地区有数不清的大小岛屿以及群岛,大部分远方孤岛无人居住,也有部分岛屿是私人小岛,另外有些岛屿可以通过公共交通或是自己租船才

能到达。这些有名或是无名的岛屿静静地存在于波罗的海、北大西洋、波的尼亚湾,或是某处海峡间,它们贴近大陆或是远离大陆。

对外乡人而言,这些岛屿是仅存在于地图册上,需要不断放大才能看清的无名之地。但对于北欧人而言,岛屿便是他们逃离都市嘈杂生活的远方秘境,也是生活和工作的日常之地。岛上日子平淡,就像岛屿作家茱莉·林达尔(Julie Lindahl)说:“我如何在一个什么事情都不会发生的地方住了十年?许多人会用更礼貌的话语问出这个问题。”但平淡与自然正是治愈心碎的好地方,陶艺家皮尔尤·佩索宁(Pirjo Pesonen)选择在芬兰堡上重新开始。

即便一人前往,岛屿旅行也不会伴随着孤独,身兼摄影师和美国著名酒吧培训师的格雷戈里·布达(Gregory Buda)说:“相比于在这些岛屿上,我在纽约这样的城市更觉得像是局外人。”城市成了现代孤岛,岛屿却成为寻找单纯美好的桃花源。

此刻哥特兰号在波罗的海的疾风大浪中沉稳前行。我看到远方的一个孤岛上矗立着一个灯塔。海洋、岛屿和灯塔,远行、家园和守护。

肖小困

世界多辽阔 生活多欢喜

哪里有什么景观可言，猛烈的巨浪便是眼前的全部，此时哥特兰号犹如一个移动的世界尽头。





1 去远方 20

这些有名或是无名的岛屿静静地存在于波罗的海、北大西洋、波的尼亚湾，或是某处海峡间，它们贴近大陆或是远离大陆。

斯瓦尔巴岛 (Svalbard)	30
世界的尽头	32
法罗 (Faroe)	36
这就是法罗	38
哥特兰 (Gotland)	42
穿过一片海洋，遇见一夜温柔	44
13世纪的曼哈顿	48
芬兰堡 (Suomenlinna)	52
在时间的海洋中	54
芬兰堡小史	58

到灯塔去 三岩灯塔 (Pridranger Lighthouse) 60

2 法罗仙境 64

飞机上看到的岛屿被云层遮盖，但是透过蒙蒙白雾仍是到处可以瞥见巨型的峭壁和山峰，感觉像是到了仙境。我还从来没有去过任何有这样独特而壮丽的风景的地方。

——摄影师格雷戈里·布达

到灯塔去 林德斯内斯灯塔 (Lindesnes Lighthouse) 80

3 在那遥远的地方 84

我们通常会在开工前，沿着海岸散步，感受天气、季节以及那里清新的空气，令人心神宁静。

——陶瓷艺术家托本·洛 (Torben Lov)、苏珊·格莱鲁普·洛 (Susanne Glerup Lov)

到灯塔去 桑德哈马伦灯塔 (Sandhammaren Lighthouse) 96



©Photo by Roy Mangersnes

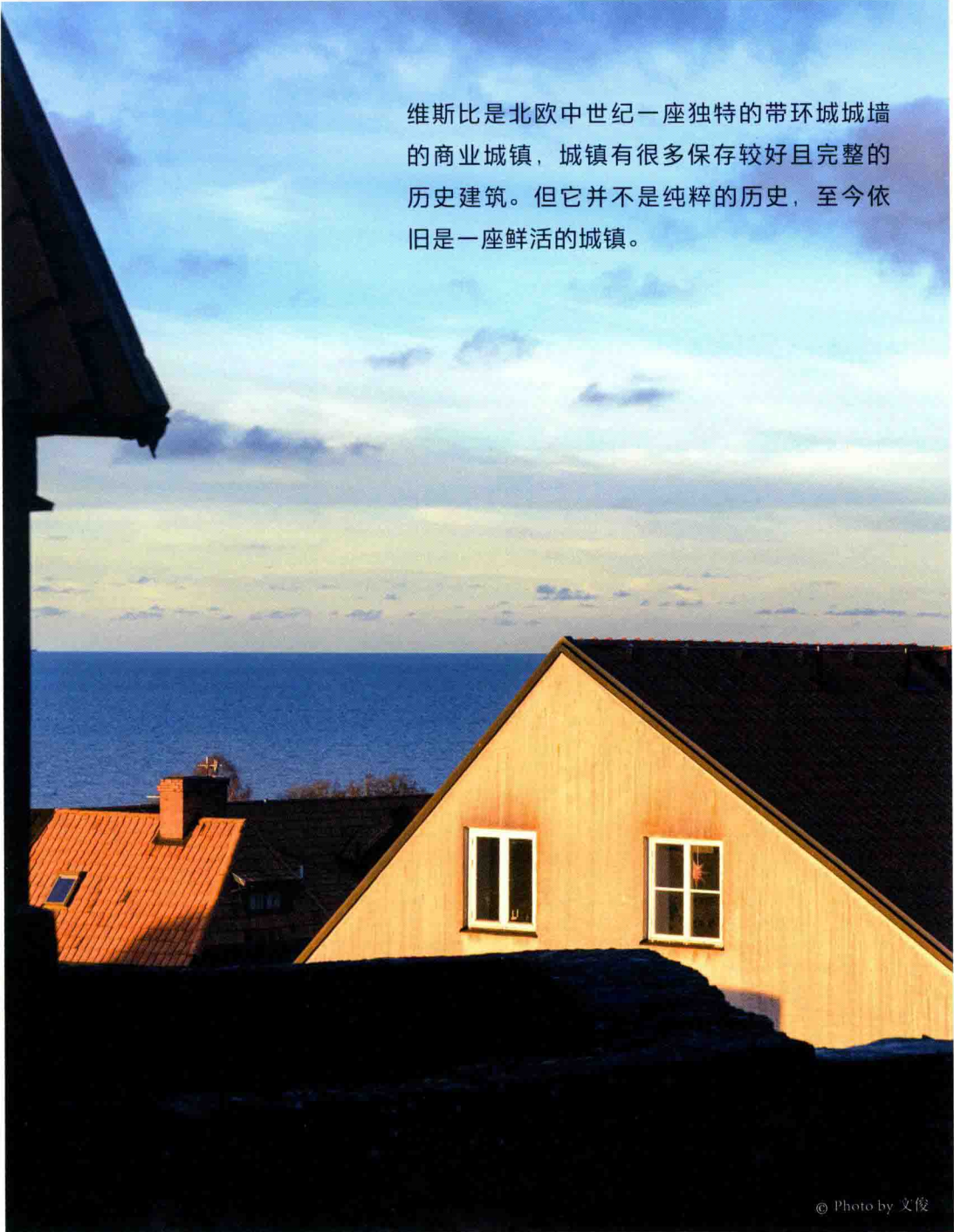
1 去远方 / 斯瓦尔巴岛, 见 30 页



2 法罗仙境 / 法罗群岛, 见 64 页



3 在那遥远的地方 / 博恩霍尔姆岛 (Bornholm), 见 84 页



维斯比是北欧中世纪一座独特的带环城城墙的商业城镇，城镇有很多保存较好且完整的历史建筑。但它并不是纯粹的历史，至今依旧是一座鲜活的城镇。

© Photo by 文俊

4 群岛餐厅 100

在家的時候，我可以在湖上盡興划船，和家人朋友一起抓一兩條梭子魚，或者砍一些木頭。一直以來，自然和釣魚都是我的心頭好，也是我工作時的靈感來源。

——邁克爾·比約克倫 (Michael Björklund)

: 到灯塔去 本茨卡尔灯塔 (Bengtskär Lighthouse)..... 116

5 岛屿工作室 120

陶藝家皮爾尤·佩索寧 (Pirjo Pesonen) 每天都會先開車前往渡輪站點，坐船前往芬蘭堡的工作室，在每日的渡輪中記錄芬蘭灣冬日的冰封和夏日的落雨。她在这片岛屿上工作，并修复自己。

: 到灯塔去 谢恩斯礁灯塔 (Kjeungskjær Lighthouse) .. 130

6 一切发生于此 134

我如何在一个什么事情都不会发生的地方住了十年？许多人会用更礼貌的话语问出这个问题。

——岛屿作家茱莉·林达尔

: 到灯塔去 兰斯奥特灯塔 (Landsort Lighthouse) 136

7 到灯塔去 140

魯比約角燈塔被迫遺棄，沙子拂過燈塔，自然只是自走自路。而燈塔越靠近懸崖，它就越葳蕤子立。

: 到灯塔去 鲁比约角灯塔 (Rubjerg Knude Lighthouse) 154



4 群岛餐厅 / 奥兰 (Åland), 见 100 页



5 岛屿工作室 / 芬兰堡, 见 120 页



6 一切发生于此, 见 134 页