



教育叙事

——像叶圣陶那样做老师

项春雷 ● 著



苏州大学出版社
Soochow University Press

教育叙事： 像叶圣陶那样做老师

项春雷 著



苏州大学出版社
Soochow University Press

图书在版编目(CIP)数据

教育叙事:像叶圣陶那样做老师 / 项春雷著. —
苏州:苏州大学出版社,2018.11
ISBN 978-7-5672-2623-4

I. ①教… II. ①项… III. ①中学教育—教育研究—
文集 IV. ①G632.0-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 238364 号

书 名:教育叙事:像叶圣陶那样做老师

著 者:项春雷

责任编辑:方 圆

装帧设计:刘 俊

出版发行:苏州大学出版社(Soochow University Press)

社 址:苏州市十梓街1号 邮编:215006

印 装:苏州市深广印刷有限公司

网 址:www.sudapress.com

邮购热线:0512-67480030

销售热线:0512-67481020

开 本:700mm×1000mm 1/16 印张:15.25 字数:264千

版 次:2018年11月第1版

印 次:2018年11月第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-5672-2623-4

定 价:49.00元

凡购本社图书发现印装错误,请与本社联系调换。服务热线:0512-67481020



像叶圣陶一样做老师，把立德树人工作落到实处

（自序）

中学语文课本曾选载过叶圣陶先生《苏州园林》一文。有趣的是，今天谈起苏州教育文化，让人印象最深刻的，就是苏州园林和叶圣陶先生。

叶圣陶先生是中国新文学的拓荒者，是中国教育的一代大师。叶老涉猎广泛，在教育、文学、出版、文化各个方面都做出过重要贡献，堪称苏州教育的金矿，值得苏州教育人认真挖掘。

正是因为这个原因，我们把学习、践行、创新叶圣陶教育思想，作为苏州教师发展的一条主线，以江苏省叶圣陶教育思想研究所为平台，以叶圣陶研究课程班大面积地培训种子教师作为路径，以叶圣陶专项课题作为理论提升，期待苏州诞生一大批叶圣陶式的好老师，真正把立德树人的工作落到实处。

叶老说，课文不过是一个例子，书不过是知识的载体，若老师仅仅教书，就容易把学生局限在例子中，或者框死在知识的泥潭里。一旦出现这种现象，知识就成了遮蔽，无论它曾经多么华美，都是我们要摆脱的桎梏。一切阻碍人活泼发展的东西都是必须剔除的，知识是，榜样也是。

况且信息时代，学生获取知识的途径远远超出了我们的想象，时时、处处皆可学习，人人、事事皆为教育。更重要的是，真正的教育不仅仅是教知识，更是受教育者在知识获取过程中所养成的专注、毅力、探究、合作、分享等生命体验，这些仅靠教书是没办法实现的。

那么，什么样的老师才算得上是叶圣陶式的好老师呢？

在我看来，所谓叶圣陶式的好老师，应具有以下特点：以尊重和爱的情感唤醒心灵，以习惯培养作为抓手和目标，以海量的阅读激活思维，以规则





的内化形成秩序，以平等的关系引领未来。

明确了叶圣陶式好老师的特点之后，我们又该如何学习和实践叶圣陶的教育思想？

第一，着眼要高，下手要低。深耕叶圣陶教育思想，着眼不可不高，下手不可不低。只向低处下手，不向高处着眼，结果必不会大；只向高处着眼，不向低处下手，根基一定不牢。儒家讲“正心、诚意、修身、齐家、治国、平天下”，高处着眼，低处下手，最能表现此种精神，用此种功夫的杰出代表，就是曾子。

孔子天资最笨的学生就是曾子，但就是这个天资愚笨的曾参最终竟然成为孔子学术的集大成者。为什么？因为别人都是高处着眼，高处下手，临空蹈虚，或者都是说说而已。但曾子不是这样，曾子可能天资愚笨，他也知道自己愚笨，于是，他便踏踏实实地做出来，活出来。长此以往，在实践中三省有得，得得相连，积土成山，积水成渊，终于成为一代大家。

所以，面对叶圣陶先生这座危乎高哉的大山，我们着眼自然是高，但一定要做曾子，认真学习和继承，把叶圣陶的教育思想转化到实践中去，做出来，活出来，向世界开出自己的花来，用真实的花朵来说话。

第二，见与师齐，减师半德。如果在中国教育史上只找一句真言，那肯定是“教是为了不教”。这句话超越了孔子的“有教无类”“教学相长”“举一反三”，几乎说尽了教育的一切。

如果真能做到叶圣陶先生所说的“教育就是培养习惯”，把孩子习惯培养好了，那么，教育也就成功了一大半。

当然，我们还必须从实际出发学习叶圣陶，活学活用叶圣陶先生的教育思想。齐白石老人说：“学我者，生。似我者，死。”就是这个道理。

禅宗大师百丈怀海说：“见与师齐，减师半德；见过于师，方堪传授。”学生的见解和见识与老师一样，那么在德行上连老师的一半都没有。因为老师的见解和见识是从实践中体验和感悟出来的，是很多年积淀出来的真知，而我们获得的只是二手知识，怎么能和老师相提并论？“见过于师，方堪传授。”学生见解超过了老师，才可以够得上做徒弟，继承衣钵。对于叶圣陶先生的学习和实践，也应该如此。

《教育叙事：像叶圣陶那样做老师》，从寻根叶圣陶、深耕叶圣陶教育思



想再到践行叶圣陶教育思想，深层次梳理了叶圣陶教育思想形成的脉络，宽领域总结了苏州一中在深耕叶圣陶教育思想中的实践探索，最后投射于苏州一中的教师队伍建设。这本书是学习和研究、实践和探索叶圣陶教育思想的一部重要作品。希望人杰地灵的苏州出现更多叶圣陶式的好老师，推动苏州立德树人工作走向社会各个方面，使“办人民满意的教育”方针得到更有力和更有效的贯彻。

是为序。

项君雷

2018年7月28日



目 录

● 第一章 寻根叶圣陶（继承篇） / 1

第一节 教育家的养成 / 1

第二节 叶圣陶现代教师观 / 34

第三节 叶圣陶教育思想的当代价值 / 69

● 第二章 深耕叶圣陶（融合篇） / 84

第一节 现状分析：教师专业发展的问题和思考——以苏州一中为例 / 84

第二节 重新审视：学习叶圣陶的为师之道 / 96

第三节 曲径探幽：叶圣陶思想下教师专业发展平台的构建 / 112

● 第三章 践行叶圣陶（实践篇） / 150

第一节 “教是为了达到不教”课堂转型的探索 / 150

第二节 “叶圣陶教师团队”的建设 / 166

第三节 校园的守望——教师成长叙事 / 172

● 第四章 教师发展的特色机制建设（保障篇） / 202

第一节 树立教师职业道德 / 202

第二节 助推教师专业成长 / 209

第三节 追求教师职业幸福 / 218





第一章 寻根叶圣陶（继承篇）

第一节 教育家的养成

大师是一堵墙，也是一扇窗。

曾经的阅读，我将先生视为指引语文教学的恒光，一路收获无数课堂教学、语文教育的妙招法宝。而今，工作 24 年，再读先生的文字，变成了一次朝向自我的教育，促使我且读且思考——今日教育，我应怎样不断地更新更生？我要怎样当老师，要给学生一个什么样的人生？

回溯，是为了坚定地走向未来；透视，是为了更好地安身立教。

一、家风故事五则

望子成人

叶圣陶 1894 年 10 月 28 日诞生于苏州城内悬桥巷一个平民家庭。其时，叶圣陶先生的父亲叶钟济已经 47 岁了，可谓老来得子。稍微想象一下便知，他一出生就被寄予厚望，家庭教育也应是宠溺的节奏。但事实上，叶圣陶的家庭教育开启的是“现代的”“望子成人”模式，“识字”与“识人”并重，娇儿不溺，宠而有方。

“望子成龙”是许多中国父母的共同心愿。最初，父亲叶钟济望子成龙之心也很迫切。比如，为了使儿子求得功名，让叶圣陶 3 岁就开始识字，写描红字，到 1900 年进私塾时，识字已有三千左右，字也写得秀丽。识字“童子功”训练打下了坚实的学习基础，也让叶圣陶的智力开发优于同龄人。那么

“望子成龙”的教育如何最终走向了“望子成人”的教育呢？这教育军功章上有叶圣陶母亲的一半呢。

有人说，世界上有一种最美丽的声音，那便是母亲的呼唤。叶圣陶正是在这最美丽的声音陪伴下健康、阳光地成长起来。母亲朱氏识字不多，但非常聪慧贤淑。在叶圣陶的记忆中，母亲有永远也讲不完的谜语、诗词、山歌，好玩好听极了。叶圣陶在《要认真阅读》中写到的儿歌《踏水车》，就是小时候听母亲唱的：

哟呀哟呀踏水车。水车沟里一条蛇，游来游去捉虾蟆。虾蟆躲在青草里。青草开花结牡丹。牡丹娘子要嫁人，石榴姊姊做媒人。桃花园里铺“行家”，梅花园里结成亲。……

谜语、童谣、山歌……好听的韵律，好玩的故事，好美的想象，加上母亲的吴侬软语，涓涓细流般滋养了纯真的心灵，这些也成了叶圣陶精神启蒙的“活”教材。叶圣陶的母亲充当了开蒙孩子想象力、文学力，尤其是启动诗歌创作的第一任教师。这种文艺的唯美的童年生活从此一直在叶圣陶身上延续着。

常言道：“一方水土养一方人。”美如诗画的苏州水乡，让叶圣陶看尽好山、好水、好诗词，阅尽好书、好曲、好人情。苏南富有知识性、趣味性的谜语，辞茂意洁、温婉清丽的古诗词，以及形式活泼、生活气息浓厚、情真意挚、富有音乐美的歌谣，开发了叶圣陶的智力，诱发了他对文学，尤其是对诗歌浓厚的兴趣。唱山歌其实就是学诗，唱山歌能产生联想。叶圣陶的文学创作就是从诗歌起步的。我们知道，他最早（1908年）组织的文学社团就是取名“放社”的诗社（放社的故事在本节学风故事二则之“放言高歌·个性飞扬”篇详细讲述）；1922年，又和刘延陵、朱自清、俞平伯一起创办了我国新诗史上第一本诗歌刊物《诗》月刊，所有这些都与他小时候跟母亲学唱歌谣不无联系。套用大家熟知的话：推动摇篮的手就是推动人生的手。母亲接地气的“文艺”启蒙教育，让“文学”的幼苗在叶圣陶一出生就结结实实种下了，随着时间的推移而生根、发芽、茁壮成长。儿时，母亲吟唱的歌谣，灵秀、精致、致远的苏州文化……那欢喜和悸动，曾经有过的年少情怀，在他一生的记忆里美如一首好诗，难以磨灭。这生命里的源头活水，让他常能保有赤子之心，日子如诗，生命如歌。

我常臆测和幻想，叶圣陶儿时的庭院荷风，清芬如旧，现在正轻轻拂过



我们的生命，飘香不减，亦如我们对他的钟爱，永远怀抱着如逢故人的欢喜，原来他一直在我们身边。

后来，叶圣陶6岁进私塾读书。据同窗顾颉刚先生回忆，他们的先生“待童子若囚犯”，戒尺不离手，所以同学们常常是眼泪汪汪地回家哭闹、装病，不愿意上学堂。但叶圣陶每天很快乐的样子。原来，心疼儿子的叶钟济为避免娇儿受皮肉之苦，自己每日代行先生职责：督促他温书、背书，还立过背书“弗熟不得进膳”的家规。但叶圣陶机敏、听话，背书快，从未尝过学习之苦头。因此家规枉自空悬在头上，从没有启用过。先生也从未责罚过他。叶圣陶在家里家外都没有享受过“戒尺击其头”的待遇。相反，他还对严厉的张元翀老师心存感激，感谢他教书认真，督责极严，学识渊博。

在慈父和严师异曲同工的关怀下，叶圣陶轻松走上学习之路。同时，非常有生活智慧的父亲叶钟济，朴素地认为“不识字好过，不识人难过”，所以对叶圣陶实行“识字”与“识人”的双重教育，俨然就是我们今天的素质教育。我非常佩服叶圣陶父亲的教育方法——教育的世俗化，或者说生活化教育。我们都知道，教化太过明显，必然会产生逆反。因此，他的教育更多的是在日常生活里，从不跳脱出生活事件。叶圣陶父亲自然、朴素的教育方式恰好与西方教育者提倡的“实践智力”和“反省智力”并重的教育观不谋而合，放在今天，仍然是最优化的教育范式。

今天，教育者希望自己做出有情怀的教育，这个“高大上”的愿望，也让我们在把教育做得越来越精致、越来越复杂的过程中，掉进了所谓追寻情怀的泥淖。人们在教育中不满足于做日常小事，教育者不满足于教育这件事已有的意义。所以，我们开始在各种教育改革中寻找意义，横冲直撞地找来教育本有的意义。

回过头来，我们看看叶圣陶的父亲是如何做的呢？叶圣陶父亲在敦促叶圣陶熟读圣贤书的同时，又注重引导他去熟悉社会，认识社会上的种种人和事。

“识字”教育促进了叶圣陶的思考能力、反省能力。例证：叶圣陶五十年日日反省型日记从没有中断过，这难以想象的反省力和耐力是父亲一手培养的。“识人”教育：跟着父亲到亲戚家拜年、祝寿、喝喜酒以及清明节到乡下上坟等生活经历，使叶圣陶从小就熟知江南的风俗人情，开发了宝贵的实践智力。这可以看出叶圣陶父亲的高瞻远瞩。细想想，一个天真的学童是如何变成“书呆子”“高分低能”“啃老族”的？根源就是家庭教育中忽视或缺





失了“实践智力”的培养。按照皮亚杰的观点，人的智力分为实践智力与反省智力。儿童对客观事物的许多认知往往是在对事物的操作活动过程中感知形成的。如果儿童没有亲身参与活动，只是站在一旁观察教师的活动，儿童就不能获得真实的认知结构。叶圣陶的父亲无意识地实践了皮亚杰的注入式教学、静听式的学习。我一直在探索游戏在儿童学习过程中的作用，探求学科活动与知识的联系，寻找带孩子走入社会的理论指导，贯彻真正活动教育的行动指南，然而发现，教育的高手在民间，如叶圣陶的父亲。

有人说，如果有钱又任性的话，我们可以造 100 个纽约，却无法复制一个苏州，因为苏州的文化、苏州的精神、苏州特有的城市之“魂”之“灵”是无法用言语描述、无法机械复制的。是的，苏州的传说故事特别多，远山近水、亭台楼阁都有传说，斋堂殿馆、庙院庵祠都有故事，就连城里的路名也堪称一绝，例如“黄鹂坊”“干将路”“莫邪路”等，这些富有诗意的路名，也是个个有来历的。叶钟济带叶圣陶出门，看见一块匾额、一个牌楼、一座桥梁，总要把它的历史讲给叶圣陶听，回家后要求叶圣陶按见闻次序写成一个单子，犹如日记，做“开笔”之前的写作训练，培养叶圣陶对习作的兴趣。

原来，今天很时髦的“亲子游”“游学”，叶圣陶父亲早在 20 世纪初就带着儿子轻松“玩转”。所以，创新某种程度上是一种螺旋式的回归。

跟父亲进茶馆听说书、听昆曲，也是叶圣陶小时候的一件乐事。说书、昆曲，丰富了叶圣陶的文学知识和历史知识，提高了叶圣陶艺术审美情趣。他能吹箫，会弹琴，会唱昆曲，还萌生过当演员的念头。这些天分和爱好，也都与自幼受到的姑苏文化的熏染有关。

秋天到乡下看收租子，甚至帮助父亲料理收租。这些特殊经历，使叶圣陶过早地看到了人间百态和乡村农民的疾苦。

夜间读英文，窗外又淅淅雨滴矣。

今年秋收已有一半之绝望，又雨矣，奈何！各处掠来抢薪之举，报纸屡见，常熟有数千人入城抢掠富家，城致闭矣，兵士弹压亦归无用。似此暴动，将来何可设想？然亦非暴动者之罪也。……仓廩空虚，耕三未余其一，奈何奈何！

这些话出自年仅 17 岁的叶圣陶的日记中，可见他洞悉世事的能力、思考问题的深度远超越其当时的年龄。这早熟的思想、忧国忧民的情怀，正是叶





圣陶父亲全面教育的结果：全方位地体验人生，全方位地思索探求；不惜品尝辛酸和苦涩、失望和惨痛；既注重读书，也注重阅历。由于“阅历”较广，他在“由看见而知道的知识”上形成的思想是超前的。

当初，父亲叶钟济对叶圣陶的教育不可能是有意识地培养“全面发展的”教育；母亲对叶圣陶的文艺熏陶也不可能是有目的的“素质教育”，我们不能凭空拔高他们的教育思想，改写他们的教育信念。我喜欢这句话：教育者“人”的“样子”就是教育的“样子”。叶家父母的“样子”都很正，教育的手段自然就很正。

至于后来叶圣陶自觉走上“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的求学之路，为认识自己的时代和社会而读书，为明白自己在历史上和社会上的地位而读书，为寻求走向新时代的路径而读书，这是时代的一个突变，也是叶圣陶求学的起点。

叶圣陶的家庭教育成功之处在于：不仅仅把眼光放在眼前所看到的事物上，而且把双手双脚落在眼前的小事上，既能看见“诗和远方”，又能应付眼前的“苟且”生活。这才是永远不变的创新教育。

以孝为先

编辑叶圣陶的故事，有一个大难题：我该为你们描述一个什么样的先生？

如何让我的描述趣味和意义并重，哲理和生活并重，警醒和感动并重，理想与现实并重？如何让孩子们在故事中融合自己每一天的阳光和月光？这是一件艰难的事，但如今，只能是我唯一的选择。

读叶圣陶的故事常会对我身在其中的教育现实来一次反拨，改变自己的行动走向。

读《叶圣陶文集》，读叶至善《父亲长长的一生》，读叶小沫《向爷爷爸爸学做编辑》。合上三本书，印象最深的是叶圣陶先生的家风：以孝为先。叶圣陶对父亲叶钟济的“顺从”，叶至善对父亲叶圣陶的始终“陪伴”，叶小沫对父亲叶至善的“亲侍在侧”，代代忠厚传承，让人敬慕不已。

细想，叶小沫的孝行源自父亲叶至善对祖父叶圣陶、祖母胡墨林的孝行；叶至善的孝行源自父亲叶圣陶对叶至善的祖母、外祖母等长辈的各种孝行；叶圣陶的孝行应该源自父亲叶钟济对叶圣陶祖母和外祖母等长辈的孝行。话有点饶舌，描述却符合事实。

今天只讲一两个故事，侧证叶圣陶“以孝为先”的家风渊源。





叶圣陶先生的父亲叶钟济的职业是账房，帮一个姓吴的人家日常收租。苏州人称这种职业叫“知数”。叶钟济为人笃实，仁慈可亲，诚实守信，业务熟练，人品颇佳。一句话，叶钟济的行业口碑极佳，所以四方邻里办红白喜事时会请他去帮着管账，他也凭此赚点小钱贴补家用。但在那个兵荒马乱的年代，仅仅靠忠厚勤奋只能勉强糊口而已。生活的拮据处处体现，比如租住房屋简陋，遇暴雨时的“大苦”场景，叶圣陶在1911年7月11日日记中有一些记载：

暴雨顿发，顷刻间庭中塞而水满，宛若小湖，如珠之雨滴点其上作狂跳，愈落而愈大，屋漏水下溅，以盆受之。暂受此处，彼处又在一滴一滴而溜矣。书箱湿，书桌湿，移箱移桌，为之大苦。……

对于爱读书的叶圣陶而言，暴雨顿发，最麻烦也最让人心焦的是书的损失，“书箱湿，书桌湿，移箱移桌”，为书折腾为书忙，可见其爱书之切。当时，叶圣陶家里除了两个妹妹之外，还有祖母和外祖母，全家七口人，靠父亲叶钟济每月12元的微薄收入维持生计，日子的窘迫可想而知。看着父亲为养家四处忙碌，辛苦劳累，作为家里的另一个男人，叶圣陶心急又心疼，表现在行为上就是孝顺、懂事，如有什么对父母不敬的过失，他都会写在日记中，“庶以求不二过也”，是一个很有担当的孩子。当时的叶圣陶也算是“穷人的孩子早当家”，八九岁光景，就随着父亲一起收租记账，为父亲分忧解难不在话下。用现在的话说，他的心理年龄远远大于生理年龄。因此，看问题、办事情的能力也显得比同龄孩子更稳妥，更成熟。比如1911年，叶圣陶还在读中学四年级的时候，父亲托熟人为他介绍了一个工作——去甘肃电报学堂当学徒。为此，父亲打算让他终止学业，去那个在江南人眼里黄沙遍地、气候干燥、荒无人烟的不毛之地甘肃讨生活。去甘肃，在江南人看来好像是极边充军的离家远行。

那时的叶圣陶，一个同学眼中的学习天才（顾颉刚语），正处在风华正茂、黄金学习期的少年，虽然心中一万个不愿意，一千个拒绝的理由，却被自己以孝为先的倔拗执念击败了，完全听从了父亲的安排，收拾准备。但后来因为其他原因甘肃之行终未能成行。

看到这里，我下意识地松了一口气。这难道是命运对孝子的一次无趣考验，一个一点也不好玩的玩笑吗？那么下面这次可就是实打实的“孝”行测试了。





叶圣陶最好的朋友顾颉刚，极力怂恿叶圣陶与他一起报考北京大学在上海的招生考试，而且顾颉刚还在北京为他找到了一份工作，学费可以“自筹”了，按理说报考北大也就没有后顾之忧了。且以当时叶圣陶的学业水准及理想追求，这是一次实现梦想的绝佳机会。当时，为减轻父亲身上的生活重担，叶圣陶已在上海闸北尚公小学任教。接到顾颉刚信件的第二天，父亲恰好来上海，还在上海住了4天，叶圣陶除了上课外，其余时间都用于陪伴父亲。报考大学的事，他对父亲只字未提，免得让老人为难，又一次体现了以孝为先的做人选择。后来命运又为叶圣陶创造了一个托词，本打算和叶圣陶一同应试的顾颉刚突然患了伤寒，不能参加考试了。本来处在是“同往一试”还是遵从“父命”两难选择中的叶圣陶，为弃考找到了一个能说服别人也能说服自己的理由。按弗洛伊德的潜意识理论分析，弃考的深层动机是“家贫子孝”，即弃考的真正原因还是一个“孝”字。当然，叶圣陶从此彻底断了离家上大学的念头。

叶圣陶的“孝”发乎对父亲的敬重。他说，“我懂了事就佩服他”，佩服父亲的敦厚为人，更佩服父亲的孝道和仁心。“孝”和“仁”是我国传统伦理观念。“孝”为“德之本”“仁之冕”；“仁”者“以人为本”“仁者爱人”。父辈“上慈下孝”的言传身教，使叶圣陶从小就受到“孝”和“仁”等伦理观的影响。每逢父亲的“冥诞”都要纪念，就连抗战逃难期间也不忘拜祭。母亲去世后，叶圣陶把父亲和母亲的照片放大镶到镜框里，挂在卧室，朝夕相对。

父母活着的时候，他们是叶圣陶不远游的唯一理由。父母逝去让怀念成为叶圣陶的习惯。这种祭拜是我国传统的“礼”，是对已故亲人的一种“敬”。就如现在，我们用“寻根先生”的行动表达对叶圣陶先生的“敬”。“爱亲者，不敢恶于人；敬亲者，不敢慢于人。”（《孝经》）把这种爱亲的情感培育起来，推展开来，就会培养成博大纯洁的爱心，践行“老吾老以及人之老”。正是叶圣陶这种守礼的一言一行，有修养的一啄一饮，对叶至善、叶小沫产生了深远的影响。我渐渐发现，叶圣陶的一生似乎也在为他提倡的一个动词“示范”做行动诠释，做无声代言。

也许，有人会疑惑，叶圣陶是否有点愚孝？不，他是孝而不愚。比如他从来就不相信父辈们热衷的迷信，不参加纯粹的迷信活动。他说迷信是愚昧，是“无使用自己之能力，无尊重自己之观念”的表现，还说他在中学读书时就是个“唯物主义者”，他发表的第一篇教育论文《儿童之观念》，就是抨击



封建迷信的。叶圣陶在《儿童观念之养成》一文中深有感慨地说：家庭教育比学校教育更重要，儿童“在学校之时间少，居家庭之时间多，况学校有假日，而家庭无一日离，家庭久而学校暂”，父母的言行“偶一不慎即生弊病”，致使儿童“将弃学校所得而就家庭”，“知识道德”遭到“戕贼”。他奉劝家长：“凡有戕贼儿童智识道德之事，不可行之，不可言之，行则为儿童所摹仿，言则为儿童所听从。”他热忱地希望父母要能就学校里所受的教育，“为之阐释，以补其不足，使学校家庭之教育，不相离异”。

这是叶老的第一篇教育论文，也是一篇反封建迷信的檄文，每每读到此，内心复杂翻涌。不知叶老若活着，看到最近“学生群殴老师”“家长扇班主任耳光”“幼儿老师虐幼童”这些带着很强的“戾气”的教育事件，会有什么样的愤怒。我有些迷茫，是教师病了，学生病了，还是学校病了，教育病了？总之，这不应该是正常的师生关系、正常的学习态度，如今却真真实实地存在着。

“较真”和“愤怒”

换一个视角看叶圣陶，可以让严肃的“寻根”之旅移步换景，充满新鲜的乐趣。

有人统计，一个人，一天可以说上千句话。这其中，有多少有用的话，多少有害的话，多少无用无害的废话，无法精确统计。老师的职业决定说话的机会和频率可能更多更高。除去家长里短的闲话碎话，工作场合，表扬、批评学生的话也是随时随地一箩筐。于老师而言，一句有害的话，可能是“沧海一粟”；于孩子而言，那就是一片汪洋。从这个角度看，教师行业真算是高危行业——精神高危。我做教师始终战战兢兢，谨言慎语，不敢乱对别人家的孩子下结论，也因此奉孩子老师的话如圣旨。不知为什么，一变家长，我的教育智商就为零了，完全失去了判断力，这是所谓“身在其中”“关心则乱”吗？

记得孩子刚上幼儿园的时候，一天，他的老师对我说：“你家孩子学习差，品德也有问题。”

我的脑袋“轰”的一声就炸了，才2岁2个月，就被贴上了“双差生”的标签，未来还敢想吗？勉强平静了自己的情绪，忙给老师鞠躬作揖，赔礼道歉：“给老师添麻烦了，我回家好好教育教育……”老师看我态度端正，甩过一张纸：“诺，你看她画的猪……学习多不认真。”我一看，纸上画了一个圆





圈一条直线。老师又把“好学生”的“猪”拿过来让我比照。我一看，是两个圆圈套在一起一条直线。“少一个圈，说明……”老师噤里啪啦一顿教育。

我，哑口无言，一脸傻瓜相。

当时，同样是教师的我，教育的自信瞬间没了，只有惊吓和着急，连“回应”都不会了。

我脑补着各种可怕的画面和各种解决问题的方法。凭直觉，领着孩子到书店，买了一本“简笔画”教材，翻到“猪”的那一页，说：“画20个猪，画好吃饭，画不好……”当然，后来孩子上小学、初中、高中到出国留学，一路被“好孩子”的光环笼罩着，他早忘记了“画猪”事件，可我还记得。

世界上没有两片相同的树叶，但绝对有相似的教育情景。70年前叶老也遇见过类似的尴尬场景。作为家长，叶老是如何处理的呢？

他“较真”地回应了老师的评语。回头想想，我为什么“不敢回应”，不是胆量“怂”，而是教育观念“怂”。其实，在某种特定的情况下，在我的教育世界里，学生是有好有坏的，因而我和孩子的老师观念是一致的；在叶老的教育世界里，孩子是没有好坏的，只有教学手段是否适宜孩子，叶老的脾气来自教育的底气。叶至善回忆，那时三午才五岁半，家里人因为忙不过来，就把三午送进了一家小学的幼稚班。不知为什么，校长把他提到了一年级。被弄错了年级，三午作为一个小孩不会预想到自己将遭遇什么，也不会捍卫自己的权利。但大人们完全可以去纠正这个错误呀，估计遵从传统“恕”道的叶至善认为：入学已经很麻烦别人了，不要再为“插错班”这类小事又麻烦别人去纠正。让小孩子将就着，与大孩子们一起学习学习、锻炼锻炼、适应适应就好了。殊不知，小学生与幼儿园孩子虽然只差一两岁，但心智发展差一大截。三午从被“糖果、点心、花、草、阳光”簇拥的幼儿突然转变为被“拼音、写字、加、减、运算”包围的学童，这弯转得有点急、有点快，当然不适应。三午连自己的书包也理不清楚，经常丢三落四，还有做课外作业，连题目也记不清，回家后又哭又闹，想来是受到了严师的责备。我想到了年代、年龄相仿的“窗边的小豆豆”。小豆豆每天坐在窗边，想着自己的心事，想着与窗外的姐姐们打个招呼……完全听不见老师的话，老师愤怒得出结论：孺子不可教也！请家长领回家。简单、粗暴地为学生定案这样的事，不分国籍，不分年代，在世界各地各时代上演。果然，中国的“三午”和日本的“小豆豆”受到了同样的待遇。有一回，这位严师在三午的成绩单上批了八个字：“品学具劣，屡教不改。”想想，我若接着这个字条，定会





“如临大敌”，与家人紧急磋商，研究对策，麻利地报一个补习班……我想，一般家长都会这么做。但叶老呢？他“愤怒”了——孩子轻易被贴上“坏孩子”的标签，这与叶老的教育理念不相容。当然，教育家的愤怒，理智而有分寸，因此，这个愤怒充满了活力和趣味。叶老回敬了八个大字：“不能同意，尚宜善导。”我扑哧一乐。一个可爱的爷爷，一张“对仗工整”的纸条，透着倔拗和较真。

叶圣陶自己做过小学教师，理解小学教师的工作，更理解小朋友的处境。同时，“至真”“至善”的生活态度，使叶老对教育的事更较真、更真诚。此番回话，绝不是要为难这位“严师”，而是要提醒教师的教育态度和教育方法。此时，距叶圣陶写《小学教育的改造》一文，已经过去二十多年了，小学教师，对于儿童，依然不会“引导他们的本能，顺应他们的欲望，扩充他们的兴趣”，依然不会“尽其所能”帮助和指导儿童，叶老怎么能不较真和愤怒呢？较真和愤怒是一种勇敢坦诚的生活态度，是强韧而富有弹性的，使我们做事简洁明快，干爽清正。但有时候，较真和愤怒的代价是可怕的，恐怕唯有英雄才付得起，所以我经常不敢较真和愤怒。果然，后来，叶老用“三午的辍学”为自己的较真和愤怒埋了单。

这件事不怎么圆满地解决了，最后是由一个女佣带着三午，在家学习半年。但叶老让我见识了什么是教育家式的祖父，什么是一流教育家式的祖父，面对教育方面的事情应该有一种什么样的最基本的态度。我会把这个态度偷偷用在以后的处事上。整件事让我体会最深的有两点：一怒为孙儿，一个有血有肉的真实的爷爷；一怒为教育，一个清晰明白地用行为写出了自己对那时那地小学教育的失望与期望。

这件事又让我联想到，向来温和的茅盾先生的“较真”和“愤怒”。1978年，新版的全国通用教材修改完毕，其中收录了茅盾的散文《风景谈》，编写组将修订后的教材排样寄给茅盾参看，茅盾发现自己仅仅3500多字的文章竟被修改了100多处。对此，茅盾异常愤怒，当即回了一封信给编写组，指责他们不尊重作者的风格。茅盾在信中举例说，把骆驼脖子上挂的本来一样的铃铛补加“大小”，茅盾讥讽地问，骆驼挂的铃铛只有一种，为什么要改为“大小铃铛”呢？接到茅盾的信件之后，编写组不得不做了退让，让《风景谈》大部分保持了原貌。

我想，没有较真和愤怒的生活是一种悲哀，犹如跳跃的麋鹿丧失了迅速奔跑的能力，犹如敏捷的灵猫被剪掉胡须。当某些“专家”“权威”对我们

