

聂震宁小说选

長樂

聂震宁 著



聂震宁小说选

長

CHANG LE

樂

聂震宁

著



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

·桂林·

图书在版编目(CIP)数据

长乐: 聂震宁小说选 / 聂震宁著. —2 版. —桂林: 广西师范大学出版社, 2018.12

ISBN 978-7-5598-1342-8

I. ①长… II. ①聂… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代②短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 255893 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市五里店路 9 号 邮政编码: 541004)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 张艺兵

全国新华书店经销

广西民族印刷包装集团有限公司印刷

(南宁市高新区高新三路 1 号 邮政编码: 530007)

开本: 880 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 12.625 字数: 260 千字

2018 年 12 月第 2 版 2018 年 12 月第 1 次印刷

册数: 0 001~5 000 册 定价: 68.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社发行部门联系调换。



怀念母亲——摄于20年前，那时母亲80岁

再版自序

我已经老了。尽管我周边的朋友并不这么认为，尽管有人初次见我，对着自况衰老的我，断然惊呼“怎么可能”，可是从生理年龄而论，我无疑是老了的。老有老的好处。因为老了，顺理成章就成了老出版家，就有了不出版而倚老卖老去做出版讲座的理由。然而，不出版的老出版家究竟还能做多长时间的出版讲座，当然这是可以质疑的。

一次出版讲座结束时，有些听众上前来排队请我签名，通常是在我的编辑出版学论著上签名，不料，排在最后的一位男士，他递上来的是我多年前的一本小说选《长乐》，1998年广西师范大学出版社出版。很显然，那是一本盗版书，纸张和印装质量都很差。面对自己暌违已久的旧著，一时间我有点儿转不过神来，有一点欢喜，可对盗版书又很不高兴。我的表情使得面前的这位哥们不能不说话。他说，我

在网上读过您这本书里的部分作品，很喜欢，可是在多家网店和书店都买不到这本书，后来是在一个小书摊那儿弄到的，虽然是盗版，总比没有好，您是老作家了，请给我写句鼓励的话吧。

写句话没有问题，人家是如此地喜欢自己的作品。可是，他竟然称我是“老作家”，这可让我心生愧意了。自从1994年做了出版社社长，我就停了小说创作，也可以说就停了一个青年作家的生涯，一心去帮别的作家做书去了。有时候，虽然被人们称为著名出版家、作家，可我总觉得前面这个出版家是实的，后面这个作家却有点虚，像是躲在出版家后面，捎带着说说而已。尽管为了留住作家的感觉，在出版社社长岗位上也间或发表一些散文，出版了散文随笔集《书林漫步》等，可实在没有多大的出息。我之于作家的记忆，似乎还停留在青年作家时期，不期然，我竟成了“老作家”。

在人们的印象中，所谓老作家，通常是指那些笔耕不辍、著作等身、头顶光环的老年作家。我老是老了，可作为作家，与那些老作家基本上不搭界，哪里好意思就“老”起来呢！

为此，自从离开中国出版集团公司总裁岗位，不再直接从事出版实务之后，我就重新拿起文学这支笔，写散文、随笔，出版了随笔集《舍不得读完的书》和文学作品集《天国之翼》，并开始小说创作的准备，暗中给自己打气，至少要在有生之年把这个作家的身份做得实一些。

因为，文学创作毕竟是我此生的第一爱好。正如名副其实的著名老作家李国文先生在《长乐》初版序言中赐予我的一句箴言：文学是

条不归路。诚哉斯言！有过一段时日不短的文学创作生涯之后，好像就很难彻底割舍了。倘若我从现在起一直写到年纪更老，那时让人称作“老作家”，也许能稍微心安理得。反正，目前作品这个样子，即使年纪再老，被人称作“老作家”，终归不像。

想起国文老师赐予的箴言，于是我替那位喜欢我作品的男士，在那本盗版的《长乐》扉页上写了一句“文学是条不归路”，既是自况，也是共勉。

现在，广西师范大学出版社提议重版《长乐》，我自然是巴不得的。他们说是为了满足读者的需求。因为出版社已经接到不少读者的询问，希望买到正版的《长乐》。而在我这里，却看作是对我重拾文学创作的鼓励。我将永远感激他们。

是为自序。

2018年10月7日于北京民旺园

序：文学是条不归路

李国文

震宁打来电话，嘱我为他将出的这本小说集写些什么，我很高兴地答应了。

我和震宁，算得上是忘年交，但结识，却是开始于一段文字的缘分。那时，我在《小说选刊》工作，成天要看小说，老实说，那不是一项愉快的差事。因为，如果说读好的作品，是一种享受的话，那么，看坏的东西，就是难以忍受的痛苦了。通常是这样，不中意者常八九，差强人意者有一二，令人击节赞赏者，便不多得。八十年代中期，虽算是新时期文学的丰收季节，但从大量平庸之作中，挑选出说得过去、拿得出手的佳制，也是要经过一番披沙拣金的努力。

当然，经过一番灵魂被锯的痛苦阅读以后，一无所获，那懊丧是

不言而喻的。如果记忆可靠的话，震宁的《长乐》就是在这样踌躇为难的时刻，出现在我的案头。同事们都觉得马上要发稿的这一期，分量不够，便发动大家到在京的各兄弟刊物编辑部，看看在印刷中的样稿，有无出色之作，权且借来一阅。当我读罢从《人民文学》取回的散页校样，震宁笔下那个活生生的小城，若隐若显地出现在我脑海时，我想，可以了。因为在作品中，小城成为一个涌动着灵韵跃动的鲜活体，成为小说中的活灵活现的主人公，使我震惊，因为这是我第一次读到中国作家进行这种尝试的作品。

我从来主张，小说或者其他样式的文学作品，总得要给读者新的启示才好，哪怕是一点点，庶几不辜负读者对自己的期待。果然，《长乐》正是以这种创新的生气，圈内圈外，都给予了较好的评价。而且，作为短篇，在结构上也是无懈可击的，语言也挺别致新颖。从那以后，我便希望能结识这位年轻人，而且，也果然成了能够推心置腹的文学朋友。

关于震宁的这篇《长乐》，最近又发生了一件趣事。因为明年恰逢建国五十周年，盛世出书，也是中国文化的传统，各家出版社便有推出回顾半个世纪来中国文学成就汇集的选题。无独有偶，我和崔道怡先生分别承担了北京两家大出版社的这套丛书短篇小说卷的编选任务，当我们交换各自的编选想法时，萃取的着眼点并不相同，标准的衡量也不尽一致，但对《长乐》这一篇作品，却都在选中，这也说明对震宁作品的一种客观的评价。

那时，我们还不算熟悉，虽然，他在京城读书，应该有很多

机会碰上，但他在人群里，总是稍稍站在后边的一个，或许多少有些矜持，但他脸上，保持着的坦然的笑容，让人感到亲切。直到后来，他在漓江社，策划了一套重新评点古典文学名著的选题，邀王蒙先生评点《红楼梦》，高晓声先生评点“三言二拍”，以及我来评点《三国演义》，交往便多了起来，两人的心距也就大大缩短。这样，在商讨书的过程中，得以更近地观察震宁。

其实，他开朗坦真，幽默风趣，为人大度，生性豁达，有一点诗人的浪漫气质，他的谈吐，多少具有一些学者风度，人情世故，自有方圆，规矩道理，很具分寸，总之，是位值得信赖的朋友。而且，他对艺术的看法，对作家和作品的评论，对古典文学和西方文学的状态，都有许多精彩的见解，时有智慧的火花迸发出来，使我获益不少。他为这套评点本所写的总序，连王蒙先生也是很称道的。看到这一批青年作家的成熟和成长，不能不马上想到“后生可畏”这个成语。

近些年来，他作为一个尽心尽力的出版工作者，不免要影响他的创作，写得比较少了。但正如在拙作《莎士比亚》一书中，谈到那位皮鞋匠的儿子时，认为他实际上拥有商人的和诗人的两个灵魂。他很会攒钱，也很善经营，从一个跑龙套的临时演员，到编剧，到剧场的股东，到成为他家乡斯特拉特福特的一名绅士，可谓金榜贯穿了他的一生，但当他拿起鹅毛笔，埋头于煤气灯下，写他的剧本时，诗人的灵魂，便战胜了商人的灵魂，力求极致，尽善尽美，笔下遂出现了不朽的诗篇。震宁作为出版家，在商言

商，与我们这些作者结算稿费版税时，也是锱铢必较，绝不感情用事，很会为出版社赚钱的。但他一旦埋下心写他的作品时，我相信，也必是全身心地投入，会沿着他的创作道路，写出具有他独特风格的作品。

文学是具有诱惑力的事业，只要迈开第一步，便会义无反顾地走下去。也许由于这样或那样的原因，走得快一些，走得慢一些，但这是一条不归路，顺此，他会在创作上继续给我们带来欣喜，那是一定的。

我期盼着。

一九九八年十月于北京

目 录

快乐的故事

- 2 长 乐
- 10 从 善
- 17 有 朋
- 25 男 婚
- 35 女 嫁
- 43 酒 话
- 52 梦 话

不快乐的故事

- 62 精神病
- 71 云里雾里走马帮
- 96 土牢山之死

113 岩画与河

178 暗 河

224 死 信

森林的故事

252 绣球里有一颗槟榔

268 八月笙歌

281 砍 牛

299 猎人之死

315 山 魂

332 黑森林 白姑娘

350 玩鸟者

355 森林的报复

365 人猴恩仇录

376 驯猴人的悲剧

383 后 记

387 再版后记

Contents

Happy Stories

- 2 Changle Town
- 10 Following Good Advice
- 17 Friends
- 25 Taking a Wife
- 35 Marrying a Man
- 43 Wine and Truth
- 52 Sleep-talking

Sad Stories

- 62 Mental Disorder
- 71 Caravans
- 96 The Fall of Dungeon Hill

113	Cliff Pictures and River
178	Underground River
224	Dead Letter

Stories of the Forest

252	Betelnut in the Silk Ball
268	Reed Pipe and Song
281	Bull Slaughter
299	Death of a Hunter
315	Spirit of the Mountain
332	Dark Forest, Fair-skinned Girl
350	Bird Fancier
355	Revenge of the Forest
365	Man and Monkey
376	Monkey Trainer
383	Afterword
387	Afterword to the Second Edition

— 快乐的故事 —

快乐人人都有，喜恶各有不同。

——题记

长 乐

长乐是一座城。但它也像是一个人。

长乐有了极高的年岁。三里之城，七里之廓，现今只剩下一座城
门东四牌楼，孤零零的，如一个孤寡老爹，张着个没得牙、黑洞洞的
嘴，当起大街，晒太阳，打瞌睡。大地方的人物初来乍见，恐怕就会
生出许多怜悯：老了。

这种怜悯不仅讨厌，而且可笑。老，对一个人来说，那当然不
是很得意的事，可是长乐是一座城，老城更令人留恋、向往。长乐
一九八三年重修县志，其《历史概述篇·建置沿革章》写道：“公元前
一〇八年（汉武帝元封三年）设长乐县，迄今一九八三年，凡二千零
九十一年之历史。举目全球，世有长乐一千八百年之后，方有美利坚
合众国。”执笔者是民国时期长乐县府的书记（文书）、现任县政协副
主席的龙兴老先生。他既能计算出长乐的年岁，又能远比美国，而且
把美国称为美利坚合众国，长乐朝野一时誉之为“大手笔”。可惜长
乐生在偏远的广西西北山区，若是生于黄河流域，中原大地，胜数黄