

十五条狗

〔加〕 安德烈·亚历克西斯 著

李静宜 译

Fifteen Dogs



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

十五条狗

[加] 安德烈·亚历克西斯 著
李静宜 译



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (C I P) 数据

十五条狗 / (加) 安德烈·亚历克西斯著 ; 李静宜
译. — 北京 : 北京联合出版公司, 2019.5
ISBN 978-7-5596-3001-8

I. ①十… II. ①安… ②李… III. ①长篇小说—加
拿大—现代 IV. ① I711.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 046978 号

十五条狗

作 者: [加] 安德烈·亚历克西斯 著

李静宜 译

责任编辑: 杨 青 高霁月

特邀编辑: 第五婷婷 李 爱 袁梦洁

营销编辑: 王 玥 李 珊

封面设计: 韩 笑

版式设计: 杨兴艳

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

新经典发行有限公司发行

电话 (010) 68423599 邮箱 editor@readinglife.com

北京天宇万达印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 100 千字 850 毫米 × 1168 毫米 1/32 8.25 印张

2019 年 5 月第 1 版 2019 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5596-3001-8

定价: 49.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-68423599

新经典文化股份有限公司

www.readinglife.com

出 品

献给琳达·沃森

为何有白昼，
为何黑夜必定降临……

——巴勃罗·聂鲁达《犬之颂》

狗角表



阿加莎

一只老迈的
拉布拉多贵宾犬



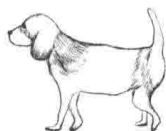
阿提克斯

一只威风凛凛、
满脸垂肉的那不勒斯獒犬



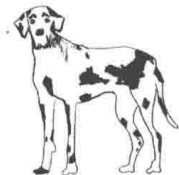
博比

一只不幸的
寻鸭犬



班吉

一只足智多谋的
比格犬



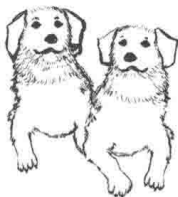
贝拉

大丹犬，雅典娜
最亲密的同伴



道基

雪纳瑞
班吉的朋友

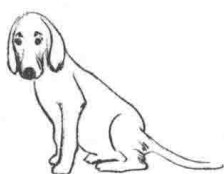


弗利克

拉布拉多犬

弗拉克

拉布拉多犬
弗利克的弟弟



莉狄亚

惠比特犬和威玛猎犬的配种犬
饱受折磨、精神紧张



罗纳迪诺

一只对人类的居高临下
强烈不满的杂种犬



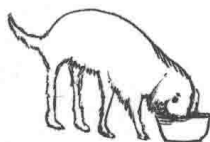
萝西

德国牧羊犬，母狗，
和阿提克斯十分亲密



马济努

黑色贵宾犬，绰号
“吉姆老爷”或“吉姆”



马克斯

一只厌恶诗歌的
杂种犬



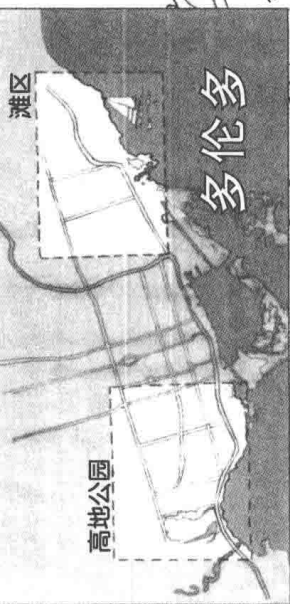
普林斯

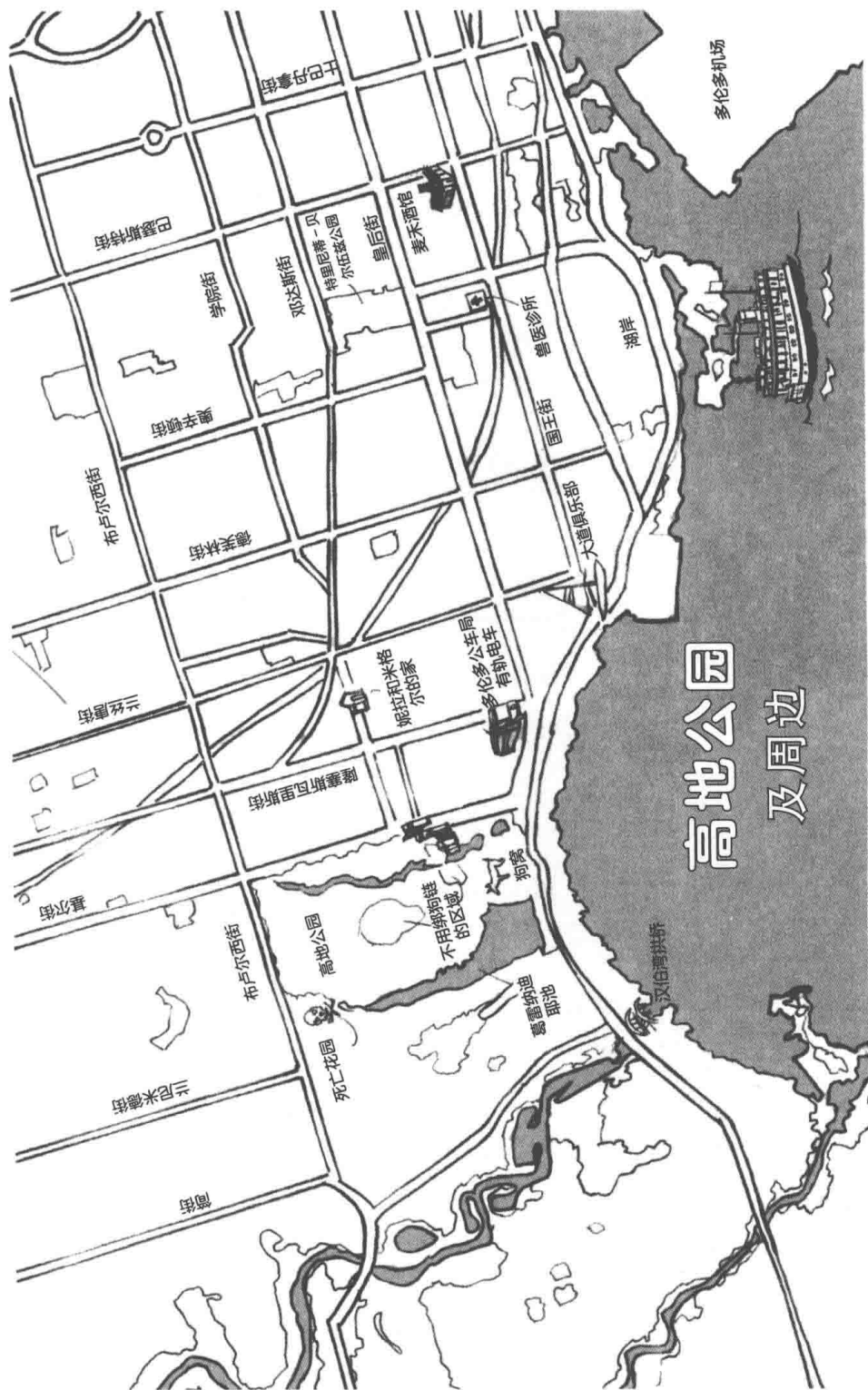
一只喜欢作诗的杂种犬
又名拉塞尔、埃尔维斯



雅典娜

棕色茶杯贵宾犬





高地公园

及周边

多伦多机场

湖岸

国王街

鲁医诊所

多伦多公车局
有轨电车

妮拉和米格
尔的家

詹姆斯·威爾遜街

高地公园

死亡花园

布卢尔西街

三巴米德街

高街

曼尔街

布卢尔西街

曼尔街

曼尔街

曼尔街

曼尔街

曼尔街

曼尔街

曼尔街

曼尔街

曼尔街

曼尔街

曼尔街

曼尔街

曼尔街

曼尔街

曼尔街

曼尔街

曼尔街

曼尔街

曼尔街

曼尔街

曼尔街

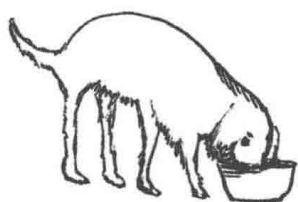
曼尔街

目 录



赌约	1
马济努与班吉	45
阿提克斯最后的心愿	119
马济努的结局	163
两份礼物	209
附注	245

赌约



多伦多的一个夜晚，天神阿波罗^①和赫尔墨斯^②在麦禾酒馆里。阿波罗的胡须长垂至锁骨。赫尔墨斯比较讲究外表，胡子刮得干干净净，但穿着打扮完全像凡人：黑色牛仔裤，黑色皮夹克，蓝衬衫。

他们俩喝个不停，但是让他们醺醺然的，并不是酒精，而是他们的现身激起的崇拜。麦禾酒馆就像座神庙，两位天神在这里心满意足。在男厕所里，阿波罗允许一个年纪稍长

① Apollo，阿波罗，古希腊神话中的光明、音乐、预言与医药之神，是奥林匹斯山的十二主神之一。众神之王宙斯与哺育女神勒托之子。

② Hermes，赫尔墨斯，古希腊神话中的商业、偷盗、旅者之神，是宙斯与阿特拉斯之女迈亚的儿子。赫尔墨斯聪明狡猾，精通多种语言，行动敏捷，是宙斯的传令使者。阿波罗与赫尔墨斯为同父异母的兄弟。

的西装男触摸他的身体。这个人体验到了前所未有的、以后也绝不会再有的强烈的愉悦之感，不过他得付出八年的阳寿作为代价。

在酒馆里，两位天神开始漫无条理地聊起人类的本性。为了消遣，他们谈起了古希腊。阿波罗说，就造物而言，人和其他物种并没有优劣之分，也就是说，人并不比跳蚤或者大象强或差。人类，阿波罗说，并没有什么特别的长处，尽管他们自以为高等。赫尔墨斯的看法则不同，他认为，别的不说，人类创造与使用“象征”的方式比起其他物种，比方说蜜蜂所跳的复杂舞蹈，要有趣多了。

“人类的语言太含糊了。”阿波罗说。

“也许吧，”赫尔墨斯说，“但这也让人类显得更有趣，你听听这些人讲话。你能肯定他们懂得彼此的意思，可是他们谁都丝毫不知道自己讲出的话究竟被对方听成了什么意思。你怎么能抵挡得了如此趣事？”

“我没说他们无趣，”阿波罗回答说，“可是青蛙和苍蝇也很有趣啊。”

“如果你非要拿人和苍蝇比，那我们就谈不下去了。你很清楚。”

阿波罗操着一口完美但带神圣口音的英语（他讲的这种

英语，酒馆里每位顾客听来都带着自己的口音）说：

“谁愿意给我们付酒钱？”

“我来，”有个穷学生说，“拜托，让我来付。”

阿波罗一只手搭在了学生肩上。

“我们兄弟俩感谢你，”他说，“我们各喝了五瓶斯力曼啤酒，所以你可以十年内衣食无忧。”

这名学生跪下来亲吻阿波罗的手。等两位天神离开后，他在口袋里发现了数百美元。事实上，此后只要他还拥有这天晚上穿的这条长裤，他的口袋里就会有花不完的钱，直到十年后这条灯芯绒裤顷刻间烂成碎布条，再也无法复原为止。

在酒馆外面，两位天神沿着国王街往西走。

“我很好奇，”赫尔墨斯说，“要是动物拥有人类的智力会怎么样。”

“我想知道的是，他们是否会像人类那么不快乐。”阿波罗说。

“有些人确实是不快乐，但有些并非如此。人类的智力是份棘手的礼物。”

“我愿意拿一年的劳役打赌，阿波罗说，动物——任由你挑一种——要是有了人类的智力，会比人类更不快乐。”

“凡间一年吗？我赌，赫尔墨斯说，但是条件是，只要

有一只动物走到生命尽头的时候是快乐的，那我就赢了。”

“但这是几率的问题，”阿波罗说，“有可能一辈子都在美好中度过，下场却很悲惨，而也有可能一生过得凄凄惨惨，结局却很幸福。”

“没错，”赫尔墨斯说，“但是只有等到生命结束时你才知道一生过得如何。”

“我们讲的是快乐的生命还是快乐的生活？哦，无所谓，无论是哪一种，我都接受你的条件。人类的智力不是礼物，而是祸患，只是偶然派得上用场而已。你选什么动物？”

这时两位天神正好走到邵尔街的兽医诊所附近。他们隐去身形，不被觉察地走进诊所，看到的多半是狗：出于某种原因被主人留在这里过夜的宠物。那么，就狗吧。

“我应该让他们保留原有的记忆吗？”阿波罗问。

“保留。”赫尔墨斯说。

就这样，光明之神赋予诊所内侧一个狗舍里的十五条狗“人类的智力”。

将近午夜时分，德国牧羊犬萝西正舔着自己的私处，突然停了下来，纳闷自己要在这样一个地方待多久。接着，她又想知道自己刚生下的那窝小狗崽去哪里了。千辛万苦生下